


Steve	Fraser,	 un	 ingeniero	 inglés	 que	 ha	 pasado	 varios	 años	 en	 la	 isla	 de
Sonda,	se	dispone	a	emprender	el	viaje	de	regreso	al	hogar.	Pero	el	destino
tiene	otros	planes:	 estalla	 una	 revolución	 y	queda	sitiado	 junto	a	una	bella
joven	euroasiática	que	 le	 acompaña.	Steve	Fraser	 se	 considera	ajeno	a	 lo
que	está	sucediendo,	pero	muy	a	su	pesar,	tendrá	que	desempeñar	un	papel
más	importante	del	que	él	hubiera	deseado.
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Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 el	 vuelo	 semanal	 del	 Dakota	 procedente	 de	 Selampang,
nunca	 llegaba	 al	 campo	 de	 aterrizaje	 del	 valle	 antes	 del	 mediodía,	 y	 que	 nunca
iniciaba	 su	 vuelo	 de	 regreso	 antes	 de	 la	 una.	 Debía	 haberme	 quedado	 durmiendo
hasta	 las	 once	 como	 mínimo,	 después	 de	 la	 fiesta	 de	 despedida	 que	 me	 habían
ofrecido.	Pero	no,	de	madrugada	ya	estaba	completamente	despierto,	vestido	y	 con
todo	el	equipaje	preparado.

No	es	que	tuviera	mucho	que	guardar.	Le	había	dado	la	mayoría	de	mis	trajes	(los
pantalones	 bombachos,	 las	 botas	 contra	 mosquitos	 y	 los	 sombreros	 salakoff,	 junto
con	mi	cama	de	campaña)	a	Kusumo,	que	había	sido	mi	criado	durante	 los	últimos
años.	Las	pocas	cosas	que	me	quedaban,	los	zapatos,	algunas	camisas	blancas,	la	ropa
interior	 y	 otros	 objetos	 personales,	 habían	 cabido	 perfectamente	 en	 una	 pequeña
maleta	 metálica.	 Llevaba	 puesto	 el	 único	 traje	 que	 poseía.	 Se	 lo	 había	 encargado
precipitadamente	a	un	almacén	de	confección	de	Singapur,	y	me	sentaba	como	si	me
hubiera	 caído	 desde	 un	 quinto	 piso;	 pero	 aquella	 mañana	 no	 me	 importaba	 mi
aspecto,	 ni	 tampoco	 el	 tiempo	 que	 tuviera	 que	 esperar	 el	 avión.	 Lo	 que	 más	 me
importaba,	en	ese	momento,	era	el	hecho	de	que	me	iba	y	que	en	el	bolsillo	superior
de	mi	chaqueta,	junto	con	el	pasaporte	y	el	billete	de	avión	para	el	vuelo	de	la	BOAC
de	Yakarta	a	Londres,	había	una	carta.	Era	de	la	sucursal	de	Singapur	del	Banco	de	
Hong-Kong	 y	 Shanghái	 en	 la	 que	me	 comunicaban	 que	 al	 término	 de	mi	 contrato
como	ingeniero	consultor	residente,	tenía	en	mi	cuenta	un	saldo	de	cincuenta	y	ocho
mil	ochocientos	noventa	y	seis	dólares.

Poco	después	de	 las	once	cogí	prestado	del	departamento	de	mantenimiento	un
jeep	para	ir	a	la	oficina	del	ingeniero	jefe	a	despedirme.

Ahora	que	abandonaba	el	lugar	podía	contemplarlo	con	ojos	más	amistosos.
A	medida	 que	 el	 jeep	 iba	 dando	 brincos	 por	 el	 camino,	 pasando	 por	 las	 casas

nuevas	de	 los	nativos	y	por	 la	hilera	de	cobertizos	semicilíndricos	donde	vivían	 los
empleados	 europeos,	 era	 consciente	 de	 que	 experimentaba	 cierto	 sentimiento	 de
orgullo	por	lo	que	se	había	hecho.

Se	 trataba	 de	 un	 proyecto	 del	 Plan	 Colombo	 y	 no	 se	 había	 escatimado	 capital
norteamericano	 y	 de	 la	 Commonwealth	 británica	 para	 financiarlo.	 Pero	 hace	 falta
algo	más	 que	 dinero	 y	 buena	 voluntad	 para	 construir	 embalses	 en	 lugares	 como	 el
valle	de	Tangga.	Al	principio	cuando	llegué	allí	con	el	equipo	de	reconocimiento,	no
había	nada	más	que	pantanos,	 jungla,	parásitos	y	serpientes	pitón	de	seis	metros	de
longitud.	Los	contratistas	 tardaron	casi	un	mes	en	 llevar	hasta	allí	 los	dos	primeros
bulldozers;	 y	 en	 el	 transcurso	del	 primer	 año,	 hubo	una	 época	 en	que	 tuvimos	que
abandonar	todo	el	equipo	y	subirnos	a	las	tierras	altas	para	salvar	nuestras	vidas.	Sin
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embargo,	ahora	había	en	aquel	lugar	un	campamento	tan	grande	como	una	pequeña
ciudad,	más	un	campo	de	aterrizaje,	y	allí,	encajada	en	la	garganta	del	valle,	estaba	la
impresionante	masa	 de	 piedra,	 acero	 y	 cemento	 que	 constituía	 la	 clave	 de	 todo	 el
proyecto.	 Gracias	 a	 este	 embalse	 había	 sido	 posible	 convertir	 algo	 así	 como
trescientos	 kilómetros	 cuadrados	 de	 campos	 de	 matorral	 a	 lo	 largo	 del	 delta	 de
Tángga,	 en	 ricos	 campos	 de	 arroz.	 Aquel	 año,	 por	 vez	 primera,	 Sonda	 tendría
excedentes	 de	 arroz	 para	 vendérselos	 a	 las	 vecinas	 islas	 de	 Indonesia,	 y	 cuando	 la
central	 eléctrica	 que	 había	 bajo	 el	 embalse	 estuviera	 terminada,	 y	 las	 líneas	 de
transmisión	empezaran	a	llegar	a	las	áreas	de	producción	de	tungsteno	y	de	estaño	en
el	 norte,	 sería	 incalculable	 la	 riqueza	 que	 obtendría	 esta	 joven	 nación.	 La
transformación	operada	en	el	valle	de	Tangga	era	algo	de	lo	que	uno	podía	sentirse
orgulloso.	Mis	propios	motivos	para	ir	a	Sonda	no	habían	sido	en	absoluto	nobles	ni
desinteresados.	Por	 tres	años	de	 trabajo	en	el	valle	de	Tangga	me	habían	pagado	 la
misma	 cantidad,	 libre	 de	 impuestos,	 que	 me	 hubieran	 pagado	 en	 Inglaterra	 por
trabajar	 durante	 diez	 años.	 Pero	 además	 el	 trabajo	 había	 sido	 satisfactorio	 en	 sí
mismo.	 Podía	 sentirme	más	 que	 harto	 de	 Sonda	 y	 estar	 encantado	 de	 irme	 de	 allí,
pero	había	llegado	a	apreciar	a	los	sondaneses	y	me	sentía	satisfecho	de	haberles	sido
útil.

Cuando	llegué	a	la	oficina	del	Ingeniero	Jefe	y	asomé	la	cabeza	por	la	puerta	ya
había	allí	otros	dos	hombres,	pero	Gedge	me	hizo	señas	con	la	mano	para	que	entrara.

—Siéntate,	Steve,	no	te	entretendré	mucho	—se	volvió	y	siguió	con	lo	que	estaba
diciendo—.	Entonces,	comandante	Suparto,	pongamos	esto	en	claro…

Me	senté	y	escuché.
Gedge	era	el	máximo	responsable	de	la	obra,	puesto	al	frente	del	trabajo	por	los

empresarios.	Era	 un	 ingeniero	 de	 caminos	 sudafricano	 de	 gran	 valía	 y	 experiencia,
que	había	pasado	gran	parte	de	su	vida	profesional	en	Oriente.	Además	había	sido	por
su	gusto.	Durante	muchos	años	había	trabajado	en	China,	y,	a	partir	de	la	guerra	con
Japón,	en	 la	India	y	en	Pakistán.	Allí	no	se	había	molestado	en	ocultar	el	hecho	de
que	prefería	tratar	con	los	asiáticos	antes	que	con	los	hombres	de	su	propia	raza,	no
solamente	 como	 simples	 compañeros	 de	 trabajo,	 sino	 también	 como	 amigos.	Entre
los	 europeos	 tenía,	 no	 sin	 razón,	 fama	 de	 excéntrico	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 entre	 las
mesas	de	bridge	corrían	rumores	imprecisos	de	que	tenía	inclinaciones	comunistas,	o
de	que	tenía	seis	concubinas	euroasiáticas	o	de	que	se	había	convertido	secretamente
al	budismo.

Pero	 en	 este	 momento,	 sin	 embargo,	 sus	 sentimientos	 hacia	 sus	 colaboradores
asiáticos	 eran	de	 todo	 tipo	menos	amistosos.	Tenía	problemas	con	ellos.	De	hecho,
desde	que	el	comandante	Suparto	y	sus	cinco	hermanos,	también	oficiales	militares,
habían	 llegado	 desde	 Selampang	 seis	 meses	 antes,	 prácticamente	 no	 había	 habido
nada	más	que	problemas.
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Sonda	formaba	parte	de	las	Indias	Orientales	Holandesas.	En	1942	fue	ocupada	por
los	 japoneses.	Cuando	 tres	años	más	 tarde	volvieron	 los	holandeses,	se	encontraron
con	 un	 Frente	 de	 Liberación	 Sundanés,	 y	 con	 una	 petición	 de	 independencia	 que
fueron	 incapaces,	 finalmente,	 de	 resistir.	 En	 1949	 Sonda	 se	 convirtió	 en	 una
República.

El	 momento	 más	 difícil	 para	 todos	 los	 líderes	 revolucionarios	 suele	 ser	 el
momento	del	triunfo,	el	momento	en	que,	de	ser	rebeldes	que	están	en	conflicto	con
el	poder	establecido,	pasan	a	convertirse,	a	su	vez,	en	dicho	poder	establecido,	y	los
hombres	que	han	luchado	para	conseguir	la	victoria	esperan	celosos	e	inoportunos	su
recompensa.	Es	más	fácil	reclutar	hombres	para	formar	un	ejército	de	liberación	que
desarmarlo	y	disolverlo.

Al	principio	parecía	que	el	gobierno	provisional	de	la	nueva	República	de	Sonda
estaba	 resolviendo	 astutamente	 este	 problema.	 Se	 aplicó	 una	 política	 de	 dispersión
para	 romper	 el	 espíritu	 de	 cuerpo	 de	 los	 militares.	 Ninguna	 unidad	 se	 disgregaba
como	 tal	 unidad.	 Los	 hombres	 que	 procedían	 del	 mismo	 distrito	 eran	 reunidos	 y
después	transportados	de	vuelta	a	ese	distrito	antes	de	desarmarlos	y	desmovilizarlos.
Mientras	tanto	el	gobierno	formaba	un	pequeño	ejército	regular	en	el	que	residiría	su
autoridad	 en	 el	 futuro	 y	 que	 emplearía	 en	 contra	 de	 sus	 antiguos	 partidarios	 que
trataran	de	mostrarse	belicosos.	Y,	lógicamente,	algunos	lo	hacían;	especialmente	los
soldados	 más	 jóvenes,	 que	 con	 frecuencia	 se	 agrupaban	 formando	 bandas	 o
aterrorizando	 a	 la	 gente	 de	 los	 pueblos.	 Pero	 este	 tipo	 de	 bandolerismo	 tenía
políticamente	poca	importancia.	Durante	algunos	meses	después	de	la	proclamación
de	la	independencia	por	el	presidente	Nasjah	todo	parecía	ir	bastante	bien.

Desgraciadamente	el	gobierno	había	descuidado	un	aspecto	del	problema.	En	su
ansia	 por	 disolver	 la	 clase	 de	 tropa,	 no	 se	 había	 molestado	 en	 ocuparse	 de	 los
oficiales,	 y	 cuando	 quisieron	 darse	 cuenta	 de	 la	 gravedad	 de	 su	 equivocación,	 era
demasiado	tarde	para	repararlo.

Había	varios	cientos	de	estos	oficiales	sobrantes,	muchos	más	de	los	que	podían
ser	 razonablemente	 absorbidos	 por	 un	 ejército	 regular	 o	 por	 el	 nuevo	 cuerpo	 de
Policía.	Más	 aún,	 la	mayoría	 de	 ellos	 no	 eran	 oficiales	 en	 el	 estricto	 sentido	 de	 la
palabra,	hombres	sensibilizados	en	la	cuestión	de	la	lealtad,	sino	líderes	de	guerrillas
y	exbandidos	que	habían	 luchado	y	colaborado	al	mismo	tiempo	con	las	fuerzas	de
ocupación	 japonesas	 y	 con	 las	 tropas	 holandesas	 coloniales	 que	 vinieron	 a
continuación.	 Por	 ello	 resultaba	 lógico	 esperar	 que	 empezaran	 a	 enfrentarse	 con	 el
nuevo	 gobierno	 de	 Selampang	 si	 la	 utopía	 que	 les	 había	 prometido	 no	 se	 hacía
realidad	 inmediatamente,	 o	 si	 se	 consideraban	 insatisfechos	 con	 su	 parte	 en	 los
beneficios	del	botín.

Con	semejantes	hombres,	el	hacer	 revoluciones	puede	convertirse	 fácilmente	en
una	costumbre.	Maquiavelo	creía	que	el	usurpador	listo	debería,	tan	pronto	como	se
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hiciera	 con	 el	 poder,	 inventarse	 acusaciones	 en	 contra	 de	 sus	 partidarios	 más
ambiciosos,	 y	 matarlos	 antes	 de	 que	 se	metieran	 en	 problemas.	 Pero	 no	 todos	 los
políticos	son	tan	cautos	y	tan	prácticos.

Incluso	 cuando	 el	 peligro	 era	 ya	 evidente,	 el	 gobierno	 de	Nasjah	 lo	 subestimó.
Metidos	 en	 la	 lucha	 de	 los	 problemas	 diarios	 y	 vitales	 de	 la	 administración	 y
atrapados	en	la	lucha	política	tratando	de	elaborar	una	nueva	constitución,	pensaban
que	 no	 podían	 perder	 el	 tiempo	 tratando	 con	 los	 descontentos,	 en	 ese	 momento
preciso.	Sin	duda	habría	que	hacer	algo	pronto,	pero	no	ahora.	Con	la	inocencia	que
caracteriza	 a	 los	 políticos	 de	 oficio,	 suponían	 incluso	 que	 mientras	 los	 oficiales
excedentes	 siguieran	 cobrando	 su	 paga	 y	 sus	 dietas	 seguirían	 siendo	 leales	 a	 los
líderes	de	 la	 república.	¿No	habían	 luchado	aquellos	hombres	para	hacerla	posible?
¿No	eran,	después	de	todo,	patriotas?

Los	políticos	pronto	obtuvieron	la	contestación.	Cuando	estaban	preparados	para
someter	el	proyecto	de	constitución	a	la	aprobación	de	la	Asamblea	General,	apareció
una	 fuerza	 insurgente	 de	 casi	 tres	mil	 hombres	 que	 operaban	 en	 las	montañas	 del
interior.	 Estaban	 dirigidos	 por	 un	 excoronel	 llamado	 Sanusi,	 que	 se	 ascendió	 a	 sí
mismo	a	general	y	se	había	hecho	rápidamente	con	el	control	administrativo	de	una
zona	que	dominaba	las	dos	únicas	carreteras	que	unían	la	capital	con	las	provincias
del	norte.

Más	 aún,	Sanusi	 era	 un	 devoto	musulmán	y	 proclamó	una	 serie	 de	manifiestos
convocando	 a	 todos	 los	 verdaderos	 creyentes	 a	 unirse	 a	 su	 «Partido	 Sundanés	 de
Libertad	 Nacional»	 y	 a	 declarar	 la	 Guerra	 Santa	 a	 los	 infieles	 de	 Selampang	 que
habían	traicionado	al	nuevo	estado	desde	el	mismo	momento	de	su	nacimiento.

Los	desórdenes	que	 siguieron	provocaron	algunos	accidentes	 entre	 la	población
euroasiática	de	la	capital,	pero	el	orden	fue	restablecido	sin	mucho	derramamiento	de
sangre.	 Aunque	 la	mayoría	 de	 los	 sundaneses	 son	musulmanes	 y	muchos	 de	 ellos
llevan	la	capa	negra	del	Islam,	la	religión	no	es	un	factor	importante	en	su	vida.	Lo
que	 constituía	 el	 verdadero	 problema	 era	 la	 influencia	 del	 general	 Sanusi	 en	 el
interior	del	país.	Se	envió	una	expedición	de	castigo	que	tuvo	que	retirarse	de	forma
ignominiosa	cuando	uno	de	los	comandantes	del	regimiento	desertó	junto	con	todos
sus	hombres,	y	se	llevó	la	mayoría	de	las	reservas	de	munición	de	la	expedición.

A	continuación	se	realizaron	una	serie	de	ataques	aéreos	sobre	lo	que	se	creía	que
era	el	cuartel	general	de	Sanusi,	que	acabaron,	debido	a	las	peligrosas	condiciones	de
vuelo	 en	 las	 montañas,	 con	 la	 pérdida	 de	 dos	 de	 los	 diez	 anticuados	 aviones	 que
constituían	toda	la	fuerza	aérea	del	gobierno.

Después	de	haber	pasado	por	todas	estas	humillaciones	el	gobierno	se	vio	forzado
a	examinar	el	problema	de	una	 forma	más	 realista.	Creían	que	Sanusi	no	poseía	ni
tanques	ni	artillería	y	que	sin	ellos	se	vería	obligado	a	permanecer	en	las	montañas.
Sabían,	 además,	 que	 cualquier	 desprestigio	 posterior	 por	 su	 propia	 parte	 afectaría
desfavorablemente	la	confianza	del	pueblo.	También	había	que	tener	en	cuenta	a	los
gobiernos	 extranjeros.	Ya	 estaban	 casi	 ultimados	 los	 acuerdos	 para	 la	 obtención	de
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enormes	créditos	en	dólares	por	parte	de	los	Estados	Unidos.	Había	que	mantener	a
toda	costa	una	apariencia	de	calma	y	estabilidad.

Así	pues,	decidieron	disimular.

El	Ministerio	 de	Cultura	Pública	 emitió	 un	 comunicado	diciendo	que	 la	 «banda	de
Sanusi»	 había	 sido	 acorralada	 y	 liquidada,	 y	 se	 les	 envió	 a	 los	 directores	 de	 los
periódicos	 una	 orden	 por	 la	 que	 debían	 abstenerse	 de	 hacer	 más	 alusiones	 al
incidente.	Los	asesinatos	cometidos	por	los	agentes	secretos	de	Sanusi	en	Selampang
fueron	atribuidos	a	los	«colonialistas	reaccionarios».	En	cuanto	a	los	extranjeros	que
pretendieron	enterarse	de	por	qué	era	todavía	imposible	viajar	por	carretera	desde	la
capital	 hasta	 el	 norte,	 se	 emitió	 un	 bando	 que	 explicaba	 que,	 en	 vista	 del	 gran
deterioro	que	habían	sufrido	los	puentes	y	las	carreteras	que	habían	sido	minados	por
los	holandeses	en	su	 retirada	durante	 la	guerra,	 se	 tardaría	por	 lo	menos	un	año	en
poder	 restablecer	 las	 comunicaciones	 por	 tierra.	Mientras	 tanto	 estaban	 disponibles
tanto	el	transporte	aéreo	como	el	marítimo.

Al	 mismo	 tiempo	 el	 Ministerio	 de	 Defensa	 recibió	 instrucciones	 para	 tomar
precauciones	especiales	y	secretas	para	evitar	otras	traiciones	entre	los	miembros	de
las	fuerzas	armadas.	Había	que	comprobar	cuidadosamente	la	fidelidad	de	cada	uno
de	 los	 oficiales	 del	 Ejército,	 empleando	 agentes	 provocadores.	 Había	 que	 elaborar
una	lista	con	los	nombres	de	los	disidentes	y	tomar	medidas	para	dejarlos	indefensos.
Había	que	aislar	a	Sanusi	en	las	montañas	hasta	que	pudiera	montarse	una	ofensiva	a
gran	escala	contra	él.

El	 sentimiento	de	 seguridad	que	obtuvo	el	 gobierno	gracias	 a	 estas	medidas	no
duró	 mucho.	 Las	 indagaciones	 hechas	 por	 el	 ministro	 de	 Defensa	 proporcionaron
pronto	la	espantosa	información	de	que	se	hablaba	abiertamente	entre	los	oficiales	de
que	se	preparaba	un	golpe	de	estado;	que	había	un	grupo	que	ya	se	había	puesto	en
comunicación	con	Sanusi	y	que	era	incluso	dudoso	que	se	pudiera	confiar	ni	siquiera
en	un	tercio	de	la	guarnición	de	Selampang	en	caso	de	emergencia.

La	 primera	 reacción	 del	 consejo	 de	 ministros	 fue	 de	 pánico,	 y	 durante
aproximadamente	una	hora,	se	habló	frenéticamente	de	solicitar	un	barco	de	guerra
inglés	 que	 viniera	 desde	 Singapur	 en	 su	 auxilio.	 Después	 recobraron	 la	 calma	 y
entregaron	al	general	 Ishak,	ministro	de	Defensa,	poderes	especiales	para	 tratar	con
los	conspiradores.	En	el	curso	de	veinticuatro	horas	fueron	ejecutados	diecisiete	altos
oficiales	 y	 otros	 sesenta	 fueron	 encarcelados	 a	 la	 espera	 de	 la	 celebración	 de	 un
consejo	de	guerra.

La	inminente	crisis	estaba	superada,	pero	el	gobierno	había	padecido	un	tremendo
sobresalto	y	no	olvidaron	 la	 experiencia.	Las	noticias	procedentes	de	 Indonesia	del
incidente	 «Turko»	 intensificaron	 su	 ansiedad.	 Si	 un	 pequeño	 ejército	 de	 japoneses
contrarrevolucionarios	dirigidos	por	unos	cuantos	holandeses	locos	había	sido	capaz
de	conquistar	una	ciudad	como	Bandung	en	las	mismas	narices	del	gobierno	legítimo
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de	 Indonesia,	 un	 gran	 ejército	 de	 sundaneses	 insurgentes	 al	mando	 de	 Sanusi	 bien
podrían	apoderarse	de	Selampang.	Sólo	estaba	la	guarnición	de	Selampang,	con	sus
seis	 tanques	 japoneses,	sus	carros	blindados	y	sus	seis	cañones	antiaéreos	alemanes
para	evitarlo.	Si	Sanusi	pudiera	neutralizar	esta	guarnición,	aliándose	por	medio	de
una	conspiración	con	una	quinta	columna,	del	tipo	de	las	que	ya	casi	habían	estado	a
punto	de	triunfar	anteriormente,	el	juego	podría	salirle	bien.	A	partir	de	ese	momento
había	que	 extremar	 la	 vigilancia.	Había	que	buscar	 espías	 fiables	 de	 la	Policía	 que
informaran	 de	 las	 actividades	 realizadas	 por	 todos	 los	 oficiales	 y	 antiguos	 cargos.
Convenía	tratar	a	los	descontentos	con	sagacidad.	Con	un	agitador	decidido,	la	única
solución	segura	era	clavarle	un	puñal	en	la	espalda.	Sin	embargo,	con	un	hombre	más
egoísta	 la	mejor	 solución	podía	 ser	 colocarle	 en	un	puesto	público	bien	pagado.	Si
además	de	pretender	obtener	su	lealtad,	se	quiere	obtener	también	sus	servicios	como
informador,	puede	concedérsele	un	puesto	mucho	más	lucrativo.

Como	 el	 egoísmo	 parecía	 ser	 efectivamente	 la	 característica	 dominante	 de	 la
mayoría	 de	 los	 oficiales	 que	 formaban	 la	 lista	 de	 sospechosos,	 esta	 nueva	 política
funcionó	bien.	De	vez	en	cuando	se	producía	algún	conato	de	conspiración	seguido
de	algunas	ejecuciones	nocturnas,	y	 se	declaró	 la	 ley	marcial	por	un	período	de	un
mes;	 pero	 aunque	 las	 carreteras	 que	 conducían	 al	 norte	 estaban	 ahora
permanentemente	 en	 manos	 de	 los	 insurgentes	 (Sanusi	 se	 dedicaba	 a	 cobrar
impuestos	impunemente	a	los	pueblos	situados	en	el	área	que	dominaba)	el	gobierno
no	perdió	más	territorios.	Las	pérdidas	que	tuvieron	a	partir	de	ese	momento	fueron
más	de	tipo	moral	que	territoriales.

Por	ejemplo,	en	el	mercado	negro.	Existían	simples	razones	de	orden	económico
que	favorecían	su	desarrollo.	Los	créditos	concedidos	por	 los	americanos	se	habían
empleado,	 no	 en	 equipos	 industriales,	 sino	 que	 se	 habían	 dilapidado	 en	 bienes	 de
consumo,	 tales	 como	 frigoríficos,	 coches,	 radios	 y	 equipos	 de	 aire	 acondicionado,
cuya	 importación	 había	 proporcionado	 enormes	 comisiones	 personales	 a	 los
miembros	 del	 gobierno	 y	 a	 sus	 subordinados.	 Los	 esfuerzos	 que	 se	 hicieron	 para
controlar	 la	 inflación	 resultante	 habían	 sido	 poco	 entusiastas.	 Se	 establecieron
impuestos	disuasorios	únicamente	para	evadirlos	después.

En	 Selampang	 había	 mercado	 negro	 prácticamente	 para	 todo.	 En	 las	 clínicas
antituberculosas	 establecidas	 por	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 un	mantrí
llegaba	incluso	a	inyectar	agua	a	sus	pacientes	con	tal	de	poder	quedarse	con	algunas
dosis	 de	 vacuna	 BCG	 y	 venderlas	 en	 el	 mercado	 negro.	 Florecieron	 todo	 tipo	 de
chantajes.	 Aunque	 en	 Asia	 el	 tomar	 y	 ofrecer	 sobornos	 es	 una	 norma	 corriente	 y
aceptada	 en	 los	 negocios	 para	 conseguir	 que	 se	 hagan	 las	 cosas,	 en	Sonda	 alcanzó
proporciones	asombrosas.

Sin	embargo,	el	gobierno,	aún	reconociendo	la	necesidad	de	tomar	medidas	para
enfrentarse	con	este	problema,	se	declaró	 incapaz	de	 llegar	a	un	acuerdo	respecto	a
cuáles	podían	ser	las	más	adecuadas.	Esto	no	era	una	cuestión	de	simple	indecisión,
motivada	 sólo	porque	hubiera	algunos	ministros	cuyos	 intereses	había	que	 tener	en
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cuenta.	Su	incapacidad	para	tratar	con	eficacia	este	o	cualquier	otro	problema	de	tipo
social	 o	 económico	 que	 se	 les	 presentara	 tenía	 una	 causa	 más	 profunda.	 El	 caso
Sanusi	había	servido	para	desmoralizarlos	completamente	de	un	modo	muy	sutil.	De
hecho,	 después	 del	 descubrimiento	 de	 la	 conspiración	 de	 1950	 todo	 el	 asunto	 del
gobierno	 de	 Sonda	 discurría	 en	 una	 terrible	 atmósfera	 de	 culpabilidad,	 avaricia	 y
desconfianza	mutua	que	hacían	que	el	hecho	de	tomar	cualquier	decisión	importante
fuera	 una	 cuestión	 gravemente	 peligrosa.	 De	 hecho,	 el	 gobierno	 de	 Nasjah	 estaba
sufriendo	una	pesadilla	 repetida	y	el	miedo	que	 le	 tenían	 los	dejaba	completamente
incapacitados.	 Lo	 único	 que	 hubiera	 podido	 producir	 unanimidad	 en	 la	 toma	 de
decisiones	hubiera	sido	elaborar	un	plan	seguro	para	eliminar	a	Sanusi.

Allá	 arriba	 en	 el	 valle	 de	 Tangga,	 estábamos	 en	 cierto	modo	 aislados	 de	 toda	 esta
locura,	 por	 lo	 menos	 durante	 el	 primer	 año.	 Estábamos	 acostumbrados	 a	 que	 los
visitantes	nos	informaran	de	lo	que	pasaba	en	la	ciudad,	especialmente	el	personal	de
la	Organización	Mundial	de	la	Salud	y	de	la	UNICEF	que	venían	a	trabajar	en	nuestra
zona	 y	 que	 se	 sorprendían	 de	 que	 unos	 hombres	 tan	 inteligentes	 esperaran	 que
nosotros	nos	creyéramos	las	historias	fantásticas	que	nos	contaban.	Más	tarde,	cuando
nuestro	 contacto	 con	 la	 capital	 fue	 más	 estrecho,	 pudimos	 saber	 más	 cosas.	 Pero
mientras	Gedge	tuvo	la	mano	de	obra	que	necesitaba	y	siguieron	llegando	refuerzos
desde	el	pequeño	puerto	que	teníamos	en	la	costa,	fuimos	capaces	de	creer	que	lo	que
estaba	pasando	en	Selampang	no	tenía	nada	que	ver	con	nosotros.

Y	entonces	empezaron	a	llegar	los	«candidatos	propuestos	por	el	gobierno».
Uno	de	los	principios	básicos	de	la	política	de	trabajo	del	plan	Colombo	era	que,

cuando	se	proporciona	ayuda	para	un	proyecto	como	el	del	embalse	del	río	Tanga,	se
deben	cubrir	la	mayoría	de	los	puestos	directivos	con	personal	de	origen	asiático.	Si
no	hay	asiáticos	cualificados	disponibles	en	ese	momento	y	hay	que	emplear	personal
europeo,	es	decir,	blancos,	éstos	deberán	ser	sustituidos	por	asiáticos	en	el	momento
en	que	 termine	 su	contrato.	Obviamente,	 esto	es	una	cuestión	de	 sentido	común,	y,
naturalmente,	 un	 hombre	 como	Gedge	 aceptaba	 plenamente	 este	 principio.	 Pero	 la
palabra	 clave	 era	 «cualificado».	 En	 Asia	 hay	 muy	 pocos	 técnicos	 de	 los	 diversos
grados,	y	a	nivel	directivo	aún	hay	menos.	En	Sonda	la	situación	al	respecto	era	todo
lo	mala	que	cabía	imaginar.

Sin	embargo,	este	hecho	no	amilanó	a	las	autoridades	de	Selampang.	Cuando	un
gobierno	para	preservar	su	seguridad	física	depende	de	una	política	de	«trabajo	para
sus	hijos»,	los	empleos	bien	pagados	son	escasos.	Además,	los	salarios	eran	pagados
por	 los	 empresarios	 del	 plan	 Colombo,	 no	 por	 el	 gobierno.	 Cuando	 empezaron	 a
terminarse	los	contratos	del	personal	europeo,	el	proyecto	del	valle	de	Tangga	debió
parecerles	una	mina	de	oro	a	 las	autoridades	de	Selampang.	Gedge	supuso	que	 sus
peticiones,	 protocolarias	 y	 de	 rutina,	 de	 personal	 asiático	 para	 reemplazar	 a	 los
europeos	 que	 partían	 (peticiones	 que	 estaba	 obligado	 a	 hacer	 legalmente)	 serían
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recibidas	y	después	olvidadas,	como	suele	ocurrir	en	estos	casos.	Sabía	perfectamente
bien	que	no	tenían	personal	idóneo	para	enviarle.	Y	tenía	razón.

El	primer	oficial	excedente	que	se	presentó	a	trabajar	fue	un	hombre	de	aspecto
brutal,	 vestido	 con	 un	 uniforme	 de	 capitán	 de	 infantería	 y	 que	 anunció	 que	 iba	 a
ocupar	 el	 puesto	 de	 supervisor	 del	 proyecto	 y	 luego	 pidió	 un	 año	 de	 sueldo	 como
anticipo.	Al	preguntarle	cuáles	eran	sus	cualificaciones,	afirmó	que	estaba	graduado
en	 la	 nueva	 Escuela	 de	 Administración	 Económica	 de	 Selampang,	 y	 enseñó	 un
certificado	 que	 acreditaba	 sus	 palabras.	 También	 enseñó	 una	 pistola	 que	 acarició
sugestivamente	 durante	 el	 resto	 de	 la	 entrevista.	 Finalmente,	 Gedge	 le	 dio	 una
afectuosa	carta	de	recomendación	para	un	puesto	de	trabajo	en	la	comisión	central	de
compras	 (cuyos	salarios	eran	pagados	por	el	gobierno)	y	 retrasó	 la	salida	del	avión
para	que	el	capitán	pudiera	volver	inmediatamente	a	la	capital	a	presentar	la	carta.

El	 capitán	 demostró	 pronto	 que	 era	 un	 típico	 ejemplo	 de	 lo	 que	 nos	 esperaba.
Después	de	haber	devuelto	a	otros	tres	posibles	supervisores,	junto	con	una	docena	de
aspirantes	a	otros	puestos,	el	Ministerio	de	Obras	Públicas	cambió	sus	métodos.	En
lugar	 de	 enviar	 a	 los	 aspirantes	 en	 persona,	 enviaba	 su	 nombre,	 junto	 con	 una
imponente	relación	de	sus	cualificaciones,	más	un	certificado	del	Ministerio	de	Obras
Públicas	 acreditando	 que	 eran	 correctos.	 Esto	 dejaba	 a	 Gedge	 con	 el	 dilema	 de	 o
aceptar	 al	 aspirante	desconocido,	 fiándose	de	 la	opinión	del	Ministerio,	 o	poner	 en
duda	su	opinión	y,	en	consecuencia,	la	honestidad	del	propio	ministro.

Al	final	se	llegó	a	un	compromiso	por	ambas	partes.	El	Ministerio	prometió	dejar
de	enviar	delincuentes	ineptos	que	no	eran	dignos	de	obtener	un	empleo	ni	siquiera	a
nivel	sudanés.	Gedge	consintió	en	admitir	seis	oficiales	sudaneses	con	experiencia	en
trabajos	 de	 tipo	 administrativo	 como	 coordinadores.	 Los	 puestos	 efectivos	 fueron
cubiertos	como	Gedge	siempre	había	pensado:	en	parte	con	empleados	que	se	habían
reenganchado,	 en	 parte	 por	 ascensos	 y	 en	 parte	 admitiendo	 de	 fuera	 gente	 nueva,
tanto	asiáticos	como	europeos.

Creo	que	todos	pensábamos	que	había	hecho	un	buen	trato.	Se	habían	mantenido
las	relaciones	amistosas	con	el	gobierno.	Su	propia	autoridad	había	quedado	intacta	y
los	intereses	de	sus	empleados	salvaguardados.	El	trabajo	podía	proseguir	fácilmente
hasta	su	término	(de	acuerdo	con	las	condiciones	y	fecha	de	terminación	estipuladas)
y	hasta	el	momento	en	que	Gedge	tuviera	que	permanecer,	descubierto,	sobre	el	canal
de	desagüe	oriental,	para	recibir	 las	felicitaciones	del	presidente.	Había	 llegado	una
autorización	 de	 la	 central	 de	 la	 empresa	 para	 abonar	 el	 salario	 de	 seis	 oficiales
sundaneses	que	no	valían	para	nada,	cargándolo	a	la	cuenta	de	imprevistos.	Todo	lo
que	quedaba	por	ver	ahora	era	si	el	gobierno	cumpliría	su	palabra.

Y	 la	 cumplieron	 a	 su	 propia	 y	 siniestra	 manera.	 No	 enviaron	 más	 bandidos
imbéciles.	Los	mandaron	inteligentes.

Llegaron	todos	juntos,	cuatro	comandantes	y	dos	capitanes.	Vinieron	en	un	avión
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especial	 desde	 la	 capital	 y	 empezaron	 lamentándose	 de	 que	 el	 ingeniero	 jefe	 no
estuviera	allí	para	darles	la	bienvenida	oficial.

Entonces	dijeron	que	se	quedarían	allí	esperando	hasta	que	llegara.	Yo	estaba	con
Gedge	cuando	recibió	el	mensaje.

—Ya	 veo,	 nos	 envían	 «primas	 donnas».	 No	 deben	 salirse	 con	 la	 suya.	 ¿Le
importaría	ir	usted,	Steve?

—¿Yo?
En	rigor,	aquello	no	me	concernía	en	absoluto.	Las	relaciones	públicas	eran	cosa

de	los	empresarios.	Yo	estaba	allí	representando	a	la	empresa	de	asesoría	técnica	que
había	 realizado	 la	 planificación	 del	 proyecto,	 y	 para	 cuidar	 de	 que	 los	 contratistas
llevaran	 a	 cabo	 el	 trabajo	de	 acuerdo	 con	nuestras	directrices.	Pero	yo	 siempre	me
había	 llevado	 bien	 con	 Gedge,	 y	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 estaba	 realmente
preocupado.

—Si	no	va	ningún	cargo	importante	a	recibirles,	se	desprestigiarían	—me	explicó
—.	 Y	 usted	 sabe	 que	 no	 puedo	 permitirme	 el	 lujo	 de	 empezar	 de	 malas	 con	 esta
gente.

—Está	bien,	pero	esto	le	va	a	costar	dos	whiskies	escoceses	largos.
—Hecho,	y	si	se	va	ahora	mismo	pagaré	tres.
Encontré	 a	 los	 recién	 llegados	 de	 pie,	 a	 la	 sombra,	 junto	 a	 la	 caseta	 de	 radio,

mirando	 amenazadoramente	 al	 espacio.	Los	 conductores	 de	 los	 «jeeps»	que	habían
ido	a	recogerlos	parecían	aterrados.

Salí	del	«jeep»	y	fui	hacia	ellos.
Estaban	 todos	 elegantemente	 vestidos,	 con	 la	 camisa	 del	 uniforme	 sin	 una	 sola

mancha	y	con	las	cartucheras	relucientes.	Aquello	me	impresionó	un	poco.
Al	ver	que	me	acercaba,	se	volvieron	y	se	cuadraron.	Uno	de	los	comandantes	dio

un	paso	al	frente	y	se	inclinó	cortésmente.	Era	un	hombre	bien	parecido,	pequeño	y
delgado,	con	los	rasgos	achatados	y	los	pómulos	marcados,	típicos	de	los	sundaneses
del	sur,	y	una	boca	firme	y	arrogante.	Hablaba	un	inglés	casi	perfecto.

—¿Señor	Gedge?
—No,	me	llamo	Fraser,	y	soy	el	ingeniero	asesor	residente.	¿Usted	es…?
—El	comandante	Suparto.	Me	alegro	de	conocerle,	señor	Fraser.
Nos	dimos	la	mano	y	se	volvió	hacia	el	grupo	que	estaba	detrás	de	él.
—Le	presento	al	comandante	Idrus,	comandante	Djaja	y	comandante	Tukang,	y	a

los	capitanes	Kerani	y	Ernas	—hubo	otra	serie	de	corteses	saludos	y	luego	se	volvió
otra	vez	hacia	mí.

—Esperábamos	 que	 el	 señor	 Gedge	 nos	 hiciera	 el	 honor	 de	 venir	 a	 darnos	 la
bienvenida	al	llegar,	señor	Fraser.

—Efectivamente,	 son	 ustedes	 bienvenidos,	 comandante.	 Desgraciadamente,	 el
señor	Gedge	está	muy	ocupado	en	este	momento,	pero	le	agradará	mucho	recibirles
en	su	despacho.

Pareció	 que	 el	 comandante	 Suparto	 estaba	 considerando	 lo	 que	 le	 había	 dicho.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Entonces,	 de	 repente,	 sonrió.	 Fue	 una	 sonrisa	 tan	 encantadora	 y	 alegre	 que	 por	 un
momento	me	fascinó,	que	era	lo	que	él	pretendía.	Yo	casi	le	devolví	la	sonrisa.

—Muy	bien,	 señor	Fraser,	 le	 aceptaremos	 como	 enviado	del	 señor	Gedge	—su
sonrisa	 desapareció	 tan	 de	 prisa	 como	 había	 aparecido—.	 ¿No	 cree	 usted	 que	 si
vamos	 inmediatamente	 a	 su	 despacho	 estará	 ocupado	 simplemente	 para	 hacernos
esperar?

—Aquí	no	tenemos	mucho	tiempo	para	las	cuestiones	de	protocolo,	comandante
—le	 dije—,	 pero	 no	 tendrá	 ninguna	 razón	 para	 quejarse	 de	 falta	 de	 cortesía	 por
nuestra	parte.

—Espero	que	así	sea	—volvió	a	sonreír	de	nuevo.
—Muy	 bien,	 entonces	 podemos	 irnos.	 ¿Podría	 ir	 con	 usted	 en	 el	 coche,	 señor

Fraser?
—Ciertamente.
Los	demás	nos	siguieron	en	los	otros	jeeps.	En	el	camino	fui	explicándole	cómo

era	el	campamento,	y	me	paré	en	un	punto	del	trayecto	desde	donde	podía	verse	toda
la	perspectiva	del	embalse.

Oí	 exclamaciones	 de	 admiración	 procedentes	 de	 los	 jeeps	 que	 venían	 detrás	 de
nosotros,	 pero	 el	 comandante	 Suparto	 no	 pareció	 demostrar	 mucho	 interés.	 Sin
embargo,	cuando	arranqué	de	nuevo,	vi	que	me	estaba	observando	con	el	rabillo	del
ojo.	Entonces	habló.

—¿Qué	es	un	director	de	coordinación,	señor	Fraser?
—Creo	que	es	un	puesto	nuevo.
—E	innecesario,	sin	duda.	No,	no	me	conteste.	No	voy	a	ponerle	en	un	aprieto.
—No	 me	 está	 usted	 poniendo	 en	 ningún	 aprieto,	 comandante.	 Simplemente

ocurre	que	no	conozco	la	respuesta	a	su	pregunta.
—Admiro	su	discreción,	señor	Fraser.
No	tuve	en	cuenta	lo	último	que	me	dijo.
—Soy	un	hombre	 razonable,	 señor	Fraser	—continuó	 al	 cabo	de	un	 rato—.	Yo

podré	 aceptar	 esta	 situación	 filosóficamente.	 Pero	 mis	 compañeros	 son	 un	 poco
diferentes.	Puede	que	ellos	busquen	otras	satisfacciones.	Las	cosas	se	pueden	poner
difíciles.	Creo	que	también	será	conveniente	que	el	señor	Gedge	lo	tenga	en	cuenta.

—Le	 informaré	de	 lo	que	me	ha	dicho,	pero	creo	que	usted	comprobará	que	es
muy	comprensivo.

No	 volvió	 a	 hablar	 hasta	 que	 llegamos	 delante	 del	 despacho	 de	 Gedge,	 pero
cuando	me	iba	a	bajar	del	jeep	me	puso	una	mano	sobre	el	brazo.

—La	comprensión	es	una	cosa	buena	—dijo—,	pero	a	veces	es	mejor	 llevar	un
revólver.

Le	miré	cautelosamente.
—Si	yo	fuera	usted,	comandante,	no	haría	ninguna	broma	de	ese	tipo	delante	del

señor	Gedge.	Puede	creer	que	está	usted	tratando	de	intimidarle	y	no	le	va	a	gustar.
Se	 quedó	 mirándome	 y	 aunque	 no	 movió	 las	 manos,	 por	 un	 momento	 fui
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plenamente	consciente	del	revólver	que	llevaba	colgado	al	cinto.	Entonces,	sonrió.
—Me	gusta	usted,	señor	Fraser	—dijo—.	Estoy	seguro	de	que	seremos	amigos.

La	 reunión	con	Gedge	 se	desarrolló	bastante	bien.	Todos	 los	 coordinadores	dijeron
que	tenían	experiencia	en	trabajos	de	tipo	administrativo.	Aún	fue	más	sorprendente
el	 hecho	 de	 que	 casi	 todos	 hablaran	 algo	 de	 inglés.	 Aunque	 el	 inglés	 es	 ahora	 la
segunda	lengua	oficial	en	Sonda	(el	malayo	era	el	primero)	había	muchos	sundaneses
que	 aún	 no	 sabían	 hablarlo.	 Hubo	 cierta	 tensión	 cuando	 se	 hicieron	 evidentes	 las
diferencias	entre	 lo	que	 les	habían	prometido	acerca	del	empleo	en	Selampang	y	 lo
que	les	explicó	Gedge,	pero	al	final	parecieron	aceptar	la	situación	con	bastante	buen
humor.	El	comandante	Suparto	hizo	un	gesto	de	aprobación	y	sonrió	como	un	padre
satisfecho	del	comportamiento	que	sus	hijos	habían	demostrado	en	presencia	de	 las
personas	mayores.	Aquel	mismo	día,	más	tarde,	hubo	una	reunión	con	los	jefes	de	los
departamentos.	Se	 les	había	advertido	a	 todos	con	antelación	y	estaban	preparados.
Cada	uno	de	ellos	tenía	que	tomar	a	su	cargo	un	coordinador.	De	hecho	se	les	iba	a
someter	 a	 una	 especie	 de	 entrenamiento.	 Se	 les	 permitiría	 enredar	 por	 allí.	 Si
resultaban	útiles,	tanto	mejor,	y	si	no,	no	importaría	mucho.

Ninguno	de	 ellos	 solicitó	puestos	de	 tipo	 técnico.	El	 comandante	Suparto	pidió
que	 le	 enviaran	 a	 la	 sección	 de	 transportes.	 Los	 otros	 departamentos	 de
aprovisionamiento,	 electricidad,	 mecánica,	 construcción	 y	 energía	 acogieron	 a	 los
demás.

El	 primer	 conato	 de	 conflicto	 surgió	 tres	 días	más	 tarde	 en	 el	 departamento	 de
construcción.	El	capitán	Ernas	atacó	y	golpeó	gravemente	a	uno	de	los	hombres	que
trabajaban	en	la	compuerta	número	tres	de	la	central	eléctrica.	Interrogado	acerca	del
incidente,	el	capitán	Ernas	afirmó	que	aquel	hombre	no	le	había	tratado	con	el	respeto
debido.	A	la	semana	siguiente,	dos	hombres	más	fueron	atacados	por	el	capitán	Ernas
por	la	misma	razón.	Poco	a	poco	se	descubrió	la	verdad.	Resultó	que	el	capitán	Ernas
estaba	organizando	un	sindicato	de	trabajadores	de	la	construcción,	y	los	hombres	a
los	que	había	atacado	habían	mostrado	una	desdeñosa	aversión	a	pagar	las	cuotas.	El
secretario	y	tesorero	del	sindicato	era	el	capitán	Ernas.

Gedge	 estaba	 en	 una	 situación	 difícil.	 Toda	 la	 mano	 de	 obra	 para	 el	 proyecto
había	sido	 reclutada	 localmente	y	 los	pequeños	problemas	que	se	habían	producido
hasta	 el	momento	 se	 habían	 solucionado	mediante	 consultas	 con	 los	 cabecillas	 del
poblado.	 No	 había	 sido	 necesario	 crear	 ninguna	 organización	 de	 tipo	 sindical.
Desgraciadamente,	en	virtud	de	la	reglamentación	laboral,	era	obligatorio	que	todos
los	obreros	manuales	estuvieran	afiliados	a	un	sindicato.	Era	evidente	que	el	capitán
Ernas	sabía	esto.	Si	se	le	despedía	y	se	le	enviaba	otra	vez	a	Selampang,	simplemente
iría	al	Ministerio	de	Obras	Públicas	a	decir	que	había	descubierto	una	situación	ilegal
y	 se	convertiría	en	una	víctima	por	 tratar	de	 remediarlo.	El	Ministerio	 se	mostraría
encantado.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	el	capitán	Ernas	volvería	provisto	de	poderes
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especiales	para	organizar	el	trabajo	en	todo	el	valle	de	Tangga.
Gedge	escogió	el	mal	menor.	Convocó	una	reunión	de	jefes,	recordándoles	la	ley,

y	 les	 pidió	 permiso	 para	 solicitar	 al	 sindicato	 de	 la	 capital	 un	 organizador	 oficial.
También	les	comunicó	que	en	adelante	había	que	conservar	una	relación	de	las	cuotas
que	se	habían	pagado	para	que	el	capitán	Ernas	pudiera	responsabilizarse	de	ellas	más
tarde.	Entonces	hizo	entrar	al	capitán	Ernas	y	le	repitió	lo	que	había	dicho.

Esto	resolvió	el	problema	del	capitán	Ernas	durante	algunas	semanas,	pero	pronto
se	hizo	evidente	que	los	comandantes	Djaja	y	Tukang	habían	estado	trabajando	en	el
mismo	 sentido	 en	 los	 departamentos	 de	 electricidad	 y	 de	mecánica.	 Por	 lo	 que	 se
comprobó	que	era	necesario	organizar	más	reuniones	con	los	jefes.

Todo	esto	era	demasiado	aburrido.	Los	jefes	pensaron	que	su	autoridad	había	sido
subestimada	 y	 empezaron	 a	 poner	 trabas.	 Los	 trabajadores	 se	 lamentaron	 de	 haber
pagado	las	cuotas	del	sindicato	porque	alguien	en	Selampang	había	dicho	que	tenían
que	hacerlo	y	empezaron	a	descuidar	su	trabajo;	pequeñas	dificultades	empezaron	a
producir	grandes	retrasos.	Pero	aún	vendrían	cosas	peores.

A	 unos	 veintidós	 kilómetros	 al	 este	 del	 campamento	 del	 valle,	 en	 la	 carretera	 que
venía	de	Port	Kail	y	que	era	empleada	por	los	camiones	de	aprovisionamiento,	había
grandes	extensiones	de	plantaciones	de	caucho.	Dos	de	ellas	estaban	todavía	dirigidas
por	los	holandeses.

La	posición	de	los	holandeses	que	permanecían	en	Sonda	era	difícil	y	peligrosa.
La	 mayoría	 eran	 empleados	 de	 las	 pocas	 empresas	 holandesas	 que,	 bajo	 la
supervisión	 del	 gobierno,	 tenían	 permiso	 para	 dirigir;	 los	 bancos,	 por	 ejemplo.	 El
resto	eran	en	su	gran	mayoría	plantadores	de	caucho	de	las	áreas	circundantes	donde
el	sentimiento	antiholandés	había	sido	menos	violento;	eran	hombres	que	antes	que
enfrentarse	con	la	amarga	perspectiva	de	tener	que	abandonar	todo	lo	que	poseían	y
empezar	de	nuevo	en	otro	país,	 estaban	preparados	para	aceptar	 los	nuevos	 riesgos
que	implicaría	seguir	viviendo	en	Sonda.

Para	los	holandeses,	esos	peligros	eran	muy	reales.	Cuando	había	revueltas	en	las
calles,	 el	 riesgo	 más	 grande	 que	 corría	 cualquier	 europeo	 era	 que	 le	 tomaran	 por
holandés.	Después	de	una	serie	de	incidentes	desagradables	que	habían	tenido	lugar
en	Selampang,	el	jefe	de	la	Policía	dio	una	orden	que	autorizaba	a	los	europeos	que
tuvieran	 un	 coche	 que	 se	 viera	 involucrado	 en	 un	 accidente,	 a	 seguir	 conduciendo
durante	un	kilómetro	antes	de	pararse	para	informar	a	la	Policía.	Si	se	detenía	en	el
lugar	 del	 accidente	 tanto	 él,	 como	 los	 que	 viajaban	 con	 él,	 eran	 inmediata	 e
invariablemente	 atacados,	 y	 a	 veces	 incluso	 asesinados,	 por	 la	 multitud.	 Daba	 lo
mismo	que	fueran	hombres	o	mujeres.	Siempre	les	servía	de	excusa	la	explicación	de
que	parecían	holandeses.	Los	holandeses	propietarios	de	las	plantaciones	de	caucho
se	encontraban	en	una	situación	extremadamente	peligrosa.

No	 podían	 vender	 ni	 hipotecar	 sus	 propiedades,	 excepto	 al	 gobierno,	 que	 les
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pagaría	 con	dinero	 intervenido	que	no	podían	 sacar	 del	 país.	Si	 seguían	 trabajando
sus	propiedades	tenían	que	vender	toda	su	producción	al	gobierno	al	precio	que	éste
tuviera	 estipulado.	 Por	 otra	 parte,	 tenían	 que	 pagar	 a	 los	 trabajadores	 de	 sus
propiedades	 el	 salario	 mínimo	 establecido,	 lo	 cual	 hacía	 imposible	 que	 sus
propiedades	continuaran	siendo	rentables.	Si	querían	sobrevivir,	la	única	posibilidad
que	 tenían	 era	 ocultar	 una	 parte	 de	 su	 producción	 a	 los	 inspectores	 del	 gobierno	 y
vendérsela	 en	 dólares	 a	 los	 comerciantes	 chinos	 que	 hacían	 un	 buen	 negocio
comprando	caucho	«negro»	en	Sonda	e	introduciéndolo	en	Singapur.

Mulder	 y	Smit	 eran	dos	 hombres	 de	 unos	 cincuenta	 años	 que	habían	pasado	 la
mayor	parte	de	su	vida	en	Sonda.	Mulder	había	nacido	allí.	Ninguno	tenía	posesiones
en	Holanda.	Hasta	el	último	florín	que	poseían	estaba	invertido	en	sus	propiedades.
Más	aún,	ambos	tenían	esposas	sundanesas	y	familias	numerosas	a	las	que	apreciaban
enormemente.	Inevitablemente	habían	decidido	permanecer	allí.

Al	principio	de	nuestra	 estancia	 en	 el	 campamento	 los	veíamos	 con	 frecuencia.
Durante	los	primeros	meses,	hasta	que	la	carretera	estuvo	completamente	terminada,
habíamos	usado	sus	habitaciones	de	invitados	casi	como	si	las	hubiéramos	alquilado.
Smit	era	un	hombre	enorme	con	la	cara	roja	y	una	amplia	sonrisa,	y	con	una	increíble
capacidad	para	beber	botellas	de	cerveza.	A	Mulder	le	apasionaba	el	«lieder»	alemán,
que	 solía	 cantar	 acompañado	 de	 un	 gramófono	 aprovechando	 el	 menor	 pretexto.
Jugaban	a	las	damas	entre	ellos,	y	con	nosotros	jugaban	al	póquer.	Más	tarde	pudimos
compensarles	 en	 cierto	 modo	 por	 su	 hospitalidad,	 pero	 a	 ellos	 no	 les	 gustaba
realmente	venir	a	nuestro	campamento.	No	se	permitía	entrar	a	ninguna	mujer	en	el
club	de	los	europeos,	por	lo	tanto	no	podíamos	decirles	que	trajeran	a	sus	esposas	y
había	muchos	sundaneses	en	el	campamento	para	los	que	la	simple	presencia	de	un
holandés	 resultaba	 irritante.	 Cuando	 llegaron	 los	 coordinadores	 estuve	 sin	 verlos
durante	semanas	enteras.

Una	mañana	 temprano,	 aproximadamente	 unos	 tres	meses	 antes	 de	mi	 partida,
Mulder	llegó	al	campamento	diciendo	que	Smit	y	su	mujer	habían	sido	asesinados.

La	primera	parte	de	la	historia	era	fácil	de	contar.	Aquella	noche,	sobre	la	una	de
la	madrugada,	Mulder	y	su	mujer	fueron	despertados	por	el	hijo	mayor	de	Smit,	un
muchacho	 de	 dieciséis	 años.	 Les	 dijo	 que	 habían	 llegado	 dos	 hombres	 hasta	 el
bungalow	 media	 hora	 antes	 y	 habían	 estado	 golpeando	 la	 puerta	 hasta	 que	 les
abrieron.	El	ruido	le	había	despertado.	Había	oído	a	su	padre	hablando	con	ellos,	y	se
produjo	una	discusión.	Su	padre	se	había	enfadado.	De	repente	se	produjeron	cuatro
disparos.	Su	madre	 se	puso	a	gritar	y	hubo	más	disparos.	Entonces	 los	hombres	 se
marcharon.	Su	madre	y	su	padre	estaban	heridos.	Había	dejado	a	su	aya	cuidando	de
ellos	y	había	salido	corriendo	en	busca	de	ayuda.

Cuando	Mulder	 llegó	 al	 bungalow,	 Smit	 estaba	muerto.	 Su	 esposa	murió	 poco
tiempo	después.	A	continuación	cogió	a	los	niños	y	a	su	aya	y	se	los	llevó	con	él	a	su
bungalow.	 Temiendo	 por	 la	 seguridad	 de	 su	 propia	 familia,	 se	 había	 quedado	 con
ellos	 hasta	 el	 amanecer,	 antes	 de	 venir	 hasta	 el	 campamento	 para	 pedirnos	 que
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informáramos	por	radio	a	la	Policía	de	Port	Kail.
Por	la	forma	de	contarlo	era	evidente	que	sabía	más	de	lo	que	decía.	Cuando	me

quedé	a	solas	con	él	y	le	prometí	mantener	la	boca	cerrada,	me	contó	el	resto.

Dos	 semanas	 antes	 habían	 ido	 a	 verde	 dos	 sundaneses	 con	 una	 proposición.	 Le
dijeron	que	sabían	que	estaba	haciendo	contrabando	de	caucho	fuera	del	país	y	que
cobraba	por	ello	en	dólares.	Querían	una	participación	de	la	mitad	de	los	beneficios
de	 todas	 las	 operaciones	 futuras.	 Si	 no	 aceptaba	 le	 ocurrirían	 cosas	 desagradables,
tanto	a	 su	 familia	como	a	él.	Le	dejarían	dos	días	para	pensarlo.	Mientras	 tanto	no
debía	decírselo	a	nadie.

Fue	 a	 ver	 a	 Smit	 y	 descubrió	 que	 también	 habían	 ido	 a	 visitarle	 a	 él.	 Los	 dos
plantadores	estudiaron	la	situación	meticulosamente.	Se	dieron	cuenta	de	que	estaban
indefensos.	Por	supuesto,	no	cabía	la	posibilidad	de	ir	a	contárselo	a	la	Policía	para
pedirles	 protección.	 Aparte	 del	 hecho	 de	 que	 tendrían	 que	 admitir	 que	 estaban
haciendo	contrabando,	lo	cual	siendo	holandés	era	como	un	suicidio,	existía	también
la	 posibilidad	 de	 que	 aquellos	 hombres	 estuvieran	 relacionados	 con	 la	 Policía.
Finalmente	 decidieron	 pagar,	 pero	 regateando	 primero.	 Pensaron	 que	 aquellos
hombres	se	conformarían	con	una	participación	de	un	diez	por	ciento.

No	fue	así.	Los	hombres	se	enfadaron.	Le	dieron	a	Mulder	veinticuatro	horas	más
para	reconsiderarlo	y	además	le	exigieron	dos	mil	dólares	en	efectivo	como	garantía
de	sus	intenciones.

Eso	 había	 ocurrido	 la	 noche	 anterior.	 Los	 hombres	 debían	 de	 haber	 ido
directamente	 a	 ver	 a	 Smit	 y	 se	 darían	 cuenta,	 por	 lo	 que	 éste	 les	 dijo	 que	 las	 dos
víctimas	 habían	 estado	 hablando	 entre	 sí	 del	 problema	 y	 decidieron	 demostrarle	 a
Mulder	lo	que	significaba	para	ellos	la	palabra	negocio.	Habían	tenido	éxito:	Mulder
estaba	decidido	ahora	a	entregarles	todas	sus	propiedades	si	se	lo	exigían.

Pero	 yo	 estaba	 aún	 un	 poco	 confundido.	 Smit	 no	 era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 se
asustaba	 fácilmente.	Era	 difícil	 creer	 que	 hubiera	 abierto	 la	 puerta	 a	medianoche	 a
dos	asesinos	sin	un	revólver	cargado	en	la	mano.	En	cuanto	a	Mulder,	si	me	hubiera
pedido	que	le	ayudara	a	tenderles	una	trampa	a	los	dos	hombres	y	echar	su	cuerpo	a
las	aves	de	rapiña	no	me	hubiera	sorprendido	mucho.

No	lo	comprendí	bien	hasta	que	no	conseguí	hacerle	que	me	hablara	de	 los	dos
hombres.	 Tocar	 a	 alguno	 de	 ellos,	 habría	 significado	 la	 muerte:	 eran	 oficiales	 del
ejército	sundanés,	un	comandante	y	un	capitán.	La	descripción	que	me	dio	de	ellos	no
dejaba	 lugar	 a	 dudas	 en	 cuanto	 a	 su	 identidad.	 Convencí	 a	Mulder	 para	 que	 fuera
conmigo	a	ver	a	Gedge	y	le	repitiera	la	historia	que	me	había	contado.

Aquella	 noche	 cuando	 el	 comandante	 Idrus	 y	 el	 capitán	 Kerani	 llegaron	 al
bungalow	 de	 Mulder,	 Gedge	 y	 yo	 estábamos	 esperando	 detrás	 del	 biombo	 en	 el
dormitorio.	 Les	 oímos	 describir	 lo	 que	 le	 habían	 hecho	 a	 Smit	 y	 a	 su	 mujer	 y
amenazaron	a	Mulder	con	darle	el	mismo	tratamiento	si	no	pagaba.	Entonces	salimos
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armados	 con	 escopetas	 y	 con	 una	 copia	 en	 taquigrafía	 de	 lo	 que	 habíamos	 oído.
Durante	un	rato	la	atmósfera	se	cargó	de	protestas.	Sin	embargo,	al	final,	hicimos	un
trato.	 Si	 el	 comandante	 Idrus	 y	 el	 capitán	 Kerani	 dejaban	 a	 Mulder	 en	 paz,	 no
emprenderíamos	ninguna	acción	contra	ellos.

Mulder	guardaría	nuestras	declaraciones	firmadas	en	el	banco,	de	forma	que	si	le
pasaba	algo	 las	declaraciones	 irían	directamente	a	 la	Policía.	Era	un	pobre	acuerdo,
pero	 si	 no	 queríamos	mezclar	 a	Mulder	 en	 las	 investigaciones	 de	 la	Policía,	 era	 lo
mejor	que	podíamos	hacer.

Idrus	 y	 Kerani	 sonreían	 cuando	 se	 fueron	 para	 volver	 al	 campamento	 en	 un
camión	 del	 departamento	 de	 abastecimiento.	 Tenían	 razón	 para	 sonreír,	 se	 habían
librado	de	un	castigo	por	el	crimen	que	habían	cometido.

Nos	quedamos	un	rato	más	con	Mulder	y	bebimos	demasiada	ginebra.	En	cuanto
a	Gedge	no	disfrutó	de	la	reunión.

—¿Le	 gustaría	 quedarse	 aquí,	 Steve?	 —me	 preguntó	 de	 repente,	 cuando
volvíamos	al	campamento	en	el	jeep.

—¿Qué	quiere	decir?
—Puede	quedarse	con	mi	empleo,	si	quiere.
—No,	gracias.
—Es	 usted	 un	 hombre	 listo.	 No	 va	 a	 ser	 agradable	 tener	 asesinos	 en	 el

campamento.
—La	comprensión	es	una	buena	cosa	—dije—,	pero	a	veces	es	mejor	 llevar	un

revólver.
—¿Qué	es	eso?
—Algo	que	me	dijo	el	comandante	Suparto.

Y	 ahora	 estaba	 en	 el	 despacho	 de	 Gedge	 por	 última	 vez,	 oyendo	 lo	 que	 decían,
sabiendo,	sin	embargo,	que	dentro	de	menos	de	tres	horas	todo	aquello	me	parecería
tan	remoto	como	un	sueño.

A	diferencia	de	sus	hermanos	oficiales,	Suparto	había	resultado	ser	un	éxito	como
obrero	 no	 cualificado.	 La	 capacidad	 para	 planificar	 y	 organizar	 era	 rara	 entre	 los
sundaneses,	 pero	 en	 este	 aspecto	 Suparto	 era	 excepcional	 a	 todos	 los	 niveles.
Sintiéndose	 seguro	 con	 un	 contrato	 de	 dos	 años,	 el	 jefe	 de	 transportes	 no	 tenía
escrúpulos	para	delegar	su	autoridad	en	un	ayudante	tan	enérgico	y	capaz,	y	se	había
resistido	a	los	esfuerzos	que	hacían	de	los	otros	departamentos	para	llevárselo.

Suparto	había	perfilado	la	situación	astutamente.
Había	habido	una	huelga	de	estibadores	en	Puerto	Kail	 la	 semana	anterior,	y	 la

tripulación	del	barco	había	descargado	en	 el	muelle	 algunas	máquinas	 importantes.
Ahora,	 los	aduaneros	ponían	dificultades,	en	cuanto	a	 la	 identificación	de	 los	datos
individuales	en	la	revisión	de	la	carga	del	barco,	y	no	querían	aclararlo.	En	su	opinión
estaban	convirtiendo	una	pequeña	confusión	en	un	gran	problema	con	la	esperanza	de
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obtener	un	soborno	sustancioso.	Creía	que	si	iban	a	Kail	a	ver	al	jefe	de	aduanas	en
persona,	el	problema	se	resolvería	rápidamente.	El	jefe	de	transportes	compartía	esta
opinión.

—Nunca	habíamos	tenido	problemas	con	los	de	la	aduana,	hasta	ahora	—estaba
diciendo	Gedge—.	Ni	siquiera	en	los	primeros	días,	cuando	llegamos	aquí.	Entonces
sí	que	podían	habernos	puesto	las	cosas	bien	difíciles.

—El	comandante	Suparto	cree	que	los	hombres	del	lugar	deben	estar	presionados
desde	arriba	—dijo	el	jefe	de	transportes.

—Creo	 que	 es	 posible	 —repuso	 Suparto—.	 Pero	 esto	 no	 es	 algo	 que	 pueda
aclararse	por	radioteléfono.	Tengo	que	hablar	con	esos	hombres	en	privado.

Gedge	asintió.
—Muy	bien,	comandante.	Vamos	a	dejar	que	se	encargue	usted	de	esto.	Lo	más

importante	es	que	la	maquinaria	se	ponga	en	camino	hacia	aquí.	¿Cuánto	tiempo	va	a
estar	fuera?

—Dos	días,	tal	vez	tres.	Creo	que	debo	partir	inmediatamente	—se	volvió	hacia
mí—.	Señor	Fraser,	creo	que	no	tendré	otra	oportunidad	de	verle.	¿Puedo	desearle	un
viaje	seguro	y	un	futuro	feliz?

—Gracias,	comandante,	ha	sido	un	placer	conocerle.
Nos	dimos	la	mano	y	el	oficial	salió	con	el	jefe	de	transportes.	Entonces	empezó

la	tarea	algo	más	difícil	de	despedirme	de	Gedge.
El	Dakota	 llegó	 a	 las	 doce	 y	media;	 cuando	 hubieron	 descargado	 las	 sacas	 del

correo,	algunas	cajas	de	leche	en	polvo	y	un	par	de	pequeños	equipos	de	compresores
de	aire,	pusieron	mi	maleta	a	bordo	y	cargaron	después	el	correo	para	el	exterior.	Mi
sucesor	 y	 uno	 o	 dos	 amigos	 íntimos	 habían	 acudido	 al	 campo	 de	 aterrizaje	 a
despedirme,	así	que	tuve	que	hacer	aún	más	tonterías	charlando	y	estrechando	manos,
antes	de	poder	subir	a	bordo.

El	 piloto	 era	Roy	 Jebb,	 y	 el	 primer	 oficial	 era	 un	 sundanés	 llamado	Abdul.	En
estos	viajes	nunca	llevaban	una	tripulación	completa,	así	que	yo	era	el	único	pasajero.
Me	 senté	 en	 el	 asiento	 del	 operador	 de	 radio,	 justamente	 detrás	 de	 ellos.	 El	 avión
había	estado	al	sol	durante	una	hora	y	hacía	un	calor	sofocante	en	su	interior,	pero	yo
estaba	 tan	 contento	 porque	me	 iba	 que	 ni	 siquiera	 pensé	 en	 quitarme	 la	 chaqueta;
Podía	ver	a	los	hombres	que	habían	ido	a	despedirme	regresando	hacia	donde	estaban
los	jeeps,	y	pensé	vagamente	si	volvería	a	ver	a	alguno	de	ellos.	Entonces,	el	sudor
empezó	a	chorrearme	por	los	ojos	y	Jebb	me	gritó	que	me	abrochara	el	cinturón.

Dos	minutos	más	tarde	estábamos	volando.
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La	oscura	masa	verde	de	la	jungla	se	alejaba	bajo	nosotros	y	empezamos	a	seguir	la
línea	de	la	costa	con	su	banco	de	islas	que	formaban	una	franja	escabrosa	coloreando
el	agua	de	color	azul	turquesa.

Jebb	me	miró	por	encima	del	hombro.	Era	delgado,	ágil	y	muy	australiano.
—¿Te	has	preocupado	de	buscar	una	habitación,	Steve?
—Pienso	intentarlo	en	el	hotel	Oriente.
—Allí	puedes	encontrar	una	cama,	pero	una	habitación	para	ti	solo	no,	¿verdad,

Abdul?
—Oh,	 no.	 No	 se	 puede	 dormir	 solo	 en	 Selampang.	 Eso	 es	 lo	 que	 dicen	—el

primer	oficial	sonrió	humildemente—.	Es	una	broma.
—Y	no	es	divertida.	Ahora	han	puesto	seis	camas	en	algunas	de	esas	habitaciones

del	Oriente,	que	parecen	un	huevo	de	mosca.	Es	todo	un	espectáculo.
—Sobornaré	a	alguien	—dije—.	Ya	lo	he	hecho	antes.	De	todas	formas	sólo	será

por	tres	días.	Espero	coger	el	avión	para	Yakarta	del	viernes.
—Puedes	intentarlo	si	quieres,	pero	tendrás	que	compartirlo	con	un	extraño.	¿Por

qué	no	vienes	a	la	Casa	del	Aire	conmigo?
—No	sabía	que	alquilaran	habitaciones.
—No	 las	 alquilan.	Yo	 tengo	 allí	 un	 pequeño	 apartamento	 en	 la	 parte	 de	 arriba,

sobre	la	emisora	de	radio.	Puedes	dormir	en	el	salón,	si	quieres.
—Es	muy	amable	por	tu	parte,	pero…
—No	 quiero	 nada	 de	 «peros».	 Me	 haces	 un	 favor.	 Tengo	 que	 ir	 a	 Makassar

mañana	y	no	volveré	hasta	el	viernes.	Dejar	un	apartamento	desocupado	en	estos	días
sería	buscarse	problemas.

—¿Por	los	ladrones?
—Por	eso	o	porque	al	volver	te	puedes	encontrar	con	un	policía	que	te	enseña	una

orden	 para	 requisarte	 el	 apartamento	 y	meterse	 allí	 a	 vivir	 con	 su	 familia.	 El	 año
pasado	perdí	un	bungalow	de	esa	forma	cuando	me	fui	de	vacaciones.	Ahora	siempre
que	tengo	que	irme	me	busco	un	amigo	para	que	se	quede	allí,	aunque	sólo	esté	fuera
dos	días.

—Entonces,	me	quedaré	con	gusto.
—Trato	hecho.	¿Qué	quieres	hacer	en	tu	primera	noche	de	libertad?
—¿Dónde	se	come	mejor	ahora?
—Todos	los	restaurantes	son	bastante	malos.	¿Sabes	que	tenemos	un	club	nuevo?

Se	llama	Nueva	Armonía.
—Hace	un	año	que	no	vengo	por	aquí.
—Entonces	está	decidido.	Ya	tienes	la	noche	organizada.	Ahora	veamos,	Abdul,

¿qué	hay	del	té?	¿Dónde	está	el	termo?
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Selampang	está	en	lo	alto	de	una	bahía	profunda	mirando	hacia	el	este	frente	al
mar	de	Java.	Antes	se	llamaba	Nieu	Wilemstand,	y	todavía,	a	lo	largo	de	los	canales
que	 hay	 cerca	 del	 puerto,	 quedan	 algunas	 casas	 antiguas,	 con	 tejados	 de	 tejas
marrones	 y	 ventanas	 con	 cristales	 enmarcados	 en	 forma	 de	 diamantes,	 que	 fueron
construidos	por	los	primeros	colonizadores	holandeses.	Se	levanta	sobre	una	antigua
zona	de	marismas	y	la	red	de	canales	que	cubre	todo	el	área	de	la	ciudad	es	realmente
un	sistema	de	canales	de	drenaje,	zanjas	donde	la	mayoría	ce	la	población,	ignorando
tranquilamente	la	nueva	legislación	sanitaria,	continúa	depositando	sus	excrementos,
lavándose	y	haciendo	su	colada.	Cuando	se	fueron	los	holandeses,	Selampang	tenía
una	población	aproximada	de	medio	millón	de	habitantes.	Ahora	tiene	más	de	millón
y	medio.	Sin	embargo,	al	pasar	por	 las	amplias	y	modernas	avenidas	de	 los	barrios
nuevos,	junto	a	los	grandes	bungalows	con	sus	grandes	patios	exteriores,	no	se	veían
muestras	de	superpoblación.	Lo	único	que	recordaba	este	hecho	era	el	olor	penetrante
de	los	canales	y	el	vislumbrar	de	vez	en	cuando	los	numerosos	poblados	attap	que	se
incrustan	en	las	orillas.	Los	barrios	nuevos	han	crecido	como	hongos	por	detrás	de	las
fachadas	coloniales	de	los	barrios	antiguos.

La	Casa	del	Aire	estaba	en	el	lado	sur	de	la	gran	plaza	Van	Riebeeck,	junto	a	una
residencia	 del	 siglo	 XVIII	 que	 albergaba	 un	 departamento	 del	 Ministerio	 de	 Salud
Pública.	Era	el	edificio	más	nuevo	y	más	alto	de	Selampang;	había	sido	construido
por	 un	 consorcio	 de	 empresas	 de	 petróleo	 y	 operadores	 aéreos,	 para	 edificio	 de
oficinas,	y	estaba	casi	 terminado	cuando	los	 japoneses	ocuparon	la	ciudad	en	1942.
Los	japoneses	lo	emplearon	durante	algún	tiempo	como	cuartel	general	militar,	luego
se	trasladaron	allí	los	miembros	del	gabinete	de	lucha	psicológica,	levantaron	antenas
en	el	tejado	y	lo	convirtieron	en	una	emisora	de	radio	de	onda	corta.	Después	de	la
guerra	siguió	siendo	una	emisora	de	radio.	Solamente	devolvieron	a	los	operadores	de
las	 líneas	 aéreas	 el	 piso	 bajo,	 y	 éste	 era	 ahora	 una	 agencia	 de	 viajes	 y	 la	 estación
terminal	de	los	autobuses	que	iban	al	aeropuerto.

El	apartamento	de	Jebb	estaba	en	el	último	piso.	El	ascensor	sólo	subía	hasta	el
quinto,	después	había	que	recorrer	un	pasillo	con	el	suelo	de	linóleo,	pasar	a	través	de
una	puerta	giratoria	y	subir	un	tramo	de	escaleras;	más	allá	de	las	puertas,	el	edificio
estaba	aún	sin	terminar.	El	hormigón	de	la	escalera	auxiliar	estaba	tal	como	lo	habían
dejado	los	constructores	en	1942.	Las	pisadas	resonaban	lúgubremente	por	el	hueco
de	 la	 escalera.	 Los	 vanos	 de	 las	 ventanas	 estaban	 tan	 altos	 que	 no	 se	 podía	 ver
fácilmente	adonde	iba	uno.

—Ten	cuidado	aquí,	puedes	engancharte	la	ropa	—dijo	Jebb.
Rodeamos	una	estructura	de	hormigón	de	la	que	sobresalían	las	varillas	de	hierro

y	 caminamos	 un	 corto	 trecho	 por	 un	 corredor	 polvoriento.	 Entonces	 Jebb	 se	 paró
frente	a	una	puerta	y	sacó	una	llave.

—Acababan	 de	 empezar	 a	 instalar	 los	 desagües	 en	 estos	 apartamentos	 cuando
llegaron	 los	 japoneses	—dijo—.	 Este	 es	 el	 único	 que	 habían	 terminado.	 Los	 otros
cinco	 todavía	 están	 vacíos.	 Fíjate,	 después	 de	 tanto	 tiempo	 y	 con	 la	 escasez	 de
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viviendas	 que	 hay…	 ¡Qué	 país!	 Tuve	 que	 sobornar	 a	 casi	 todos	 los	miembros	 del
ayuntamiento	para	conseguir	que	me	dieran	el	agua.

Abrió	la	puerta	y	entramos.

Según	íbamos	subiendo	las	escaleras	me	había	ido	desanimando	un	poco	y	empecé	a
añorar	 mi	 cama	 de	 campaña	 que	 había	 regalado	 tan	 generosamente,	 pero	 una	 vez
dentro	la	cosa	era	diferente.	Había	un	vestíbulo	pequeño	con	el	suelo	de	baldosas,	una
cocina	y	otra	puerta	que	daba	 al	 salón.	Este	 era	 largo	y	 estrecho,	 pero	 casi	 toda	 la
pared	 de	 la	 parte	 frontal	 tenía	 ventanas	 con	 doble	 cristal	 que	 daban	 a	 una	 amplia
terraza	que	tenía	una	barandilla	de	cemento.	Sobre	la	terraza	había	un	techo	de	bambú
trenzado	para	protegerla	del	sol	y	a	los	lados	había	persianas	attap.	No	había	muchos
muebles,	quitando	las	típicas	tumbonas	de	bambú	y	un	sofá	que	se	usaba	claramente
como	cama	de	huéspedes.	Había	una	radio	y	un	gramófono	portátil,	una	librería	llena
de	 libros	y	novelas	y	un	carrito	de	bambú	repleto	de	botellas.	En	 las	paredes	había
algunos	 cuadros	 con	 escenas	 balinesas.	 El	 apartamento	 estaba	 fresco,	 parecía
cómodo,	y	así	se	lo	dije.

—Una	 amiguita	 me	 ayudó	 a	 decorarlo	—conectó	 el	 ventilador	 del	 techo	 muy
despacito—.	 Tengo	 que	 vigilar	 este	 armatoste.	 No	 puedo	 manejarlo	 muy	 de	 prisa
porque	si	lo	hiciera	saltarían	los	plomos	del	piso	de	abajo.	Bueno,	Steve,	¿qué	vas	a
tomar?	¿Quieres	primero	un	trago	y	luego	ducharte,	o	al	revés?	Te	diré	lo	que	vamos
a	 hacer.	 Nos	 tomaremos	 un	 trago	 largo	mientras	 te	 enseño	 dónde	 están	 las	 cosas.
Después	nos	ducharemos	y	nos	 iremos	por	 ahí.	 ¿Qué	quieres	 tomar?	 ¿Coñac	 solo?
¿Un	gin	fizz?	¿O	quieres	whisky	escocés?	Pero	si	vas	a	estar	toda	la	noche	tomando	lo
mismo,	es	mejor	coñac	o	ginebra.	Voy	a	buscar	el	hielo.

Cuando	 tuvimos	 las	bebidas	preparadas	me	enseñó	el	dormitorio	y	 salimos	a	 la
terraza.	Estaba	orientada	al	norte,	y	desde	una	de	las	esquinas	podía	verse,	por	encima
de	las	chimeneas	y	los	mástiles	de	los	barcos,	el	puerto	y	parte	de	la	bahía.	Detrás	de
una	de	las	persianas	attap,	en	la	otra	esquina,	había	un	cuarto	de	baño	holandés	con
un	gran	aguamanil	de	piedra	que	tenía	un	desagüe	de	hierro	galvanizado.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 eso?	 —me	 preguntó—.	 ¡Dios	 mío!	 Imagínate,	 mira	 que
poner	una	cosa	de	esas	en	un	edificio	nuevo.

—Hay	quien	dice	que	es	la	mejor	ducha	que	existe.
—Para	mí,	no.	Echarte	el	agua	por	encima	con	una	cosa	que	parece	una	cacerola,

cuando	 se	 puede	 hacer	 subir	 el	 agua	 por	 unas	 cañerías	 hasta	 el	 aspersor,	 ¡es	 una
locura!	Además	hay	que	ser	un	contorsionista	para	poder	aclararse	todo	el	jabón	del
cuerpo.	El	 retrete	 está	bien.	En	 la	última	casa	que	 tuve	no	era	más	que	un	agujero
sobre	un	pozo.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí,	Roy?
—¿En	este	país?	Cuatro	años.	No	me	entiendas	mal.	Hay	muchas	cosas	que	me

gustan	de	aquí,	además	del	buen	sueldo	que	me	pagan.	Pero	son	gentes	extrañas.	Por
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ejemplo,	todas	esas	cosas	que	están	consiguiendo	ahora,	como	coches,	frigoríficos	y
radios,	no	las	consideran	como	cosas	que	se	pueden	usar,	les	atribuyen	cierto	hechizo.
No	les	importa	nada	si	ese	aparato	sirve	para	algo,	ni	siquiera	si	funciona.	Necesitan
tenerlo	 para	 sentirse	 a	 gusto.	 Abdul	 vio	 a	 un	 americano	 que	 llevaba	 un	 reloj	 de
muñeca	de	oro	en	el	cine,	y	entonces	pensó	que	él	 también	tenía	que	tener	un	reloj
como	 aquél.	 Estuvo	 tres	 meses	 pasando	 hambre	 para	 poder	 pagarlo.	 ¿Para	 qué?
Nunca	mira	la	hora	ni	le	da	cuerda,	ni	siquiera	está	especialmente	orgulloso	de	él.	Es
simplemente	suyo	y	ya	está.	La	mayoría	son	así,	y	eso	es	lo	que	nos	extraña.	Podría
pensarse	 que	 son	 solamente	 un	 montón	 de	 niños	 ostentosos	 intentando	 imitar	 la
civilización	occidental.

—Hasta	 que	 llega	 un	 día	 en	 que	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 son	 simples	 en
absoluto,	y	que	ni	siquiera	hemos	empezado	a	comprenderles.

—Es	 cierto,	 ¿sabes?	 Cuando	 llegué	 aquí,	 una	 vez	 le	 pregunté	 a	 un	 grupo	 de
hombres	que	estaban	en	el	aeropuerto	que	cuál	era	para	ellos	el	delito	más	grande	que
podía	cometer	un	hombre,	¿y	sabes	qué	me	dijeron?

—El	asesinato	no,	desde	luego,	creen	que	le	damos	demasiada	importancia.
—No,	el	asesinato	no.	Robarle	la	mujer	a	otro,	eso	es	lo	peor	para	ellos.
—Nunca	había	oído	eso	antes.
—Ni	yo	tampoco.	Entonces	yo	no	sabía	que	no	sirve	de	nada	hacer	preguntas	en

este	país.	Sólo	obtienes	la	contestación	que	ellos	creen	que	tú	quieres	oír.	Durante	la
guerra	 mi	 mujer	 se	 fue	 con	 otro.	 Acabo	 de	 divorciarme	 de	 ella.	 Esos	 bromistas
acababan	de	descubrirlo,	eso	era	todo	—sonrió—.	¿Estás	casado,	Steve?

—Ya	no.	A	mí	me	pasó	lo	mismo.
Hizo	un	gesto	de	aprobación.
—Mina	te	lo	arreglará	estupendamente.
—¿Quién	es	Mina?
—Mi	novia,	ya	 te	 lo	he	dicho.	Primero	dúchate.	Voy	a	 llamarle	ahora,	y	 le	diré

que	se	traiga	una	amiguita	con	ella.
Ya	 había	 anochecido	 cuando	 bajamos	 de	 nuevo	 a	 la	 plaza	 y	 la	 ciudad	 entera

parecía	haber	vuelto	a	la	vida.	Los	árboles	y	las	palmeras	que	rodeaban	el	centro	de	la
plaza	 estaban	 salpicados	 de	 luces	 y	 los	 puestos	 del	 mercado	 se	 habían	 extendido
debajo	 de	 ellos.	 Vendedores	 de	 comida	 china	 rodeados	 por	 pequeños	 grupos	 de
comensales	 estaban	 en	 cuclillas	 en	 el	 polvo.	 Un	 chaval	 de	 unos	 diez	 años	 estaba
sentado	 tocando	 un	 xilófono	 de	 bambú,	 mientras	 que	 otro	 a	 su	 lado	 golpeaba	 un
tambor.	 La	 calle	 que	 rodeaba	 la	 plaza	 estaba	 atestada	 de	 coches	 que	 se	 movían
despacio	 y	 los	 conductores	 de	 betjaks	 (triciclo)	 tocaban	 incesantemente	 sus
campanillas	al	 tiempo	que	se	abrían	paso	con	sus	vehículos	brillantemente	pintados
por	los	huecos	entre	los	coches.	Era	un	tributo	que	había	que	rendir	a	la	riqueza	y	a	la
influencia	de	los	operadores	del	mercado	negro	de	Selampang	el	que	en	una	ciudad
donde	el	coche	americano	más	barato	costaba	tres	veces	más	que	en	Detroit,	existiera,
sin	embargo,	el	moderno	problema	del	tráfico.

www.lectulandia.com	-	Página	25



Junto	a	la	entrada	de	la	Casa	del	Aire	había	una	parada	de	betjaks,	y	en	cuanto	vieron
a	 Jebb	 uno	 de	 los	 conductores	 salió	 de	 la	 fila	 y	 vino	 pedaleando	 hasta	 nosotros,
sonriendo	ansiosamente.

—Mahmud,	esta	noche	necesitamos	dos.
—Puedo	llevarles	a	ambos,	tuan.
—Puede	que	sí,	pero	queremos	ir	cómodos.	¿Dónde	está	tu	amigo?
Llamó	a	otro	conductor	y	partimos.
En	cuanto	uno	aprende	a	ignorar	la	respiración	trabajosa	del	conductor	peleando

detrás	y	se	ha	superado	la	impresión	de	ser	un	blanco	sentado	para	nados	los	coches
que	 se	 aproximan,	 el	betjak	 es	 un	 agradable	medio	 de	 transporte	 especialmente	 en
una	 noche	 calurosa.	 Va	 lo	 suficientemente	 de	 prisa	 como	 para	 que	 el	 aire	 parezca
fresco,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 el	 sudor	 se	 te	 enfríe	 en	 el	 cuerpo.	 Puedes
recostarte	confortablemente	y	mirar	a	los	árboles	y	a	las	estrellas	sin	que	te	piquen	los
mosquitos	y	siempre	que	el	conductor	no	se	empeñe	en	susurrarte	al	oído	invitaciones
obscenas	para	ir	al	burdel	más	próximo,	puedes	incluso	pensar.

Me	 alegraba	 de	 tener	 esta	 tregua.	 Después	 de	 haber	 estado	 en	 las	 colinas	 de
Tangga,	Selampang	resultaba	una	ciudad	con	una	humedad	sofocante,	donde	intruso
una	 ligera	 camisa	 de	 algodón	 parecía	 una	 manta.	 Además	 me	 había	 tomado	 tres
brandies	 largos	 en	 el	 apartamento,	 uno	 más	 de	 lo	 que	 realmente	 deseaba.	 AI	 día
siguiente	 iba	 a	 estar	 muy	 ocupado	 y	 no	 tenía	 intención	 de	 cargar	 con	 una	 resaca.
Tampoco	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 pasar	 la	 noche	 con	 ninguna	 ramera	 local
escogida	por	la	novia	de	Jebb.	Le	había	oído	darle	instrucciones	por	teléfono	y	decidí
que	hay	veces	en	que	la	hospitalidad	es	excesiva.	Además,	cuando	se	rompe	el	hábito
de	la	continencia,	especialmente	cuando	ha	sido	impuesto	por	obligación,	no	hay	que
hacerlo	 a	 la	 ligera.	Yo	 tenía	mi	 propia	 opinión	 sobre	 el	 asunto	 y	 no	 incluía	 en	 ese
momento	a	Selampang.

El	 Nuevo	 Club	 Armonía	 estaba	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Más	 allá	 del
hipódromo	había	una	franja	de	casi	un	kilómetro	y	medio	de	anchura	de	carretera	sin
iluminar,	con	grandes	patios	con	bungalows	a	ambos	lados.	Aquella	zona	estaba	muy
tranquila,	y	si	se	aproximaba	un	coche	podía	oírse	el	motor	al	mismo	tiempo	que	se
veían	las	luces.	Incluso	las	cigarras	parecían	estar	mudas	y	habíamos	dejado	atrás	el
olor	de	los	canales.

—Esta	parte	 es	muy	agradable	—dijo	 Jebb—.	Siempre	que	no	nos	 acerquemos
mucho	al	hipódromo.

Los	dos	betjaks	avanzaban	a	la	misma	altura.
—¿Quién	vive	aquí?
—La	mayoría	son	diplomáticos	extranjeros.	Y	algún	que	otro	chino	rico.	Aunque

éstos	tienen	que	pagar	más	de	lo	normal	por	el	privilegio.	¡Mira!,	allí	está	el	club.	Es
esa	luz	de	ahí	delante.	¡Avanza,	Mahmud!	Necesitamos	un	trago.

Era	un	bungalow	muy	parecido	 a	 los	 demás,	 pero	 tenía	 un	 luminoso	 junto	 a	 la
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entrada	 del	 patio,	 y	 había	 un	 conserje	 con	 un	 gorro	 de	 pico	 que	 nos	 miró
intensamente	 cuando	 dimos	 la	 vuelta.	 Cuando	 nos	 detuvimos	 el	 aire	 húmedo	 y
caliente	parecía	que	se	hacía	más	pesado,	pero	ahora	estaba	intensamente	perfumado
debido	a	los	jazmines	rojos	que	crecían	en	el	patio	delantero,	y	desde	dentro	llegaba
el	 sonido	 internacional	 y	 sentimental	 de	 un	 pianista	 de	 cabaret	 tocando	 música
americana.

En	el	vestíbulo,	un	conserje	 chino	vestido	con	un	 smoking	 de	 algodón	me	hizo
una	tarjeta	de	cliente	provisional	y	me	vendió	una	cajetilla	de	cigarrillos	americanos
al	 doble	 del	 precio	 que	 estaban	 en	 el	 mercado	 negro.	 Entonces	 pasamos	 a	 la
habitación	siguiente.

Antes	 eran	 dos	 habitaciones,	 pero	 habían	 abierto	 unos	 arcos	 en	 la	 pared	 que
dividía	ambas	para	hacer	una	sola.	En	un	extremo	había	un	bar	forrado	de	madera	de
teca,	y	bajo	uno	de	los	arcos	una	plataforma	con	el	piano.	El	resto	del	espacio	estaba
lleno	 de	 sillas,	 había	 aproximadamente	 una	 docena.	 Fuera,	 en	 la	 terraza	 cubierta,
había	 unas	 cuantas	 mesas	 más	 y	 una	 pequeña	 pista	 de	 baile	 elevada.	 Las	 paredes
estaban	pintadas	imitando	ladrillos	y	la	luz	salía	de	unos	soportes	de	hierro	que	había
en	la	pared.

Como	era	 temprano,	sólo	había	una	o	dos	mesas	ocupadas.	Sin	embargo,	el	bar
estaba	 lleno	de	gente.	La	mayoría	de	 los	hombres	eran	europeos,	aunque	había	una
pareja	de	jóvenes	sundaneses	lustrosos	vestidos	con	uniforme	de	aviadores,	sentados
en	las	banquetas	del	bar	y	un	chino	elegante	con	unas	gafas	sin	montura.	El	pianista
era	un	indio	con	aspecto	altanero	que	llevaba	una	pulsera	de	oro	y	un	anillo	con	un
rubí.	Una	pareja	de	holandeses	estaban	apoyados	sobre	el	piano	sosteniendo	los	vasos
en	 la	 mano,	 y	 escuchando	 embelesados.	 La	 mujer	 llevaba	 el	 pelo	 desarreglado	 y
parecía	un	poco	borracha.	El	indio	los	ignoraba.

—Un	puñado	de	amiguetes	estaban	armando	jaleo	en	el	Salón	Malamute	—citó
Jebb	 haciéndose	 el	 gracioso,	 y	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 hacia	 el	 bar,	 intercambiando
saludos	con	la	gente	al	pasar—.	Hola,	Ted,	¿qué	tal	va?	¡Eh,	Marie!

Marie	era	una	muchacha	morena,	 robusta,	con	 los	dientes	salientes,	que	 llevaba
un	vestido	de	seda	ajustado.	Sonrió	mecánicamente	y	 lanzó	una	bocanada	de	humo
del	 cigarrillo	 hacia	 el	 techo.	 Jebb	me	 guiñó	 un	 ojo,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	me
quería	decir	con	aquel	guiño,	pero	le	devolví	una	sonrisa	comprensiva.	Mi	esfuerzo
fue	desaprovechado.	Jebb	había	saludado	al	chino	de	las	gafas	sin	aros.

—Buenas,	Mor	Sai.	Quiero	presentarle	a	un	amigo	mío,	Steve	Fraser.	Steve,	este
es	Lim	Mor	Sai.	Es	el	dueño	del	local.

Mientras	nos	estábamos	dando	la	mano,	apareció	por	la	puerta	que	había	junto	al
bar	 una	 rubia	 de	mediana	 edad	 con	mirada	 ojerosa	 y	 una	 boca	 ridícula,	 y	 pasó	 el
brazo	por	el	de	Jebb.

—¡Hola,	Roy,	amor!	—dijo—.	Creíamos	que	te	habías	ido	a	Makassar.
—No,	eso	será	mañana.	Molly,	este	es	Steve	Fraser.	Steve,	esta	es	Molly	Lim.
Me	dirigió	una	mirada	vidriosa.
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—Otro	asqueroso	inglés,	¿eh?	¿Por	qué	no	os	quedáis	en	casa?
Sonreí.
—Un	día,	 cariño	—dijo	 su	marido	afectadamente—,	alguien	no	va	a	 aceptar	 tu

broma,	nos	romperán	un	montón	de	muebles	y	tendremos	jaleos	con	la	Policía.
—¡Oh!,	déjame	—le	acarició	la	mejilla—.	Él	sabe	que	le	estoy	tomando	el	pelo.

Le	voy	a	dejar	que	acierte	de	dónde	soy,	señor	Fraser,	le	dejaré	que	dé	tres	respuestas,
y	las	dos	primeras	no	cuentan.

—¿De	Lancashire?
—Claro,	Mor	Sai	dice	que	incluso	hablo	cantonés	con	acento	de	Liverpool.	¿No

es	cierto,	amor?
Lim	la	miró	con	cara	de	aburrimiento.
—Por	ser	la	primera	vez	que	viene	al	club,	debe	tomar	un	trago	por	cuenta	de	la

casa	—me	dijo.
—Eso	 era	 lo	 que	 estaba	 esperando	 oír	 —exclamó	 Jebb—.	 Estamos	 bebiendo

coñac.
—Luego	 lo	encontrarás	en	 la	cuenta	—dijo	 la	señora	Lim	sarcásticamente,	y	se

fue.
Lim	hizo	chascar	los	dedos	para	llamar	al	camarero	y	le	encargó	las	bebidas.	Jebb

me	dio	un	codazo.	Miré	a	través	de	la	habitación	y	vi	a	la	señora	Lim	arrancarle	a	un
hombre	el	vaso	de	la	mano	y	bebérselo	de	un	trago.	El	hombre	se	echó	a	reír.

Lim	lo	vio	también.	Cuando	llegaron	nuestras	bebidas,	él	se	excusó	y	se	fue	hacia
donde	ella	estaba.

—Debía	haberte	advertido	acerca	de	Molly	—dijo	 Jebb—.	Hagas	 lo	que	hagas,
no	la	invites	nunca	a	beber.

—No	tiene	el	aspecto	de	esperar	a	que	la	inviten.
—Sí,	 debes	 agarrar	 con	 fuerza	 tu	 vaso	 cuando	 ella	 ande	 cerca.	 Ese	 bastardo

debería	saberlo.	Se	enfrentará	con	Lim	si	no	tiene	cuidado.
—¿Es	malo	eso?
—Es	mejor	estar	de	su	parte.	Lim	tiene	amigos	en	el	departamento	de	Policía.	¿Te

acuerdas	 cuando	 retenían	 los	 permisos	 de	 salida?	 A	 lo	 mejor	 durante	 una	 semana
entera	si	les	daba	la	gana.	La	última	vez	que	estuve	de	vacaciones,	Lim	me	lo	arregló
todo	en	un	par	de	horas,	y	te	apuesto…

En	ese	momento	se	calló,	hizo	un	gesto	por	encima	de	mi	hombro	y	exclamó:
—¡Eh,	Mina,	cariño!

Es	difícil	 describir	 a	 las	mujeres	 euroasiáticas	 con	precisión.	La	primera	 impresión
que	 producen	 siempre	 está	 dominada	 por	 una	 serie	 de	 rasgos	 característicos	 de	 su
raza,	excluyendo	los	demás,	pero	al	tratarlas	más	de	cerca	ocurre	justamente	al	revés
que	 en	 la	 primera	 impresión.	No	 es	 sólo	 cuestión	 de	 ropa:	 un	 traje	 europeo	 puede
hacer	 que	 la	 misma	 mujer	 parezca	 más	 asiática	 o	 menos.	 El	 cambio	 es	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	28



imprevisible	 como	 lo	 son	esas	 ilusiones	ópticas	por	 las	que	 se	puede	convertir	 una
pirámide	 de	 cubos	 macizos	 en	 una	 pirámide	 de	 cajas	 vacías	 simplemente	 con
parpadear.

A	primera	vista,	Mina	parecía	completamente	europea,	era	una	morenilla	delgada
y	atractiva	con	la	estructura	ósea	aguileña	que	tienen	la	mayoría	de	los	mediterráneos
orientales;	 podría	 pasar	 por	 griega.	 Por	 otra	 parte,	 su	 amiga	 Rosalie	 parecía	 una
muchacha	 filipina	 de	 buena	 familia	 que	 hubiera	 aprendido	 a	 vestirse	 en	 una
universidad	americana.	Sin	embargo,	al	cabo	de	diez	minutos,	los	rasgos	de	Mina	se
habían	 convertido	para	mí	 en	 rasgos	 inequívocos	 sundaneses,	mientras	que	Rosalie
parecía	una	muchacha	europea	que	intentara	imitar	a	su	bailarina	favorita.	Las	voces
también	tenían	algo	que	ver	en	esto.	Las	dos	hablaban	un	buen	inglés	pero	con	acento
holandés;	 pero	 en	 la	 voz	 de	Mina	 se	 apreciaban	 los	 sonidos	 guturales	 sundaneses.
Hablaba	con	energía	y	decisión.	Rosalie	era	más	tranquila	y	más	segura	de	sí	misma.

Jebb	 me	 había	 explicado	 que	 ambas	 daban	 clase	 de	 baile	 occidental	 en	 una
academia	 dirigida	 por	 un	 chino,	 y	 que	 esperaban	 que	 les	 pagáramos	 por	 pasar	 la
noche	con	nosotros	en	el	 club.	Después	de	medianoche,	haría	 falta	celebrar	nuevas
negociaciones,	pero	esas	las	tendría	que	dirigir	yo.	Él	tenía	con	Mina	un	acuerdo	más
o	menos	permanente.	Decían	que	Rosalie	era	muy	quisquillosa.	Si	tú	no	le	gustabas,
no	había	nada	que	hacer,	aunque	fueras	millonario.	De	mí	dependía.

Así	que	estaba	resignado	a	pasar	probablemente	una	noche	aburrida	e	insípida.	Al
final	no	fue	ninguna	de	las	dos	cosas.	Creo	que	lo	que	rompió	el	hielo	fue	el	darme
cuenta	de	que	aunque	pudiera	parecer	poco	sentimental,	la	relación	entre	Mina	y	Jebb
tenía	al	mismo	 tiempo	una	base	de	auténtico	afecto.	Puedes	engañarte	en	cuanto	al
amor,	pero	no	en	cuanto	al	cariño.

Al	principio	Mina	habló	mucho.	La	mayor	parte	del	tiempo	se	dedicó	a	jugar	a	un
juego	 sundanés	 muy	 popular.	 Si	 le	 debes	 a	 un	 hombre	 dinero,	 o	 si	 él	 te	 ha
desacreditado	de	alguna	forma,	o	si	es	alguien	que	tenga	autoridad	y	que	no	te	caiga
bien,	te	inventas	un	escándalo	en	el	que	él	esté	involucrado,	preferentemente	algo	que
tenga	 que	 ver	 con	 cuestiones	 personales	 íntimas,	 sugiriendo	 que	 es	 impotente,
cornudo	o	pervertido.	Nadie	 se	 cree	el	 cuento,	pero	cuantos	más	detalles	 añadas,	y
cuanta	más	atención	ponga	el	auditorio,	te	haces	más	superior	ante	tu	enemigo.

Los	 escándalos	de	Mina	 eran	picantes	y	 crueles	 y	 los	 contaba	 como	una	buena
comediante,	con	cierto	aire	de	ligera	sorpresa	ante	su	extrañeza.	Jebb	representaba	el
papel	 del	 que	 se	 niega	 a	 creer	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 ella	 dice.	 Si,	 por	 ejemplo,	 el
cuento	trataba	del	jefe	de	Policía,	Jebb	declararía	que	le	conocía	personalmente	y	que
lo	que	ella	contaba	era	imposible.	Esto	a	su	vez	provocaba	una	nueva	extravagancia
para	demostrar	la	primera.

Aquello	podía	haber	resultado	aburrido,	pero	por	alguna	extraña	razón	no	lo	fue.
Una	o	dos	veces,	cuando	yo	me	reía	abiertamente,	ella	también	lo	hacía,	y	después	se
apresuraba	 a	 convencerme	de	 que	 lo	 que	 decía	 no	 era	 para	 tomarlo	 a	 risa.	Rosalie
solamente	 sonreía.	 Su	 actitud	 hacia	 Mina	 era	 la	 que	 tiene	 un	 adulto	 con	 un	 niño
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precoz	 que	 a	 veces	 se	 puede	 poner	 demasiado	 nervioso;	 se	 divertía	 pero	 estaba	 en
guardia.	De	vez	en	cuando	la	vi	con	el	 rabillo	del	ojo	observándome	astutamente	y
tratando	de	clasificarme;	me	sorprendió	descubrir	que	no	me	importaba.	Uría	vez	se
dio	cuenta	de	que	yo	la	observaba.	Estaba	diciéndole	algo	a	Jebb	en	ese	momento,	y
al	darse	cuenta	titubeó	un	poco,	pero	no	obstante	parecía	completamente	dueña	de	sí.

La	 cena	 era	 vietnamita	 y	muy	 buena.	 Después	 de	 cenar	 salimos	 a	 la	 terraza	 y
tomamos	 té.	 Entonces	 Lim	 conectó	 un	 tocadiscos	 y	 bailamos	 un	 poco,	 pero	 la
pequeña	pista	pronto	se	 llenó	de	gente	y	como	no	se	podía	estar	a	gusto,	salimos	a
pasear	por	el	patio.

Había	 sido	 antes	 un	 jardín	 perfectamente	 cuidado,	 con	 sus	 senderos	 de	 piedra,
macizos	 de	 flores,	 y	 con	 decorativos	 estanques	 de	 peces.	 Ahora	 la	 hierba	 estaba
crecida,	los	plataneros	y	crotones	crecían	salvajes	y	los	estanques	estaban	asfixiados
de	hierbajos.	Pero	el	aire	tenía	un	perfume	agradable	y	yo	me	alegré	de	alejarme	del
ruido	 del	 gramófono.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 durante	 aproximadamente	 un	minuto
estuvimos	 paseando	 por	 un	 sendero	 que	 habían	 abierto	 toscamente	 a	 un	 lado	 del
patio.	 Entonces	 un	 murciélago	 aleteó	 junto	 a	 mi	 cabeza	 y	 lancé	 unos	 cuantos
juramentos.	La	luna	era	muy	brillante	y	vi	que	la	muchacha	me	miraba.

—No	tienes	que	ser	galante	conmigo	—dijo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Son	las	once.	Mina	y	Roy	no	se	marcharán	hasta	dentro	de	dos	horas.	Tú	has

hecho	hoy	un	largo	viaje.	Creo	que	debes	de	estar	muy	cansado.
—Lo	he	pasado	muy	bien	esta	noche,	pero	ahora,	sí,	estoy	cansado.
—Entonces	 debes	 irte	 a	 dormir	 —sonrió	 al	 ver	 que	 yo	 dudaba—.	 Si	 quieres

podemos	vernos	mañana	otra	vez.
—Sí,	me	gustaría.	Roy	se	va	mañana	por	la	mañana	a	Makassar,	y	no	conozco	a

nadie	más	 en	 esta	 ciudad.	Es	 decir,	 a	 nadie	 que	quiera	 ver	—volvió	 a	 vacilar.	Nos
habíamos	detenido	y	ella	me	estaba	mirando.

—¿Qué	es	lo	que	querías	decir?
—Yo	también	tengo	una	parte	en	el	trato.
—No	creo	que	debamos	hablar	de	eso.	Vas	a	estar	aquí	dos	o	tres	días.	Cuando	te

vayas	 me	 harás	 un	 regalo	 en	 dinero.	 Si	 no	 nos	 hemos	 gustado	 me	 lo	 darás	 con
desprecio.	 Si	 nos	 hemos	 gustado,	 hará	 que	 la	 despedida	 resulte	 más	 fácil.	 En
cualquier	caso	serás	generoso.

—¿Estás	segura	de	eso?
—Sí,	estoy	segura.
Eso	fue	todo	lo	que	se	dijo.	Me	cogió	del	brazo,	en	silencio,	y	seguimos	paseando

por	el	patio.	Era	una	noche	espléndida	y	yo	me	sentí	de	repente	tranquilo.

Estábamos	paseando	por	el	sendero	que	discurría	paralelo	al	prado	que	había	al	otro
lado	de	la	valla	de	separación,	cuando	vi	una	luz	oscilando	a	través	del	matorral	de

www.lectulandia.com	-	Página	30



bambú	delante	de	nosotros.
—¿Qué	es	esa	luz?	—pregunté.
—Hay	algunas	viejas	casas	kampong	allí.	Era	donde	vivían	los	sirvientes	cuando

los	holandeses	residían	en	los	bungalows.	Pero	no	creo	que	se	usen	ahora.
Se	había	 terminado	la	superficie	de	piedra	del	sendero,	y	caminábamos	sobre	 la

tierra	 blanda	 que	 silenciaba	 el	 ruido	 de	 nuestras	 pisadas.	 Entonces	 oímos	 voces
delante	y	nuestro	caminar	se	hizo	más	lento.	Una	de	las	voces	era	de	la	señora	Lim,	y
no	creo	que	ninguno	de	los	dos	quisiera	encontrársela	en	ese	momento.	En	el	preciso
instante	 en	que	 iba	 a	 sugerir	 que	nos	volviéramos	 ella	 empezó	 a	gritar	 con	 toda	 la
fuerza	de	sus	pulmones.

—¡Y	 yo	 digo	 que	 no	 pueden!	 ¿Quieren	 que	 nos	 maten	 a	 todos?	 Están
completamente	locos.

Un	hombre	dijo	algo	rápidamente.	La	señora	Lim	emitió	una	especie	de	quejido,
como	si	la	hubieran	golpeado	y	entonces	empezó	a	llorar.

La	mano	de	Rosalie	me	 apretó	 el	 brazo.	De	 repente	 se	 oyó	 un	 débil	 sonido	 de
pasos	en	unos	escalones	de	madera	y	luego	se	oyó	a	alguien,	probablemente	la	señora
Lim,	huyendo	hacia	el	bungalow.

Por	un	momento	nos	quedamos	allí	sin	saber	qué	hacer.	Casi	nos	habíamos	dado
la	 vuelta	 para	 regresar,	 pero	 el	 camino	 más	 corto	 para	 volver	 al	 bungalow	 estaba
justamente	 delante,	 y	 no	 había	 razón	 para	 volver	 sobre	 nuestros	 pasos.	 Así	 que
seguimos	adelante.

Las	 casas	 de	 los	 criados	 estaban	 situadas	 entre	 algunas	palmeras	 en	 el	 extremo
más	alejado	de	un	árido	sendero	que	llevaba	desde	una	puerta	hasta	el	prado.	Era	lo
suficientemente	amplio	como	para	que	pudiera	pasar	una	furgoneta	y	probablemente
habría	 sido	 empleado	 como	 entrada	 para	 los	 proveedores.	 Las	 casas	 estaban
construidas	 con	 estacas	 de	 teca	 y	 las	 estructuras	 eran	 bastante	 resistentes,	 pero	 las
paredes	 de	 attap	 se	 habían	 resentido	 con	 los	 monzones	 y	 ambos	 sitios	 parecían
abandonados.	La	luz	que	al	parecer	procedía	de	una	lámpara	de	keroseno,	estaba	en	la
casa	más	alejada	del	camino	y	brillaba	a	través	de	las	paredes	destrozadas.	De	dentro
llegaba	 un	 murmullo	 de	 voces	 masculinas.	 Debía	 de	 haber	 cuatro.	 Junto	 a	 los
escalones	del	porche	de	la	casa	más	próximo	había	estacionado	un	jeep.

Los	jeeps	son	muy	corrientes	en	esta	parte	del	mundo.	A	un	lado	tenía	un	soporte
soldado	que	fue	lo	que	me	hizo	detenerme	a	mirarlo.	Gran	parte	de	los	jeeps	que	han
pertenecido	 al	 ejército	 tienen	 ese	 soporte;	 se	 había	 diseñado	 en	 un	 principio	 para
sostener	un	 tubo	de	escape	vertical	cuando	 los	 jeeps	eran	anfibios	para	 llevarlos	en
las	lanchas	de	desembarco;	pero	éste	estaba	doblado	de	una	forma	que	me	resultaba
vagamente	familiar.	Eché	un	vistazo	a	la	matrícula.

En	una	región	en	la	que	uno	depende	del	transporte	mecánico	prácticamente	para
cualquier	movimiento	que	se	quiera	hacer,	incluso	un	vehículo	corriente	como	es	un
jeep,	 adquiere	 cierto	 carácter,	 tiene	 sus	 propias	 peculiaridades,	 un	 tacto	 especial.
Siempre	 se	 prefiere	 uno	 a	 los	 demás,	 y	 precisamente	 porque	 todos	 parecen	 iguales
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aprende	uno	a	diferenciarlos	por	la	matrícula.
Yo	me	sabía	el	número	de	éste	demasiado	bien.	Ya	lo	había	visto	una	vez	aquel

mismo	día.	Estaba	parado	frente	a	la	oficina	de	Gedge.
Debí	de	hacer	un	movimiento	de	alarma	porque	Rosalie	alzó	la	vista	hacia	mí.
—¿Qué	ocurre?	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Espérame	aquí	un	momento.
La	 casa	 de	 la	 luz	 estaba	 a	 unos	 veinte	 metros	 y	 me	 fui	 hacia	 allí.	 En	 aquel

momento	 tenía	 la	 intención	de	entrar	a	preguntar	qué	demonios	estaba	haciendo	en
Selampang	un	jeep	del	valle	de	Tangga.	Afortunadamente,	cuando	estaba	a	la	mitad
del	camino	ya	había	recobrado	la	calma	y	me	detuve.	Habían	sido	aproximadamente
las	 once	de	 la	mañana	 cuando	había	 visto	 por	 última	vez	 el	 jeep	 en	Tangga,	 y,	 sin
embargo,	 aquí	 estaba,	 sólo	 doce	 horas	 después,	 en	 Selampang.	 En	 ese	 tiempo	 no
podía	haber	venido	por	vía	marítima,	y	tampoco	por	vía	aérea.	Esto	quería	decir	que
había	 venido	 por	 carretera	 recorriendo	 algo	más	 de	 trescientos	 kilómetros.	Lo	 cual
significaba,	 a	 su	 vez,	 que	 habría	 pasado	 rápidamente	 y	 sin	 dificultad	 por	 todos	 los
controles	 de	 carretera	 establecidos	 por	 los	 insurgentes	 de	 la	 zona	 dominada	 por
Sanusi,	así	como	los	puestos	fronterizos	custodiados	por	la	guarnición	de	Selampang.
Esto	 quería	 decir	 que	 la	 persona	 que	 iba	 en	 el	 jeep	 era	 alguien	 de	 quien	 convenía
mantenerse	alejado	por	el	momento	y	lo	mismo	valía	para	sus	amigos.

Permanecí	inmóvil	uno	o	dos	segundos	con	el	corazón	latiéndome	de	una	forma
muy	desagradable.	Ahora	podía	distinguir	las	voces	que	venían	del	interior	de	la	casa.
Estaban	hablando	en	malayo.	Había	un	hombre	que	repetía	algo	con	énfasis.	Su	voz
era	 ligera	y	desagradable	y	 sonaba	como	si	 estuviera	 tratando	de	hablar	y	 tragar	al
mismo	tiempo.

—Todos.	Tenemos	que	tenerlos	a	todos	—estaba	diciendo.
La	voz	que	le	contestó	fue	sin	duda	la	del	comandante	Suparto.	Era	muy	tranquila

y	la	tenía	bien	controlada.
—Entonces	hay	que	retrasarlo	hasta	el	segundo	día	—dijo.
—Hay	que	tener	paciencia,	general.
Me	volví	despacio	y	regresé	junto	a	Rosalie.	No	dijo	nada	y	volvió	a	cogerme	del

brazo	cuando	caminábamos	de	vuelta	hacia	el	club.
Cuando	llevábamos	un	rato	andando,	me	preguntó:
—¿Algo	va	mal?
Yo	vacilé.	Pensé	que	ella	opinaría	que	me	estaba	comportando	como	un	imbécil.
—Es	ese	 jeep	que	hay	allí	—dije	 finalmente—.	Estaba	en	Tangga	esta	mañana.

Un	oficial	del	ejército	sundanés	ha	venido	conduciéndolo	hasta	aquí,	por	carretera.	Es
un	comandante,	ahora	está	aquí.

No	debía	haberme	preocupado.	Cuando	se	dio	cuenta	de	 lo	que	esto	 implicaba,
contuvo	la	respiración.

—¿Con	Lim	Mor	Sai?	—dijo	rápidamente.
—Eso	creo.	Había	otros	allí,	uno	de	ellos	era	un	general.	Creo	que	será	mejor	que
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lo	olvidemos.
—Sí,	debemos	olvidarlo.
Volvimos	 a	 la	 terraza.	Mina	y	 Jebb	 estaban	 en	 el	 bar	 y	 la	 pista	 estaba	bastante

vacía.	Así	que	decidimos	bailar	un	poco	más	antes	de	irnos.
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Jebb	me	despertó	a	las	siete	de	la	mañana	del	día	siguiente	para	despedirse	de	mí	y
presentarme	a	la	señora	Choong,	la	mujer	de	la	limpieza.

—Hay	 bastante	 comida	 en	 el	 frigorífico	 —dijo—,	 pero	 si	 quieres	 algo	 más,
escribes	una	lista	y	ella	te	lo	comprará.	¿No	es	así,	señora	Choong?

La	señora	Choong	asintió.
—Compro	 a	 buen	 precio,	 y	 también	 hago	 la	 comida.	 ¿Quiere	 huevos	 para

desayunar,	señor?
—Sí,	por	favor.
Era	 una	 bola	 de	 carne,	 y	 parecía	 que	 las	 costuras	 de	 su	 pantalón	 negro	 iban	 a

estallar	de	un	momento	a	otro	cuando	se	agachó	para	coger	la	bandeja	del	desayuno
de	Jebb.	Cuando	se	fue	hacia	la	cocina,	Jebb	me	explicó:

—Le	 he	 dicho	 que	 dormirás	 en	 mi	 habitación.	 Allí	 hay	 dos	 camas.	 Dile	 que
prepare	las	dos	si	quieres.	Esto	es	la	Casa	de	la	Libertad.

—Te	estoy	muy	agradecido,	no	sé	qué	decir.
—Olvídalo.	Como	te	digo,	me	estás	haciendo	un	favor.	Veamos,	hoy	es	martes,

debo	 estar	 de	 vuelta	 el	 jueves	 por	 la	 noche,	 o	 el	 viernes	 por	 la	mañana.	 ¿Cuándo
calculas	exactamente	que	te	irás,	Steve?

—Espero	coger	el	avión	del	viernes	con	destino	a	Yakarta.
—Bueno,	si	se	ponen	muy	pesados	con	tu	permiso	de	salida,	ve	a	ver	a	Lim	Mor

Sai	y	pídele	que	hable	con	sus	amigos	del	departamento	de	Policía.
—Lo	haré.
Estuve	 a	 punto	 de	 decirle	 que	 el	 departamento	 de	 Policía	 no	 era	 el	 único	 sitio

donde	 Lim	 Sai	 tenía	 amigos.	 Entonces	 decidí	 no	 decírselo.	 No	 había	 duda	 de	 que
había	 cientos	de	personas	 en	Selampang	que	 estaban	 secretamente	 en	 contacto	 con
los	insurgentes	del	norte.	Si	Lim	era	uno	de	ellos,	Jebb,	como	empleado	del	gobierno
probablemente	preferiría	no	saberlo.	En	vez	de	eso,	dije:

—Si	 no	 has	 llegado	 todavía	 cuando	yo	me	vaya,	 ¿qué	 quieres	 que	 haga	 con	 la
llave?

—Dejársela	 a	 la	 señora	 Choong.	 Puedes	 confiar	 en	 ella.	 De	 todos	 formas	 ella
tiene	la	suya.	Pero	espero	verte.

—Yo	también.
Le	vi	vacilar.
—Rosalie	es	una	muchacha	de	primera,	sabes	—dijo	torpemente.
—No	te	preocupes,	me	portaré	bien	con	ella.	Mina	no	va	a	estar	esperándote	con

un	hacha.
Se	echó	a	reír.
—Está	bien,	siento	habértelo	dicho.	Por	cierto,	si	ves	a	Lim	Mor	Sai,	dile	que	le
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traeré	algunos	cigarros	filipinos	cuando	vuelva.	Siempre	me	los	pide	cuando	hago	la
ruta	de	Makassar.	Debe	de	habérsele	olvidado	esta	vez.

—Se	lo	diré,	y	gracias	otra	vez.
—Te	veré	aquí	el	viernes.	Si	aún	no	te	has	marchado	podrás	invitarme	a	un	trago.
Cuando	se	fue,	la	señora	Choong	me	trajo	el	desayuno	de	huevos,	café	y	papaya.

Después,	cuando	me	bañé	y	afeité,	pensé	en	 lo	que	me	 iba	a	poner.	En	Tangga	me
arreglaba	 con	 lo	 que	 tenía	 hasta	 que	 llegué	 a	 Singapur.	 Ahora,	 la	 situación	 era
diferente.	No	me	importaba	el	traje	que	me	quedaba	ridículo;	no	necesitaría	llevar	la
chaqueta	 mientras	 estuviera	 en	 Selampang,	 pero	 ciertamente	 necesitaba	 algunas
camisas	 y	 pantalones	más.	Lo	 comenté	 con	 la	 señora	Choong.	Me	 dijo	 que	 podría
conseguirme	camisas	en	unas	pocas	horas,	pero	que	si	las	quería	debidamente	lavadas
tendría	que	esperar	veinticuatro	horas.	También	me	dio	la	dirección	de	un	buen	sastre
chino.

Fui	lo	primero	al	sastre,	y	le	encargué	dos	pares	de	pantalones	y	cuatro	camisas
para	que	me	los	entregara	a	última	hora	de	la	tarde.	Después	hice	mi	primera	visita	al
departamento	de	Policía.

Los	 oficiales	 sundaneses	 son	 extraordinariamente	 difíciles	 de	 tratar,
especialmente	si	uno	es	europeo	de	habla	inglesa.	La	primera	cosa	de	la	que	hay	que
darse	cuenta	es	de	que	aunque	parezcan	muy	activos	y	espabilados	y	aunque	en	los
bolsillos	de	la	camisa	reluzcan	hileras	de	bolígrafos	de	todas	las	formas,	sólo	tienen
una	 confusa	 idea	 de	 sus	 deberes.	 También	 es	 importante	 el	 problema	 del	 idioma.
Todos	 los	 documentos	 que	 hay	 que	 rellenar	 están	 impresos	 en	 inglés	 y	 en	malayo,
porque	el	inglés	es	una	lengua	oficial	y	se	supone	que	los	funcionarios	son	bilingües.
El	 problema	 reside	 en	 que	 ellos	 nunca	 admitirán	 que	 no	 lo	 son.	 Si	 les	 hablas	 en
malayo	 se	 sienten	 obligados	 a	 contestarte	 en	 inglés.	 Desgraciadamente	 las	 pocas
palabras	que	saben	se	les	acaban	pronto,	y	aunque	siguen	aparentando	que	entienden
todo	 lo	 que	 se	 les	 dice,	 están	 desesperadamente	 perdidos.	 La	 técnica	 que	 emplean
para	 salir	 de	 este	 callejón	 sin	 salida	 es	 alegar	 que	 tienen	 que	 consultarlo	 con	 un
colega,	y	entonces	se	van	y	se	olvidan	de	ti.

El	 documento	 que	 has	 rellenado,	 se	 pierde.	La	 única	 oportunidad	que	 tienes	 es
decir	 y	 escribir	 todo	muy	 claramente	 tanto	 en	 inglés	 como	 en	malayo,	 y	 tocarte	 la
cartera	como	si	estuvieras	dispuesto	a	pagar.	De	hecho,	vas	a	tener	que	pagar	al	final
y	 no	 simplemente	 la	 tasa	 legal	 por	 el	 servicio	 en	 cuestión.	 Cuando	 ya	 están	 casi
realizadas	todas	las	formalidades,	de	repente	descubrirán	que	debías	haber	presentado
otro	«certificado»	y	que	sin	él	no	podrás	obtener	lo	que	deseas.	Entonces	se	desarrolla
una	escena	digna	de	Kafka.	Nadie	puede	decirte	con	exactitud	cuál	es	ese	misterioso
certificado	 o	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 para	 obtenerlo.	Te	 observan	 con	 ojos	 astutos.
Ahora	 te	 toca	a	 ti.	Preguntas	cuál	sería	 la	 tasa	de	ese	certificado,	si	alguien	supiera
dónde	 se	 podía	 obtener.	 Te	 dicen	 una	 cantidad.	 Tú	 preguntas	 si,	 como	 un	 favor
especial,	 ruedes	dejar	depositado	el	dinero,	de	forma	que	cuando	sepan	algo	más	te
consigan	 ese	 certificado.	 Entonces	 se	 encogen	 de	 hombros,	 y	 luego	 pronuncian	 un
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gruñido	de	asentimiento.	Te	observan	hoscamente	mientras	cuentas	el	dinero.	Lo	has
aceptado	con	demasiada	rapidez.	Entonces	el	funcionario	piensa	que	debería	haberte
pedido	más,	 y	 si	 no	 será	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 hacerlo.	No,	 no	 lo	 es.	 Se	 había
equivocado.	 Se	 le	 había	 olvidado	 decirte	 el	 importe	 de	 la	 póliza	 del	 gobierno.	 Tú
sonríes	 educadamente	 y	 también	 lo	 pagas.	Él	 no	 te	 devuelve	 la	 sonrisa.	Otros	 ojos
oscuros	 han	 observado	 el	 trato	 y	 cuando	 te	 vayas	 se	 lo	 repartirán.	 El	 volver	 a
encontrarte	al	aire	libre	es	como	salir	de	un	agujero.

La	concesión	de	un	visado	de	salida	a	un	europeo	residente	es	una	gran	operación.
Mi	 primera	 visita	 a	 la	 sección	 de	 visados	 del	 cuartel	 general	 del	 departamento	 de
Policía	duró	una	hora.

En	ese	tiempo	conseguí	hacerme	con	los	cinco	diferentes	impresos	que	tenían	que
rellenar	 y	 refrendar	 otras	 tantas	 autoridades,	 antes	 de	 presentar	 la	 solicitud	 formal.
Esto	iba	bien.	Después	fui	a	la	sucursal	del	banco	de	Hong-Kong	y	Shanghái,	cambié
un	 cheque	 y	 me	 compulsaron	 otro	 documento,	 en	 el	 Departamento	 de
Contribuciones;	 fui	al	consulado	de	 Indonesia	y	 solicité	un	visado	de	 tránsito.	Para
entonces	ya	era	hora	de	comer.

Me	 dirigí	 al	 Hotel	 Oriente	 donde	 había	 un	 bar	 con	 aire	 acondicionado.	 Esperaba
también	 ver	 a	 De	Vries,	 el	 director	 de	 las	 Líneas	Aéreas	 de	 Sonda-Pacífico,	 y	 así
evitarme	 la	 molestia	 de	 tener	 que	 ir	 a	 su	 oficina.	 Efectivamente	 estaba	 allí,
acariciando	una	copa	de	ginebra	Knyper,	como	si	fuera	todo	lo	que	le	quedaba	en	el
mundo.	Las	Líneas	Aéreas	Sonda-Pacífico	se	ocupaban	de	 los	vuelos	que	salían	de
Selampang,	 por	 una	 concesión	 del	 gobierno	 que	 acabaría	 al	 final	 de	 aquel	 año.	 El
gobierno	 acababa	 de	 anunciar	 que	 no	 se	 renovaría,	 y	 que	 una	 nueva	 autoridad
nacional	de	la	navegación	aérea	se	haría	cargo	de	ellas.	Sabían	demasiado	bien	que
las	 exigencias	 de	 la	 seguridad	 aérea	 internacional	 les	 obligarían	 a	 conservar	 a	 los
pilotos	 holandeses,	 pero	 que	 esta	 necesidad	 no	 protegería	 al	 resto	 del	 personal
holandés.	Había	 sido	 uno	 de	 los	 socios	 fundadores	 de	 la	 empresa.	 Por	 lo	 tanto,	 su
amargura	era	comprensible.

Después	de	prometerme	ocuparse	de	reservarme	un	sitio	en	el	avión	del	viernes
para	Yakarta,	me	preguntó	cómo	iban	las	cosas	en	Tangga.	Se	lo	dije	y	le	pregunté	a
mi	vez	que	cómo	iban	en	Selampang.	Era	una	pregunta	tonta,	pero	no	tenía	nada	que
hacer	 hasta	 que	 volvieran	 a	 abrir	 las	 oficinas	 y	 pensé,	 de	 forma	 virtuosa,	 que	 lo
menos	que	podía	hacer	era	escucharle.

Recibí	la	contestación	que	merecía.
—Sabes	demasiado	bien	cómo	van	 las	cosas	en	esta	ciudad.	Te	agradecería	que

dejaras	de	animarme	a	convertirme	en	un	pesado.	Tómate	otro	trago.
Sin	embargo,	durante	la	comida	se	sinceró	un	poco.
—No	me	gustaría	que	un	espía	del	gobierno	me	escuchara	decir	 esto	—dijo—,

pero	la	gente	como	yo,	sólo	tiene	una	posibilidad	de	sobrevivir	aquí.
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—¿Cuál	es?
—Una	revolución.
—¿Te	refieres	a	Sanusi?
—¿Por	qué	no?	¿Sabes	que	ha	nombrado	a	un	representante	en	Nueva	York	para

obtener	votos	en	los	Estados	Unidos	y	que	durante	los	últimos	seis	meses	ha	tenido
agentes	en	Malasia	y	Pakistán	entrevistándose	con	 los	 líderes	 religiosos	y	haciendo
campaña	para	apoyar	el	movimiento?

—No	lo	sabía.
—La	 censura	 es	 muy	 severa,	 pero	 en	 mi	 negocio	 las	 noticias	 circulan

rápidamente.	 Te	 diré	 que	 aquí	 están	 muy	 preocupados.	 Sanusi	 controla	 más	 de	 la
mitad	del	territorio	total	del	país.	El	gobierno	de	Nasjah	ha	fracasado	por	completo.
El	país	está	en	bancarrota,	las	elecciones	han	sido	una	farsa	y	los	comunistas	cada	vez
tienen	más	 fuerza.	 Si	 Sanusi	 fuera	 a	 tomar	 posesión	mañana,	 los	 americanos	 y	 los
ingleses	darían	un	suspiro	de	alivio.

—Sin	embargo,	no	sé	en	qué	mejoraría	eso	tu	situación.
—No	 podríamos	 estar	 peor	 y	 al	 menos	 podríamos	 ponernos	 de	 acuerdo	 con

Sanusi.
—¿Estás	seguro	de	eso?
—Sanusi	 puede	 ser	 fanático	 en	 algunos	 aspectos,	 pero	 en	 otros	 se	 aviene	 a

razones.
—Hablas	como	si	le	conocieras.
—Oh,	 sí,	 le	 conozco.	Olvidas	 que	mandó	 la	 guarnición	 de	 aquí	—se	 detuvo,	 y

luego	añadió—.	Hay	mucha	gente	en	este	lugar	que	conoce	a	Sanusi.
—Estoy	seguro	de	que	los	hay.	¿Tiene	Sanusi	alguna	debilidad?
—Hace	castillos	en	el	aire,	lo	mismo	que	yo.
Un	camarero	estaba	rondando	a	nuestro	alrededor.	De	Vries	empezó	a	hablar	de

otras	cosas.	No	volvimos	a	mencionar	el	 tema	hasta	que	estuvimos	 instalados	en	 la
terraza	tomando	café.	Pasó	a	nuestro	lado	una	columna	de	camiones	del	ejército	llena
de	 soldados.	 Las	 tropas	 iban	 perfectamente	 pertrechadas,	 con	 cascos	 de	 acero	 y
ametralladoras.	Se	aferraban	con	fuerza	a	la	vida	cada	vez	que	los	camiones	saltaban
sobre	los	hoyos	que	había	frente	al	hotel.	Me	acordé	que	había	leído	en	el	periódico
algo	relativo	a	unas	maniobras	militares.

—Sanusi	tiene	otra	debilidad	—dijo	De	Vries	sombríamente.
—¿Cuál?
—No	le	gusta	arriesgarse.
Cuando	volvieron	a	abrir	las	oficinas	del	gobierno	me	di	otra	vuelta,	empezando

por	 el	Ministerio	de	Obras	Públicas,	 que	 tenía	que	 certificar	que	yo	abandonaba	el
país	con	su	consentimiento	y	que	no	me	llevaba	nada	que	no	fuera	mío,	y	terminando
con	 el	 departamento	 de	 Policía,	 donde	 entregué	 todos	 los	 documentos
cumplimentados,	junto	con	mi	pasaporte	y	una	jugosa	cantidad	en	concepto	de	tasas.
Un	 malhumorado	 teniente	 de	 Policía	 me	 dijo	 de	 mala	 gana	 que	 si	 volvía	 al	 día
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siguiente	aproximadamente	a	la	misma	hora	me	podrían	sellar	el	visado	de	salida	en
el	 pasaporte.	 Cuando	 volví	 al	 sastre,	 no	 me	 sorprendió	 encontrar	 que	 tanto	 los
pantalones	como	las	camisas	que	había	encargado,	ya	estaban	dispuestos.	Aquello	me
agradó.

Después	de	haber	estado	un	día	tratando	con	las	autoridades	de	Sonda,	resultaba
refrescante	tratar	a	los	hombres	de	negocios	chinos.

De	vuelta	a	mi	apartamento	dormí	aproximadamente	una	hora.	Cuando	me	desperté,
me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 llovido	 torrencialmente	 y	 que	 el	 aire	 olía	 y	 producía	 la
misma	 sensación	 que	 el	 barro	 caliente.	 Sin	 embargo,	 el	 agua	 del	 cuarto	 de	 baño
estaba	fresca	y	después	de	ducharme	pude	vestirme	sin	demasiada	incomodidad.

Había	quedado	con	Rosalie	en	el	Club	Nueva	Armonía	a	las	ocho	y	media.	Poco
después	de	las	ocho	cerré	el	apartamento	y	me	fui.	El	ascensor	no	funcionaba	y	tuve
que	bajar	 andando	 las	 escaleras	pasando	por	 los	pisos	que	estaban	ocupados	por	 la
emisora	 de	 radio.	 Los	 pasillos	 tenían	 alfombras	 de	 gomaespuma	 y	 había	 muchos
cables	al	descubierto	por	las	paredes.	Por	lo	demás,	eran	muy	parecidos	a	los	pisos	de
oficinas	de	otros	edificios.	En	un	descansillo	había	unos	obreros	sacando	una	pieza
muy	pesada	de	un	equipo	eléctrico,	que	parecía	una	fresquera,	fuera	del	ascensor.

Cuando	 llegué	al	piso	bajo	oí	un	potente	generador	diésel	haciendo	 ruido	en	 el
sótano.	Me	había	dicho	Jebb	que	la	emisora	de	radio	no	dependía	del	abastecimiento
de	energía	de	la	ciudad.

Los	 dos	 policías	 que	 había	 en	 la	 puerta	 me	 miraron	 con	 indiferencia	 y	 no	 se
molestaron	 en	 mirar	 el	 pase	 temporal	 que	 me	 habían	 dado	 sus	 predecesores	 ese
mismo	día,	unas	horas	antes.

Mahmud	vino	pedaleando	y	sonriendo	hacia	mí	cuando	me	vio	salir	y	en	seguida
nos	encontramos	chapoteando	por	encima	de	los	charcos	de	Telegraph	Road	hacia	el
hipódromo.

Me	gustaría	poder	decir	que	noté	algo	extraño	en	el	ambiente	de	la	ciudad	aquella
tarde,	 una	 tensión	 inexplicable	 en	 el	 aire,	 o	 una	 calma	 sospechosa	 que	 predijera	 la
tormenta,	pero	no	puedo	decirlo.	La	mayoría	de	los	canalillos	se	habían	desbordado
con	la	lluvia	y	añadían	su	fragancia	especial	al	olor	habitual	del	canal,	pero	parecía
que	había	la	misma	cantidad	de	gente	que	la	noche	anterior,	y	todos	se	comportaban
con	normalidad.	En	un	pedazo	de	 terreno	baldío	habían	 instalado	 incluso	una	 feria.
Habían	 montado	 un	 carrusel	 y	 un	 pequeño	 escenario	 en	 el	 que	 dos	 brujos	 indios
estaban	actuando.	Mahmud	aminoró	la	marcha	cuando	pasamos	por	delante.	Uno	de
los	brujos	tenía	en	la	mano	un	orinal	de	hojalata,	mientras	que	el	otro	hacía	como	que
defecaba	monedas	 en	 él.	Con	 el	 ruido	 que	 hacían	 las	monedas	 al	 caer,	 la	 gente	 se
entusiasmaba	y	aplaudía.

Cuando	llegué	al	club,	lo	atravesé	para	llegar	hasta	el	bar.	Estaba	bastante	lleno,
pero	 me	 sentí	 aliviado	 al	 ver	 que	 no	 estaban	 ni	 Lim	 Mor	 Sai	 ni	 su	 mujer.	 El
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matrimonio	 holandés	 ocupaba	 su	 sitio	 junto	 al	 piano.	 Pedí	 una	 bebida	 y	 estuve
observándoles	 un	 rato;	 una	 vez	 el	 pianista	 les	 dirigió	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y
empezó	a	tocar	lo	que	evidentemente	era	su	melodía	favorita.	El	hombre	acarició	la
mano	de	su	esposa	y	ella	le	dirigió	una	tierna	mirada.	El	hombre	sonrió	y	le	dijo	algo
al	pianista,	pero	éste	ya	se	había	hartado	de	ellos.	Sin	duda,	para	él	no	eran	más	que
dos	 tristes	 europeos	 que	 bebían	 demasiado	 y	 le	 echaban	 el	 aliento	 por	 encima	 del
piano	todas	las	noches,	distrayéndole	con	su	aburrida	adulación	de	su	mundo	privado
de	luces	suaves,	ricos	playboys	y	música	americana.	La	verdad	es	que	era	todo	muy
deprimente.

Entonces	llegó	Rosalie	y	las	cosas	me	parecieron	de	pronto	diferentes.
Llevaba	un	vestido	de	algodón	ligero	que	debía	hacerle	parecer	más	europea,	pero

por	 alguna	 extraña	 razón	 producía	 el	 efecto	 contrario.	 En	 cuanto	me	 vio,	 sonrió	 y
vino	 hacia	 mí,	 saludando	 al	 pasar	 a	 alguien	 que	 conocía.	 Su	 saludo	 no	 resultó
afectado,	ni	pretendió	simular	que	no	esperaba	encontrarme	allí.	Se	alegró	de	verme	y
yo	me	alegré	de	verla	a	ella,	y	como	yo	estaba	bebiendo	ginebra,	ella	pidió	lo	mismo.

Fue	una	velada	muy	agradable.	No	recuerdo	todas	las	cosas	que	hablamos,	sé	que
durante	un	rato	hablamos	de	Mina	y	Jebb,	del	departamento	de	Policía,	de	trajes,	de
comidas,	de	Singapur,	de	los	viajes	en	avión,	y	del	mercado	negro.	Pero,	después	de
cenar	y	de	bailar	un	rato,	hablamos	de	nosotros	mismos.	Me	enteré	de	que	tenía	una
hermana	que	 trabajaba	en	una	 compañía	naviera,	 que	 su	padre	había	 luchado	en	 el
ejército	holandés,	y	que	había	muerto	en	un	campo	de	concentración	japonés,	y	que
su	madre	prefería	vivir	con	unos	parientes	que	poseían	unos	terrenos	cerca	de	Kota
Baru.	Yo	le	conté	que	después	de	haber	pasado	un	tiempo	en	el	desierto	occidental,
pasé	la	mayoría	de	la	guerra	construyendo	aeropuertos	para	las	fuerzas	aéreas,	que	mi
mujer	se	había	ido	con	un	oficial	polaco	y	que	mis	empresarios	de	Londres	me	habían
escrito	diciéndome	que	si	me	gustaría	aceptar	un	trabajo	en	Brasil.

Lim	Mor	Sai	 apareció	 bastante	 tarde	 aquella	 noche	 y	 se	 dio	 una	 vuelta	 por	 las
mesas	tratando	de	hacerse	agradable	a	los	clientes.	Cuando	se	paró	en	nuestra	mesa	le
dije	lo	que	Jebb	me	había	encargado	sobre	los	puros.	Por	un	momento	me	pareció	que
se	quedaba	desconcertado.

—¿Puros?	 ¡Ah!,	 sí,	 es	 muy	 amable	 por	 su	 parte	—hizo	 una	 pausa—.	 ¿Puedo
preguntarle	dónde	se	aloja,	señor	Fraser?

—Jebb	me	dejó	su	apartamento.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
Vaciló	y	se	encogió	de	hombros,	como	disculpándose.
—Aquí	todo	el	mundo	hace	preguntas.
Los	hoteles	están	tan	llenos.	Tiene	suerte.
Se	 inclinó	gentilmente	y	se	 fue,	pero	a	mí	me	dio	 la	 impresión	de	que	se	había

dejado	 algo	 por	 decir.	 A	 Rosalie	 le	 pasó	 lo	 mismo.	 Le	 vi	 observándole	 perpleja,
después	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 y	 ella	 sonrió	 como	 si	 la	 hubiera	 pillado
cometiendo	una	indiscreción.	Entonces	nos	levantamos	otra	vez	para	bailar.
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Nos	fuimos	un	poco	después	de	las	once.	Mahmud	nos	estaba	esperando	fuera.	En	un
betjak	caben	justas	dos	personas	razonablemente	delgadas,	así	que	alejó	con	la	mano
a	un	colega	que	intentaba	acercarse	a	nosotros.	Rosalie	dio	sus	señas	y	nos	dirigimos
alegremente	hacia	allí,	con	la	cadena	haciendo	un	ruido	estruendoso	al	echar	el	peso
sobre	los	pedales.

La	calle	a	la	que	nos	dirigimos	estaba	situada	en	las	afueras	del	barrio	chino;	las
calles	tenían	arcos,	y	entre	las	tiendas	había	unas	escaleras	empinadas	que	conducían
a	 los	pisos	 superiores.	Aproximadamente	hacia	 el	 centro	de	 la	 calle,	Rosalie	dijo	 a
Mahmud	que	se	detuviera.	Entonces	ella	se	bajo	y	subió	corriendo	por	las	escaleras.
Encendí	un	cigarrillo.	Un	poco	más	abajo,	había	un	viejo	sentado	en	el	borde	de	una
acequia	moviendo	las	piernas	dentro,	peinándose	con	solemnidad	su	larga	barba	gris.
En	la	acera	de	enfrente	había	un	vigilante	Sikh	dormido	en	un	charpoy	atravesado	a
la	puerta	de	una	tienda	de	muebles.	Sólo	había	una	o	dos	ventanas	con	luz	en	toda	la
calle.

Había	tanto	silencio	que	podía	oír	respirar	a	Mahmud.
Rosalie	 permaneció	 allí	 unos	 diez	 minutos.	 Cuando	 volvió	 traía	 con	 ella	 un

pequeño	maletín.	Le	dije	a	Mahmud	que	nos	llevara	a	la	Casa	del	Aire.
Allí,	los	policías	de	servicio	me	miraron	maquinalmente	al	pasar	y	me	saludaron.

No	 prestaron	 atención	 a	 Rosalie.	 El	 generador	 del	 sótano	 estaba	 silencioso,
probablemente	 la	 emisora	 de	 radio	 estaba	 cerrada	 durante	 la	 noche.	 El	 ascensor
funcionaba	otra	vez	y	habían	dejado	las	luces	dadas	en	el	pasillo	del	quinto	piso.	Sin
embargo,	al	otro	lado	de	las	puertas	giratorias	había	un	pozo	de	oscuridad	y	tuve	que
encender	 cerillas	 para	 iluminar	 el	 camino	 hasta	 el	 apartamento.	 Recordé	 lo	 poco
atractivo	que	me	había	parecido	el	día	anterior.

—No	está	tan	mal	como	parece	—dije.
—Ya	lo	sé.	Mina	me	lo	dijo.	Además	le	ayudé	a	escoger	los	muebles.
Cuando	 me	 fui	 del	 apartamento	 había	 dejado	 cerradas	 todas	 las	 ventanas	 que

daban	 a	 la	 terraza.	 Ella	 se	 sentó	 mientras	 yo	 abría	 el	 salón,	 pero	 al	 volver	 del
dormitorio,	vi	que	se	había	ido	a	la	cocina	y	estaba	mirando	en	el	frigorífico.

—¿Tienes	sed?	—le	pregunté.
—Un	poco	—golpeó	el	frigorífico—.	¿Esto	funciona?
—¡Oh,	sí!
Cogí	una	bandeja	de	cubitos	de	hielo	y	se	la	enseñé.	Se	sonrió	y	se	fue	al	salón.

Sin	embargo	cuando	yo	entré	con	los	vasos	y	el	hielo	había	salido	a	la	terraza.
La	 observé.	 Durante	 unos	 momentos	 permaneció	 completamente	 quieta,

mirándolo	 todo	como	 si	 estuviera	haciendo	un	 inventario,	 después	pasó	 lentamente
detrás	 de	 las	 persianas	 attap	 y	 se	 puso	 a	 inspeccionar	 el	 cuarto	 de	 baño.	 En	 ese
momento	no	podía	verla,	pero	oía	el	ruido	de	sus	zapatos	sobre	el	cemento.	El	ruido
cesó	y	luego	se	volvió	a	oír	más	fuerte.	La	vi	dirigirse	al	dormitorio,	cesó	el	sonido	de
sus	pasos,	supe	que	estaba	allí,	de	pie,	observándolo	todo	y	tratando	de	acostumbrarse
a	ello.	Las	bebidas	ya	estaban	preparadas,	pero	las	dejé	donde	estaban	y	me	tendí	en
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una	de	las	tumbonas.	No	quería	interrumpirla.
Pasó	un	minuto	y	luego	la	oí	moverse	otra	vez.
—¿Steve?	—era	la	primera	vez	que	pronunciaba	mi	nombre.
—Estoy	aquí.
Salió	del	dormitorio	y	sonrió	al	verme	en	la	tumbona.
—He	estado	mirándolo	todo.
—Sí,	ya	lo	sé.
Le	 acerqué	 una	 bebida.	 Se	 bebió	 aproximadamente	 la	 mitad,	 pero	 como	 con

reservas,	como	si	estuviera	considerando	un	problema	importante.
Le	pregunté	qué	le	pasaba.
—Hace	mucho	 calor	—me	 dijo	 cautelosamente—.	 Estaba	 pensando	 que	 voy	 a

darme	un	baño.
—Eso	es	una	buena	idea,	yo	también	voy	a	bañarme.	Hazlo	tú	primero.
Cuando	volvió	del	cuarto	de	baño,	llevaba	puesto	un	sarong.	Una	toalla	le	cubría

púdicamente	el	pecho,	y	el	pelo	negro	le	caía	suelto	sobre	los	hombros.	La	dejé	junto
a	la	barandilla	de	la	terraza	mirando	hacia	abajo,	a	la	plaza.

El	agua	estaba	deliciosamente	fresca.	Me	sequé	despacio	para	no	volver	a	sentir
calor	otra	vez,	me	enrollé	una	toalla	alrededor	de	la	cintura	y	volví	a	salir	a	la	terraza.

Ella	ya	no	estaba	allí,	y	sólo	había	una	luz	encendida	en	el	salón.	La	luz	entraba
indirectamente,	a	través	de	la	puerta,	en	el	dormitorio.	Allí	fue	donde	la	encontré.

Era	 todavía	 de	 noche	 cuando	 me	 desperté,	 y	 en	 el	 exterior,	 la	 terraza	 estaba
inundada	por	la	blanca	luz	de	la	luna.	Sabía	que	me	había	despertado	un	ruido	pero
no	 sabía	 cuál;	miré	 a	Rosalie	que	 estaba	dormida	 en	 la	otra	 cama,	pero	 ella	 estaba
muy	quieta	Había	una	mesilla	entre	las	dos	camas	y	podía	ver	cómo	brillaba	la	esfera
de	mi	reloj.	Eran	las	tres	cincuenta	y	cinco.

Entonces	 volví	 a	 oír	 el	 ruido.	 Procedía	 de	 la	 terraza.	 Un	 hombre	 dijo	 algo
secamente,	y	se	oyó	un	ruido	como	si	arrastraran	una	maleta	por	el	cemento.

Bajé	las	piernas	al	suelo	y	me	puse	de	pie.	Mi	toalla	de	baño	estaba	en	el	suelo,
entre	 las	 dos	 camas,	 la	 cogí	 y	 me	 la	 enrollé	 en	 la	 cintura.	 Si	 iba	 a	 tener	 que
enfrentarme	con	un	intruso	prefería	no	tener	que	hacerlo	completamente	desnudo.

Me	incliné	sobre	Rosalie	y	la	besé.	Se	estremeció	entre	sueños.	La	volví	a	besar	y
abrió	los	ojos.	Mantuve	la	cabeza	pegado	a	ella.

—Despierta,	pero	habla	bajito.
—¿Qué	pasa?	—dijo	todavía	medio	dormida.
—Escucha,	 hay	 alguien	 intentando	 entrar	 en	 la	 terraza	 desde	 uno	 de	 los

apartamentos	vacíos.	Ladrones,	supongo.	Voy	a	darles	un	susto	para	que	se	larguen.
Se	sentó	en	la	cama.
—¿Tienes	un	revólver?
—Sí,	 pero	 espero	 no	 tener	 que	 usarlo.	 Están	 haciendo	mucho	 ruido.	Deben	 de

creer	que	no	hay	nadie.
Mi	maleta	estaba	debajo	de	la	cama,	saqué	el	revólver	e	hice	girar	el	tambor	hasta
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dejar	uno	de	los	tres	proyectiles	preparado	para	cuando	yo	apretara	el	gatillo;	me	fui
hacia	la	ventana.

Había	un	pequeño	muro	con	unos	pinchos	de	hierro	que	separaba	esa	parte	de	la
terraza	 de	 la	 que	 pertenecía	 al	 apartamento	 contiguo,	 que	 estaba	 sin	 terminar.	 Oí
cómo	 uno	 de	 los	 hombres	maldecía	 al	 intentar	 pasar	 sobre	 ellos.	 Pensé	 que	 era	 el
momento	de	actuar.	Como	le	había	dicho	a	Rosalie,	sólo	quería	asustarles.	Si	alguno
de	ellos	conseguía	saltar	la	pared	se	encontraría	con	que	no	tenía	por	donde	huir.

Salí	a	la	terraza.
Podía	ver	claramente;	la	luna	estaba	detrás	de	mí	iluminando	directamente	toda	la

terraza.	Había	un	hombre	 sobre	 el	muro	 a	horcajadas	 entre	 los	hierros.	Llevaba	un
casco	de	militar	y	un	cinturón	con	bolsas	de	municiones.	Al	mirarle	se	agachó	para
coger	algo	que	le	dieron	desde	abajo.	Cuando	se	enderezó	vi	que	era	una	metralleta
de	marca	japonesa.	La	levantó	por	un	momento,	para	recobrar	el	equilibrio,	después
pasó	la	otra	pierna	sobre	los	pinchos	de	hierro	y	saltó.

Cuando	 cayó	 en	 la	 terraza,	 volví	 a	 meterme	 en	 la	 habitación.	 Ahora	 estaba
confundido	y	asustado,	pero	aún	me	quedaba	algo	de	sentido	común.	Me	fui	derecho
hacia	la	maleta	y	dejé	caer	dentro	el	revólver.

—¿Qué	pasa?	—murmuró	Rosalie.
Le	cogí	la	mano	y	la	estreché	fuertemente,	indicándole	que	no	hablara.	El	soldado

estaba	paseando	a	lo	largo	de	la	terraza,	ahora,	sin	ningún	cuidado,	pero	como	si	no
conociera	muy	bien	el	camino.	Entonces	apareció	a	la	vista,	con	la	metralleta	cruzada
sobre	el	pecho	como	si	estuviera	patrullando.	Rosalie	se	 incorporó	violentamente	y
yo	la	sujeté	con	más	fuerza.	Por	un	momento	el	hombre	que	había	fuera	permaneció
quieto	destacándose	su	silueta	a	la	luz	de	la	luna.

Se	 dio	 la	 vuelta,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 contempló	 la	 ventana	 del	 dormitorio.
Rosalie	empezó	a	temblar.	El	soldado	dio	un	paso	hacia	la	ventana.

De	repente,	llegó	un	enorme	ruido	martilleante	desde	el	salón,	y	me	di	cuenta	que
alguien	estaba	golpeando	la	puerta	exterior	del	apartamento.

El	 hombre	 de	 la	 terraza	 observó	 el	 interior	 y	 entró	 por	 la	 ventana	 al	 salón.	 La
puerta	del	dormitorio	estaba	abierta	y	 le	vimos	cruzar	dirigiéndose	al	 recibidor.	Un
momento	 después	 oímos	 cómo	 saltaban	 los	 goznes	 de	 la	 puerta	 gracias	 a	 unos
disparos	y	el	murmullo	de	unas	voces.	Se	encendieron	las	luces.

Me	levanté.	Tenía	la	bata	sobre	una	silla	y	se	la	eché	a	Rosalie.	Entonces	me	puse
el	dedo	sobre	los	labios,	para	indicarle	que	se	estuviera	callada,	y	salí	al	salón.

Se	 oían	 varias	 voces	murmurando	 en	 el	 pasillo.	De	 repente	 se	 oyó	 el	 ruido	 de
unas	pisadas	enérgicas	que	se	aproximaban	y	las	voces	callaron.

Una	voz	sundanesa	dijo:
—A	su	servicio,	comandante.
Un	momento	después	el	comandante	Suparto	entró	en	la	habitación.
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No	me	reconoció	de	inmediato.	Tenía	la	funda	de	la	pistola	desabrochada	y	se	llevó	la
mano	 a	 ella	 rápidamente.	 Al	 mismo	 tiempo	 llamó	 secamente	 a	 los	 soldados	 que
estaban	en	el	pasillo.	Cuando	levantó	la	pistola	dos	de	ellos	salieron	corriendo	por	la
puerta.	 Llevaban	 largos	 cuchillos	 llamados	 parangs	 en	 la	 mano,	 y	 en	 cuanto	 me
vieron	se	abalanzaron	hacia	mí	dando	un	grito.

Yo	había	abierto	la	boca	para	decirle	quién	era,	pero	todo	fue	tan	rápido	que	yo
aún	estaba	luchando	con	las	palabras	cuando	él	les	gritó	que	se	detuvieran;	estaban	a
un	metro	de	mí	 con	 los	 cuchillos	 levantados,	y	 tenían	 los	dientes	 apretados	 en	una
mueca	mortal,	enloquecida.	Un	segundo	más	y	él	no	hubiera	podido	impedirles	que
me	 hicieran	 pedazos.	 De	 esa	 forma	 se	 quedaron	 de	 pie,	 aturdidos;	 sus	 rostros
volvieron	poco	a	poco	a	recobrar	una	especie	de	normalidad	estúpida	cuando	bajaron
las	armas.

Suparto	vino	hacia	mí,	echándoles	a	un	lado.
—¿Qué	es	esto?	¿Por	qué	está	usted	aquí?
Yo	estaba	tan	nervioso	que	no	se	me	ocurrió	que	esa	pregunta	debía	ser	yo	quien

la	 hiciera.	 Empecé	 a	 explicarle	 estúpidamente	 que	 había	 oído	 a	 alguien	 saltar	 a	 la
terraza.	Me	cortó	en	seco.

—El	dueño	de	este	apartamento	está	en	Makassar.
—Ya	lo	sé,	me	lo	prestó.
Lanzó	un	juramento	y	me	observó	amargamente	durante	un	momento	y	entonces

les	dijo	a	los	soldados	que	se	retiraran.
Se	marcharon,	torpemente,	como	si	les	hubieran	regañado.	Yo	iba	recobrando	la

serenidad	 y	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 había	 algo	 raro	 en	 su	 uniforme.	 Llevaba
pantalones	de	faena	color	caqui,	pero	no	eran	del	mismo	tono	que	había	visto	en	otras
tropas	de	 la	ciudad.	Los	dos	 llevaban	una	especie	de	brazalete	amarillo	en	el	brazo
derecho.	Suparto	también.

—¿Está	solo?
—No.
—¿Quién	está	con	usted?
—Una	mujer.
Pasó	rápidamente	junto	a	mí	y	entró	en	la	habitación.
Rosalie	se	encontraba	en	medio	de	la	habitación.	Se	estaba	volviendo	las	mangas

de	mi	bata;	cuando	se	dio	 la	vuelta	para	mirarle,	dejó	caer	 las	manos	a	 lo	 largo	del
cuerpo,	pero	no	hizo	más	movimientos.

—¿Cómo	se	llama?	—dijo	él.
—Rosalie	Linden,	tuan.
Él	encendió	la	luz	de	la	habitación	y	nos	miró	de	hito	en	hito.
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—Como	verá,	comandante,	somos	completamente	inofensivos	—dije.
—Posiblemente,	pero	su	presencia	es	inoportuna.	¿Están	armados?
—Hay	un	revólver	en	esa	maleta	que	está	debajo	de	la	cama.
Miró	a	Rosalie.
—Saque	la	maleta.	No	la	abra.
Cuando	lo	hizo,	llamó	al	oficial	y	le	ordenó	que	cogiera	el	revólver.	Después	me

miró	con	los	labios	apretados.
—Entran	 por	 la	 noche	 hombres	 armados	 en	 su	 apartamento	 y	 le	 roban.	 Sin

embargo	no	dice	nada	y	no	protesta.	¿Por	qué,	señor	Fraser?
—Los	hombres	están	uniformados	y	esto	es	Selampang,	no	Londres.
—¿No	hace	ni	siquiera	una	pregunta?
—Sería	inútil	hacerla.	¿No	le	parece?
—¿Quizá	cree	que	ya	conoce	las	respuestas?
Sabía	que	sería	peligroso	seguir	haciéndome	el	tonto.	Me	encogí	de	hombros.
—Hace	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	usted	estaba	en	Tangga,	comandante.	No

ha	llegado	hasta	aquí	por	vía	aérea	ni	marítima,	y	esos	hombres	que	hay	ahí	fuera	no
son	tropas	del	gobierno.	Me	imagino,	por	lo	tanto,	que	son	del	general	Sanusi,	y	que
usted	es	simpatizante	de	sus	ideas,	y	de	que	el	día	tan	esperado	ha	llegado	ya.	No	hay
duda	de	que	han	ocupado	la	estación	de	radio	que	hay	abajo	y	que	empezarán	a	emitir
en	breve	la	buena	nueva	a	todo	el	país.	Mientras	tanto	otras	tropas	estarán	ocupando
la	 central	 de	 telégrafos,	 la	 estación	de	 ferrocarril	 y	 la	 central	 eléctrica.	El	principal
contingente	de	sus	fuerzas	está	tomando	posiciones	en	torno	al	cuartel	de	la	Policía,
los	depósitos	de	municiones,	las	fortificaciones	que	defienden	el	puerto	exterior	y	la
guarnición…	—vacilé.	Me	había	acordado	de	algo.

—¿Sí,	señor	Fraser?
Tenía	la	cara	inmóvil.
—La	mayoría	de	la	guarnición	salió	hoy	de	maniobras.
—Lógicamente	el	momento	ha	sido	escogido	cuidadosamente.
—Naturalmente.	Sin	embargo,	yo	soy	extranjero	y	no	me	interesa	esto.	Ahora	que

ya	 está	 convencido	 de	 que	 no	 hay	 nadie	 aquí	 que	 pueda	 hacer	 algo	 para	 interferir,
supongo	que	nos	dejará	irnos	a	dormir	otra	vez.

Me	observó	fríamente.
—Me	gusta	usted,	señor	Fraser	—dijo	al	cabo	de	un	rato—.	Y	siento	verle	aquí.

Por	el	momento,	sin	embargo,	estoy	pensando	si	tendré	excusa	suficiente	para	dejarle
vivo.

—¿Necesita	una	excusa?	No	somos	ningún	peligro	para	usted,	¡por	Dios!
—Como	le	he	dicho	su	presencia	es	inoportuna.
—Entonces	deje	que	nos	vayamos	a	algún	otro	sitio.
—Lamento	que	eso	sea	imposible.
No	dije	nada	y	miré	a	Rosalie.	Estaba	aún	de	pie	junto	a	la	maleta.	Fui	hacia	ella,

le	pasé	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	y	le	hice	sentarse	en	el	borde	de	la	cama.
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Suparto	 pareció	 dudar	 y	 entonces	 llamó	 impaciente	 a	 los	 soldados	 y	 señaló	 en
dirección	nuestra.

—Estas	 dos	 personas	 —dijo—	 se	 van	 a	 quedar	 en	 esta	 habitación.	 Ponga	 un
centinela	en	la	terraza.	Pueden	ir	al	baño	de	uno	en	uno,	pero	entrarán	por	la	ventana.
Esta	puerta	permanecerá	cerrada.	Si	alguno	de	ellos	intenta	salir	sin	permiso,	tendrán
que	matarlos	a	los	dos.

El	soldado	saludó	y	nos	miró	sombríamente.
Suparto	me	observó.
—¿Ha	comprendido	lo	que	he	dicho?
—Sí,	lo	he	entendido.	¿Puedo	hacer	una	pregunta?
—¿Y	bien?
—¿Tenía	yo	razón?	¿Es	esto	parte	de	un	golpe	de	estado?
—El	partido	de	Libertad	Nacional	de	Sonda	ha	asumido	 todas	 las	 funciones	de

gobierno	y	el	control	de	la	nación.
—Eso	era	lo	que	quería	decir.
—El	llamado	gobierno	democrático	del	traidor	colonialista	Nasjah	ha	demostrado

no	 ser	 digno	 de	 la	 confianza	 del	 pueblo	 —estaba	 hablando	 en	 malayo	 en	 ese
momento,	 como	 si	 estuviera	 en	 un	mitin	 público.	Detrás	 de	 él	 los	 soldados	 hacían
gestos	de	aprobación—.	Los	culpables	serán	castigados.	Los	infieles	serán	destruidos.
La	 influencia	 colonial	 será	 eliminada.	 Los	 creyentes	 revivirán	 la	 vida	 normal	 del
Islam.	 En	 cuanto	 termine	 el	 estado	 de	 emergencia,	 habrá	 unas	 elecciones.	 Pero	 el
orden	debe	ser	mantenido.	Y	los	elementos	hostiles	barridos	sin	piedad.

—¿Somos	nosotros	elementos	hostiles?
—Podría	considerarse	así	—volvió	a	hablar	en	inglés—.	De	momento	la	decisión

es	responsabilidad	mía.	Más	tarde,	puede	que	sea	diferente.	Mis	superiores	 llegarán
aquí	pronto;	son	hombres	susceptibles.	Puede	que	no	admitan	la	presencia	de	infieles
en	 un	momento	 semejante.	 Por	 su	 propio	 interés	 les	 aconsejaría	 que	 se	 estuvieran
callados	y	estorbaran	lo	menos	posible.

—Comprendo.	Gracias,	comandante.
—No	puedo	prometerle	nada.
Con	un	saludo	se	volvió	y	salió	de	la	habitación.	Los	soldados	cerraron	la	puerta

y	 le	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Un	momento	 después	 apareció	 un
soldado	en	la	terraza	al	otro	lado	de	la	ventana,	miró	hacia	la	habitación,	y	después	se
sentó	en	el	 suelo	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	persiana	attap	 con	 su	ametralladora
sobre	el	regazo.

Miré	a	Rosalie	y	ésta	sonrió	con	incertidumbre.
—¿Por	qué	le	caes	bien?
—No	sé	si	 realmente	es	así.	Que	yo	sepa	no	hay	ninguna	razón	para	ello.	Es	el

oficial	que	estaba	allá	arriba	en	Tangga,	el	del	jeep.
—¡Oh!	A	lo	mejor	si	explica	lo	prudente	que	has	sido,	nos	permitirán	marcharnos.
—No	creo,	sabemos	demasiado.
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—¿Qué	es	lo	que	sabemos?
—Que	 este	 es	 su	 cuartel	 general.	 Él	 habló	 de	 los	 oficiales	 que	 iban	 a	 llegar.

Supongo	 que	 serán	 el	 general	 Sanusi	 y	 su	 gente.	 Sabían	 que	 Jebb	 estaba	 fuera.
Habían	elegido	este	lugar	como	cuartel	general.	Puede	que	incluso	lo	arreglaran	para
que	así	 fuera.	Es	bastante	 lógico.	No	hay	muchos	edificios	en	 la	ciudad	 tan	 fuertes
como	 este,	 y	 lógicamente	 Sanusi	 querría	 estar	 junto	 a	 la	 emisora	 de	 radio.	 Me
imagino	que	la	utilizará	bastante.

—¿Crees	que	nos	matarán?
—No	lo	sé.
—Yo	creo	que	sí	—el	tono	de	su	voz	era	bastante	equilibrado	y	sereno.
—¿Por	qué	lo	crees?
—Matan	 con	 mucha	 facilidad.	 Los	 vi	 actuar	 durante	 la	 guerra	 de	 liberación.

Hombres	como	ese	comandante	sonríen	y	luego	matan.	Para	ellos	es	más	fácil	matar
que	tener	dudas,	que	estar	inseguros.

Se	 levanto	y	 fue	 a	 apagar	 la	 luz.	Fuera,	 en	 la	 terraza,	 el	 centinela	volvió	 la	 cabeza
rápidamente.	 Rosalie	 fue	 a	 la	 ventana	 y	 corrió	 una	 de	 las	 cortinas	 para	 que	 el
centinela	pudiera	ver	sólo	la	mitad	de	la	habitación.	Este	se	movió	y	yo	me	acerqué
para	 observarle.	Estaba	 esperando	 a	 ver	 si	 íbamos	 a	 correr	 también	 la	 otra	 cortina.
Cuando	vio	que	no	lo	hacíamos	se	relajó.

Rosalie	había	cogido	mi	bata	y	la	había	echado	encima	de	la	silla.	La	intensa	luz
de	 la	 luna	 era	 visible	 incluso	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 y	 podía	 verla	 allí,	 de	 pie,
pasándose	 las	 manos	 por	 el	 cuerpo,	 como	 si	 nunca	 se	 lo	 hubiera	 tocado	 antes.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	observando	y	sonrió	suavemente.

—Vi	a	 los	hombres	con	 los	parangs	y	 supe	que	si	 te	mataban	a	 ti,	 también	me
matarían	 a	mí;	 porque	 no	 serían	 capaces	 de	 detenerse.	 Así	 que	 estaba	 dispuesta	 a
morir.	Ahora,	estoy	viva	otra	vez.

Me	 acerqué	 a	 ella	 con	 la	 intención	 de	 darle	 alguna	 inútil	 disculpa	 por	 haberla
llevado	allí,	pero	en	vez	de	eso	la	besé.

Lejos,	del	otro	 lado	de	la	ciudad,	 llegó	un	repentino	traqueteo	de	ametralladora.
El	centinela	se	levantó	y	fue	a	asomarse	a	la	barandilla.	Nosotros	nos	quedamos	de
pie	 detrás	 de	 las	 cortinas,	 escuchando.	Hubo	 algunos	 restallidos	 de	 disparos	más	 y
una	o	dos	explosiones	que	debían	de	ser	de	morteros.	Al	cabo	de	unos	diez	minutos,
el	fuego	cesó	y	se	produjo	un	silencio	extraño,	que	fue	interrumpido	por	un	murmullo
de	voces	que	provenía	de	la	plaza	que	había	abajo,	y	una	serie	de	ruidos	producidos
por	la	rotura	de	los	cristales	de	las	ventanas	de	la	oficina	de	la	terminal	aérea.	Supuse
que	estaban	fortificando	el	piso	bajo	a	la	espera	de	un	posible	contraataque.	Una	vez
un	camión	tocó	la	bocina	y	traqueteó	al	pasar	por	el	otro	lado	de	la	plaza,	pero	por	lo
demás,	parecía	que	las	calles	estaban	desiertas.	Un	poco	antes	de	las	cinco	se	produjo
un	resplandor	en	el	cielo	procedente	de	un	 incendio	que	Rosalie	opinaba	que	podía
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haber	 sido	 en	 los	 alrededores	 del	 cuartel	 de	 la	 Policía	 y	 un	 poco	 después	 una
explosión	aislada	lo	suficientemente	fuerte	como	para	hacer	vibrar	todas	las	ventanas.
Debía	de	ser	algún	tipo	de	carga	explosiva.

Cuando	 terminó	 el	 primer	 tiroteo	 nos	 vestimos	 rápidamente,	 como	 si	 nos
hubiéramos	quedado	dormidos	y	fuéramos	a	llegar	tarde	a	una	cita.	Imagino	que	era
lógica	 nuestra	 precipitación;	 Suparto	 nos	 había	 anunciado	 que	 vendrían	 otros
visitantes,	 pero	 creo	 que	 la	 verdadera	 razón	 era	 menos	 racional.	 Hasta	 aquel
momento,	todos	los	acontecimientos	a	los	que	nos	habíamos	enfrentado	habían	sido
como	 una	 pesadilla	 terrible,	 pero	 también	 algo	 irreal.	 El	 rumor	 del	 tiroteo	 había
terminado	 cruelmente	 con	 aquel	 sentimiento	 de	 irrealidad,	 y	 nos	 había	 dejado	 a
merced	de	nuestros	temores.	Nuestro	forcejeo	veloz	para	vestirnos	era	un	intento	por
buscar	 una	 protección	 de	 otro	 tipo.	Queríamos	 sentirnos	más	 seguros,	 y	 de	 hecho,
sólo	 sentimos	 más	 calor.	 Después	 de	 un	 rato	 nos	 sentamos	 en	 una	 de	 las	 camas,
fumando,	 escuchando,	 sudando	 y	 sufriendo	 las	 dos	 enfermedades	 generales	 que	 le
afligen	a	uno	cuando	se	encuentra	en	un	campo	de	batalla:	un	nudo	de	miedo	en	el
estómago	y	el	deseo	desesperado	de	saber	qué	es	lo	que	pasa	realmente.

Sin	duda,	gracias	a	la	traición	de	Suparto	y	de	otros	como	él,	el	ejército	de	Sanusi
había	sido	capaz	de	llevar	a	cabo	su	marcha	de	aproximación	en	secreto	y	de	preparar
un	ataque	cuando	la	capital	estaba	prácticamente	desguarnecida.	Puesto	que	tenía	a	su
favor	 el	 factor	 sorpresa,	 no	 parecía	 posible	 que	 el	 general	 Sanusi	 tuviera	 muchas
dificultades	 en	 los	 primeros	 momentos.	 No	 habíamos	 oído	 nada	 que	 indicara	 que
habían	encontrado	otra	cosa	que	una	ligera	señal	de	resistencia	y	aún	así	muy	poca.
Probablemente	 tenía	 ya	 el	 control	 absoluto.	 La	 verdadera	 prueba	 para	 él	 llegaría
cuando	 las	 fuerzas	 del	 gobierno	 contraatacaran,	 si	 es	 que	 lo	 hacían;	 si	 no	 tenían
demasiados	Supartos	en	sus	filas.

Recordé	 el	 retazo	 de	 conversación	 que	 había	 oído	 en	 el	 jardín	 del	Club	Nueva
Armonía	—«Tenemos	que	tenerlos	a	todos»—,	había	dicho	el	general.	«Entonces	hay
que	 retrasarlo	 hasta	 el	 segundo	 día»,	 había	 sido	 la	 contestación	 de	 Suparto.	 ¿Qué
todos?	 ¿Los	 refuerzos?	 ¿Las	 armas?	 ¿Los	 rehenes?	 ¿Y	 qué	 era	 lo	 que	 había	 que
retrasar?	¿Un	movimiento	de	tropas?	¿El	asesinato	del	presidente?	¿El	ofrecimiento
de	 una	 amnistía?	Me	 preocupaban	 estas	 incógnitas	 como	 si	 realmente	 importara	 la
contestación.	 Era	 más	 agradable	 meditar	 en	 aquellas	 cosas	 que	 pensar	 que
probablemente	lo	que	pudiera	pasar	el	segundo	día	sólo	sería	teóricamente	interesante
para	Rosalie	y	para	mí.

Eran	 casi	 las	 seis	 cuando	 el	 cielo	 se	 iluminó	 repentinamente	 con	 la	 luz	 de	 la
aurora	ecuatorial.	Durante	la	última	media	hora	habíamos	oído	ruidos	de	actividad	en
la	plaza.	Habían	pasado	algunos	coches	y	nos	llegaron	toscas	palabras	de	mando.	En
la	 habitación	 contigua	 también	 se	 habían	 oído	 murmullos	 de	 voces.	 Era	 difícil
distinguir	 lo	 que	 decían.	 Captamos	 algunas	 frases	 aisladas…,	 servicio	 médico…,
desperfectos	 en	 las	 instalaciones…,	 distribución	 de	 arroz…,	 disparos	 en	 el	mar…,
solución	del	transporte…,	hora	del	toque	de	queda…	Y	entonces	alguien	conectó	la
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radio	de	Jebb.
Durante	algunos	minutos	sólo	se	oyeron	los	crujidos	de	la	electricidad	estática.	El

aparato	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana	 abierta	 de	 la	 habitación	 y	 podíamos	 oírlo
perfectamente.	Cuando	consiguieron	sintonizar	la	emisora,	desapareció	el	ruido	y	se
oyó	 la	 señal	 característica	 de	 la	 emisora	Sonda	Soeara,	 que	 se	 componía	 de	 cinco
notas	musicales	emitidas	por	un	xilófono	de	bambú.	A	Rosalie	aquel	sonido	pareció
darle	una	sensación	de	seguridad.	A	mí,	no.

Tanto	si	los	insurgentes	habían	apresado	a	los	ingenieros	y	los	tenían	dominados	a
punta	 de	 fusil,	 o	 si	 confiaban	 en	 los	 simpatizantes	 que	 tenían	 entre	 el	 personal
técnico,	no	tenía	importancia	alguna.	El	hecho	de	que	ya	estuvieran	emitiendo	era	una
demostración	impresionante	de	lo	bien	que	funcionaba	su	gente.	Si	los	demás	asuntos
marchaban	con	igual	facilidad,	la	posibilidad	de	que	hubiera	rápidamente	un	cambio
de	 la	 situación	 era	 bastante	 remota.	Me	 intrigaba	 lo	 que	 le	 habría	 podido	 pasar	 a
Nasjah	y	a	sus	seguidores.	¿Habrían	podido	escapar	o	les	habrían	cogido	por	sorpresa
y	destrozado	en	sus	propias	casas?

A	 las	 seis	 y	 media	 cesó	 el	 ruido	 del	 xilófono	 y	 una	 voz	 de	 hombre	 dio	 la
identificación	de	la	emisora.	A	continuación	anunciaron,	por	tres	veces	consecutivas,
una	 declaración	 del	 gobierno	 y	 la	 orden	 de	 alerta.	 A	 las	 seis	 cuarenta	 y	 cinco	 la
misma	voz	leyó	la	declaración.

Comenzó	 con	 la	 enumeración	 de	 los	 «crímenes»	 cometidos	 por	 el	 gobierno	 de
Nasjah,	y	luego	manifestó	que	con	objeto	de	salvar	a	la	nación	de	las	aves	de	rapiña
colonialistas	que	se	cebaban	en	su	cuerpo	indefenso	el	Partido	Popular	de	Liberación
Nacional	 se	 había	 hecho	 cargo	 de	 las	 funciones	 del	 gobierno.	 La	 banda	 de	Nasjah
había	 huido.	 Algunos	 grupos	 insignificantes	 de	 partidarios	 suyos,	 incitados	 por
agentes	extranjeros,	podían	 llevar	a	cabo	 intentos	aislados	de	 resistir	 a	 la	autoridad
del	 nuevo	 gobierno,	 pero	 serían	 eliminados	 rápidamente.	 En	 la	 capital	 se	 había
restablecido	el	orden	y	todo	estaba	en	calma.	Sin	embargo,	como	precaución	frente	a
cualquier	elemento	reaccionario	y	para	proteger	la	vida	y	las	propiedades,	había	que
tomar	ciertas	medidas	de	seguridad	personales	por	orden	del	general	Sanusi,	jefe	del
Partido	Popular	de	Liberación	Nacional.

Luego	 siguieron	una	 serie	de	ordenanzas	que	venían	a	 suponer	una	declaración
efectiva	 de	 la	 ley	 marcial,	 y	 una	 serie	 de	 instrucciones	 para	 intimidar	 a	 los
gobernadores	 de	 las	 provincias.	 Finalmente,	 se	 informó	 de	 que	 en	 el	 curso	 de	 las
próximas	 veinticuatro	 horas,	 el	 general	 Sanusi	 emitiría	 desde	 su	 cuartel	 general
secreto	 un	 mensaje	 de	 esperanza	 y	 de	 ánimo	 dirigido	 al	 pueblo	 leal	 de	 Sonda.
Mientras	 tanto,	 deberían	 permanecer	 tranquilos	 en	 sus	 casas.	 Se	 considerarían
hostiles	los	grupos	de	más	de	tres	personas	reunidos	en	la	calle	y	serían	tratados	como
tales.	Estas	medidas	eran	claramente	rigurosas,	pero	si	había	que	proteger	al	pueblo
de	 la	 reacción	 de	 las	 fuerzas	 sin	 Dios,	 era	 necesario	 ser	 inflexibles.	 Todas	 las
personas	leales	y	de	orden	comprenderían	esta	necesidad.	La	libertad	se	obtendría	a
través	del	camino	de	la	disciplina.
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La	voz	se	calló.	Unos	segundos	después	volvió	a	comenzar	la	señal	de	la	emisora.

La	luz	del	sol	inundaba	ahora	la	terraza.	Ayer	a	esta	misma	hora	yo	estaba	tumbado,
medio	despierto,	en	la	cama	de	invitados	del	salón,	intentando	ignorar	los	ruidos	del
tráfico	que	subían	de	la	plaza	de	abajo.	Hoy	apenas	se	oía	un	ruido.	De	vez	en	cuando
llegaba	un	vehículo	hasta	 la	puerta	de	la	Casa	del	Aire,	pero	fuera	de	esto,	 la	plaza
estaba	 silenciosa.	 Como	 un	 animal	 cauteloso,	 parecía	 que	 toda	 la	 ciudad	 se	 había
metido	bajo	tierra.	Seis	pisos	más	abajo,	en	la	calzada,	un	soldado	tosió	con	fuerza	y
escupió,	y	el	ruido	llamó	la	atención	del	soldado	que	estaba	en	la	terraza	lo	suficiente
como	para	hacerle	asomarse	a	la	barandilla.

—¡Libertad!	—dijo	Rosalie	amargamente.	Empleó	la	palabra	sondanesa	merkeda
y	sonó	como	un	juramento.

Ella	 estaba	 sentada	 detrás	 de	 la	 cortina	 que	 estaba	 cerrada;	 la	 luz	 del	 sol
proyectaba	el	dibujo	de	la	tela	sobre	su	rostro.	No	podía	verle	los	ojos,	pero	tenía	las
manos	crispadas	en	los	brazos	del	sillón	y	todo	su	cuerpo	estaba	en	tensión.

Me	 encogí	 de	 hombros.	 Todos	 los	 partidos	 políticos	 emplean	 esa	 palabra,	 hice
una	pausa	y	después	añadí:

—¿Por	qué	no	te	acuestas	y	tratas	de	descansar	un	poco?
No	me	contestó,	y	al	cabo	de	un	momento	o	dos	me	acerqué	a	ella	y	 le	puse	la

mano	sobre	el	hombro.	Cuando	la	toqué,	gimió	y	empezó	a	llorar	desesperadamente.
La	rodeé	con	el	brazo	y	esperé.	Cuando	me	pareció	que	ya	había	pasado	 lo	peor	 la
conduje	hasta	la	cama	y	la	hice	acostarse.	Después	volví	a	la	silla,	me	quité	la	camisa
y	me	puse	a	pensar	qué	sería	lo	que	no	le	gustaba	de	la	libertad.	En	la	habitación	de	al
lado,	 la	señal	de	 identificación	cesó	de	nuevo	y	 la	voz	empezó	a	repetir	el	mensaje
anterior.

Estaba	casi	seguro	de	que	se	había	dormido,	pero	cuando	el	mensaje	terminó,	la
oí	suspirar	y	la	miré.

Me	estaba	observando.
—Quiero	decirte	algo.
—Duérmete,	te	sentirás	mejor.
Sacudió	la	cabeza.
—Se	trata	de	mi	padre.	No	te	he	dicho	la	verdad.	Te	dije	que	había	muerto	en	un

campo	de	concentración	japonés,	pero	no	era	verdad.
—¿Entonces	está	vivo?
—No,	murió,	pero	no	de	esa	forma.
Esperé.
Durante	un	minuto	o	dos	estuvo	mirando	el	techo,	luego	continuó.
—Mi	padre	estaba	en	un	campo	de	Siam.	Cuando	volvió,	nos	fuimos	de	la	ciudad

a	un	lugar	donde	mi	padre	poseía	una	pequeña	parcela	de	terreno.	Creímos	que	sería
más	seguro	para	nosotros	vivir	donde	hubiera	otras	familias	euroasiáticas,	por	el	odio
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que	nos	tenían	los	pemoedas.
—¿Pemoedas?
—Era	 como	 llamábamos	 a	 los	 soldados	 jóvenes	 del	 ejército	 de	 liberación.

Querían	matar	 a	 todo	 el	 que	 no	 fuera	 sundanés.	Cuando	 las	 tropas	 de	Amboína	 se
fueron,	no	hubo	nada	que	les	detuviera.	Incluso	la	Policía	les	tenía	miedo,	o	quizá	ni
se	preocupaban	de	ellos.

Se	detuvo	y	luego	continuó	lentamente.
—Un	día,	llegaron	un	montón	de	ellos	en	camiones.	Llevaban	fusiles	e	hicieron

que	 todo	 el	 mundo	 saliera	 de	 sus	 casas	 y	 se	 reunieran	 en	 la	 plaza,	 mientras	 ellos
registraban	 las	 casas.	 Dijeron	 que	 estaban	 buscando	 armas	 escondidas,	 pero
realmente	 estaban	 saqueando	 las	 viviendas.	 Cogieron	 todo	 lo	 que	 encontraron	 de
valor	y	lo	pusieron	en	los	camiones.	Entonces	uno	de	ellos	vio	a	mi	padre.	Algunos
hombres	del	pueblo	le	habían	puesto	entre	ellos	para	que	no	se	fijaran	en	él,	pero	este
pemoeda	le	vio	y	les	gritó	a	los	demás	que	había	encontrado	a	un	holandés.	Los	otros
llegaron	corriendo.	Algunos	eran	chicos	de	quince	o	dieciséis	años	—se	detuvo	para
tomar	aliento—.	Se	llevaron	a	mi	padre,	y	le	ataron	por	las	muñecas	a	un	gancho	que
había	 en	 la	parte	 trasera	de	uno	de	 los	 camiones.	Dijeron	que	estaría	 allí	 amarrado
hasta	que	no	quedara	de	él	nada	más	que	las	manos.	Entonces	condujeron	el	camión	a
toda	velocidad	arriba	y	abajo	de	la	carretera	y	alrededor	de	la	plaza,	frente	a	nosotros.
Y	mientras	que	mi	padre	era	torturado	hasta	la	muerte,	los	pemoedas	aplaudían	y	se
reían	corriendo	detrás	del	camión	gritando:	«¡Merkeda!	¡Merkeda!».

Se	detuvo,	mirando	todavía	el	techo.
—¿Por	 qué	 me	 dijiste	 que	 había	 muerto	 en	 un	 campo	 de	 prisioneros?	 —le

pregunté.
—Es	que	eso	es	algo	que	puede	comprender	todo	el	mundo.	A	veces	casi	me	lo

creo	yo	misma.	Es	más	fácil	pensar	eso.
Cerró	los	ojos.	Cuando	me	acerqué	a	ella,	unos	minutos	más	tarde,	vi	que	esta	vez

estaba	 realmente	 dormida.	 La	 voz	 de	 la	 radio	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 había
terminado	 la	 segunda	 lectura	 de	 la	 declaración	 y	 el	 xilófono	 de	 bambú	 empezó	 a
sonar	otra	vez.

Necesitaba	ir	al	cuarto	de	baño.	Cogí	una	toalla,	fui	hacia	la	ventana	y	llamé	con
la	mano	en	el	cristal.	El	centinela	se	levantó	rápidamente	y	enarboló	el	fusil.

Le	expliqué	lo	que	quería.	Dijo	algo	que	no	entendí,	pero	hizo	también	un	gesto
de	 afirmación	 con	 la	 cabeza;	 así	 que	 salí	 a	 la	 terraza.	 Había	 dejado	mis	 cosas	 de
afeitar	 en	 el	 servicio,	 y	 cuando	 terminé	 de	 arreglarme	me	 sentí	 menos	 deprimido.
Siempre	 me	 habían	 caído	 bien	 esos	 legendarios	 constructores	 de	 imperios	 que	 se
vestían	de	gala	para	cenar	en	la	jungla.	Cuando	salí	hice	algo	a	lo	que	no	me	hubiera
atrevido	 al	 entrar.	 Aunque	 el	 centinela	 me	 estaba	 observando,	 me	 acerqué	 a	 la
balaustrada	de	la	terraza	y	me	asomé	a	ver	la	plaza.

Había	 más	 soldados	 de	 lo	 que	 yo	 me	 había	 imaginado.	 Más	 de	 cien,	 pensé,
organizados	en	patrullas	de	unos	doce	aproximadamente.	Se	habían	levantado	burdas
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barricadas	en	las	cuatro	entradas	de	la	plaza	y	los	componentes	de	las	patrullas	que
las	guarnecían	estaban	sentados	en	el	suelo	o	cómodamente	recostados	en	las	puertas
de	 las	 casas	 cercanas.	 Entre	 los	 árboles	 que	 bordeaban	 los	 jardines	 habían	 puesto
cuatro	ametralladoras	cubriendo	 los	accesos	y	aparcados	en	el	 centro,	bajo	 telas	de
yute,	había	dos	cañones	antitanque.	Parecían	antiguos	cañones	ingleses.	Yo	siempre
había	 creído	 que	 el	 ejército	 de	Sanusi	 no	 tenía	 artillería	 alguna.	 Probablemente	 los
dos	 cañones	 no	 entraban	 en	 esa	 categoría,	 pero	 seguramente	 la	 situación	 habría
cambiado.	El	centinela	estaba	inquieto,	así	que	me	volví	al	dormitorio,	inclinándome
cortésmente	al	pasar	frente	a	él.

Rosalie	estaba	todavía	dormida.	Saqué	unos	pantalones	nuevos	y	una	camisa	limpia	y
me	cambié.	Entonces	me	puse	a	pensar	en	otras	cosas.

Me	 había	 llevado	 una	 botella	 de	 agua	 a	 la	 habitación,	 pero	 casi	 se	 había
terminado,	y	el	agua	de	la	cañería	del	cuarto	de	baño	no	se	podía	beber	con	seguridad
si	no	se	hervía	primero.	Había	dos	botellas	de	agua	potable	en	el	frigorífico;	pero	éste
estaba	 en	 la	 cocina	 y	 por	 lo	 tanto	 era	 inaccesible.	Y	 también	 estaba	 el	 tema	 de	 la
comida.	A	algunas	personas	el	miedo	les	da	un	hambre	horrorosa,	pero	en	la	mayoría
creo	que	produce	el	efecto	contrario.	Esto	era	lo	que	me	pasaba	a	mí,	pero	sabía	que
si	teníamos	que	sobrevivir	durante	las	próximas	horas,	llegaría	un	momento	en	el	que
la	 comida	 sería	 realmente	 necesaria.	 Sabía	 también	 que	 cuando	 los	 hombres	 que
estaban	 murmurando	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 tuvieran	 hambre,	 se	 comerían
rápidamente	lo	que	hubiera	en	el	frigorífico.	No	estaría	mal	que	intentara	apropiarme
de	algo,	tal	vez	un	poco	de	fruta	y	unos	huevos	antes	de	que	eso	sucediera.

Fui	hasta	la	ventana,	llamé	al	centinela	y	le	expliqué	lo	que	quería.	Me	miró	con
resentimiento.	 Había	 empezado	 a	 repetirle	 lo	 que	 quería	 cuando,	 sin	 cambiar	 de
expresión,	lanzó	la	boca	del	fusil	directamente	contra	mi	estómago.

Retrocedí	tambaleándome,	encorvado	por	el	dolor.	Entonces	se	me	escurrió	un	pie
en	el	suelo	barnizado	de	la	habitación	y	caí	de	rodillas	hacia	adelante,	dando	arcadas
desesperadamente.	El	centinela	empezó	a	gritarme.	El	ruido	despertó	a	Rosalie.	Vio
al	centinela	de	pie	junto	a	mí	con	el	fusil	levantado,	y	se	puso	a	gritar.	Eso	hizo	que
los	hombres	que	había	en	la	habitación	contigua	salieran	a	la	terraza.

Había	 dos	 hombres,	 ambos	 eran	 oficiales.	 Mientras	 luchaban	 por	 recobrar	 el
aliento,	 estaba	 remotamente	 consciente	 de	 la	 voz	 del	 centinela	 que	 les	 repetía	 las
órdenes	 que	 había	 dado	 Suparto.	 Cuando	 Rosalie	 me	 ayudó	 a	 levantarme,	 uno	 de
ellos	entró	en	la	habitación.

Era	un	tipo	rechoncho,	con	las	piernas	torcidas,	de	piel	oscura	y	tenía	una	cicatriz
en	el	cuello.	Me	miró	con	enfado.

—Han	ordenado	que	se	quede	aquí	—dijo.
Traté	de	recuperar	el	aliento	suficiente	para	responderle.
—Sólo	he	preguntado	si	podría	conseguir	algo	de	comida	y	agua	para	beber	de	la
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cocina.
—Si	intenta	escaparse,	le	dispararemos.
—No	lo	estaba	 intentando…	—no	quise	 terminar	 la	 frase.	Podía	deducir	por	su

mirada	que	no	había	entendido	lo	que	le	había	dicho.	Si	se	lo	traducía	al	malayo,	se
daría	cuenta	de	que	lo	sabía,	y	se	desacreditaría.	Era	mejor	que	me	callara.

Siguió	mirándonos	severamente,	esperando	a	que	volviéramos	a	movernos.
—El	soldado	no	me	ha	entendido	—dije	cuidadosamente.
Él	 vaciló.	 Lo	 había	 comprendido	 perfectamente,	 y	 estaba	 buscando,	 entre	 las

frases	que	sabía	de	inglés,	la	respuesta	adecuada.	Noté	que	Rosalie	se	estremecía	y	le
agarré	fuertemente	del	brazo	para	que	no	hablara.	Al	final,	se	encogió	de	hombros.

—Han	ordenado	que	se	queden	aquí	—repitió,	y	salió	a	la	terraza.
—¿Qué	ha	pasado	realmente?	—preguntó	Rosalie.
Se	lo	conté.	No	hizo	ningún	comentario,	pero	creo	que	pensaba	que	yo	había	sido

un	 estúpido.	 Yo	 también	 opinaba	 lo	 mismo.	 Porque	 había	 podido	 ducharme	 y
afeitarme	y	el	centinela	no	me	había	impedido	ir	hasta	la	balaustrada	para	mirar	a	la
plaza,	 porque	 había	 conseguido	 ponerme	 ropa	 limpia	 y	 pensar	 durante	 unos	 pocos
minutos	como	un	europeo	racional,	había	cometido	la	equivocación	de	comportarme
como	 tal.	Como	resultado	había	conseguido	que	el	estómago	me	doliera	a	 rabiar	y,
peor	aún,	les	había	recordado	a	los	hombres	que	estaban	en	la	otra	habitación	nuestra
existencia,	 que	 era	 lo	 que	 Suparto	 nos	 había	 aconsejado,	 expresamente,	 que	 no
hiciéramos.

—No	podemos	seguir	sin	agua	—dije,	poniéndome	a	la	defensiva.
—Tenemos	agua.	Aún	queda	un	poco	en	la	botella.
—No	durará	mucho.
—Ahora	no	tengo	sed.
—Pero	la	tendrás	después,	y	también	tendrás	hambre.
—Tal	vez.
—Bueno,	pues	eso.
—Te	aseguro	que	no	moriremos	de	sed	ni	de	hambre.
No	 tenía	 contestación	 para	 esto.	 No	 lo	 decía	 con	 ironía.	 Simplemente	 estaba

expresando	un	punto	de	vista	sundanés.	En	la	abundante	Sonda	nadie	se	muere	de	sed
ni	de	hambre,	sólo	por	enfermedad	o	de	forma	violenta.	No	hay	que	prepararse	para
el	invierno,	ni	temer	la	sequía.	Las	cosechas	no	son	estacionales	tal	como	nosotros	lo
entendemos.	 Si	 arrojas	 una	 semilla	 en	 la	 tierra	 rica	 y	 templada,	 en	 poco	 tiempo
tendrás	 un	 árbol	 cargado	 de	 fruta.	La	 supervivencia	 se	 consigue	 no	 preocupándose
por	el	futuro,	sino	manipulando	de	la	mejor	manera	el	presente	inmediato.	Al	pensar
como	 un	 europeo	 y	 anticiparme	 a	 las	 necesidades	 corporales	 en	 lugar	 de	 esperar
pasivamente	 a	 que	 ellas	 se	 presentaran	 por	 sí	 mismas,	 había	 modificado
desfavorablemente	la	situación	actual	de	los	individuos	afectados.

Me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y	me	miré	la	mancha	de	grasa	negra	que	el	fusil
había	dejado	en	mi	camisa.	Rosalie	se	había	ido.	Volvió	y	se	sentó	junto	a	mí.	Tenía
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una	caja	de	Kleenex	y	una	lata	de	gas	para	mecheros	que	Jebb	había	dejado	sobre	el
tocador.	Empezó	a	limpiarme	la	grasa.

—Me	pareció	razonable	hacerlo	—dije.
—Esta	gente	no	es	razonable.
—Ahora	ya	lo	sé.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 te	 conté	 que	 los	 pemoedas	 habían	 matado	 a	 mi	 padre?

Conozco	a	esta	gente.	La	mayoría	de	ellos	son	amables	y	tranquilos.	En	los	kampogs
puedes	ver	a	un	muchacho	de	doce	años	correr	hasta	donde	está	su	madre	y	ponerse	a
mamar	del	pecho	de	ésta	si	está	asustado	o	herido.	Sonríen	mucho	y	parecen	felices,
aunque	 también	 están	 tristes	 y	 asustados.	 Pero	 hay	 algunos	 como	 esos	 locos	 que
tienen	 un	 demonio	 en	 su	 interior	 esperando.	 Y	 cuando	 hay	 fusiles	 que	 disparar	 y
gente	que	matar,	los	demonios	salen	fuera.	Yo	lo	he	visto.

—¿Crees	que	el	comandante	Suparto	tiene	un	demonio?
—Tal	vez.	Pero	no	quiere	matarte.	No	sé	por	qué.	Su	consejo	era	bueno.	Si	no	te

ven	o	no	te	oyen,	no	piensan	en	ti	y	entonces	estás	seguro.

No	dije	nada.	En	el	silencio,	el	ruido	del	xilófono	de	la	radio	de	la	habitación	de	al
lado	se	oía	perfectamente	de	nuevo.	Las	cinco	notas	eran	emitidas	en	forma	de	escala:
DO	-	RE	-	MI	-	SOL	-	LA.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Pentatònica?	Ah,	sí.	Si	al	menos	la
tocaran	 al	 revés	 para	 variar;	 o	 tocaran	 el	 himno	 nacional	 japonés	 que	 utilizaba	 la
misma	escala.	Al	fin	y	al	cabo	eran	los	japoneses	los	que	habían	creado	la	señal.

De	repente	se	interrumpió.	Yo	suponía	que	volverían	a	dar	el	mensaje.	Hubo	un
largo	silencio.	Los	hombres	de	la	habitación	de	al	lado	ya	no	hablaban.	El	centinela
miraba	 la	 puerta	 del	 salón.	 Entonces	 se	 oyó	 el	 zumbido	 de	 un	 gramófono	 que
interpretaba	 la	 marcha	 militar	 de	 Sonda.	 Era	 diferente	 del	 himno	 nacional
republicano,	 que	 era	 una	 canción	 occidentalizada	 compuesta,	 decían,	 por	 un
xilofonista	holandés	que	dirigía	la	orquesta	del	hotel	Oriente.	La	marcha	militar	era
interpretada	 por	 unas	 voces	 masculinas	 acompañadas	 de	 tambores,	 cimbales
pequeños	y	un	pesado	instrumento	de	cuerda	que	se	tocaba	como	una	cítara.	Gedge,	a
quien	 le	 interesaban	 estos	 temas,	 dijo	 que	 el	 himno	 de	 guerra	 no	 existía
originariamente	en	Sonda,	sino	que	había	sido	importado	de	las	islas	de	las	Especies.
Sin	 embargo,	 en	Sonda	 se	 suponía	 que	 evocaba	 recuerdos	 de	 los	 antiguos	 sultanes
guerreros	y	de	antiguas	luchas	contra	los	poderes	coloniales.	La	razón	de	no	haberlo
empleado	 como	 himno	 nacional	 era	 que,	 incluso	 para	 el	 oído	 occidental	 más
benévolo,	carecía	de	una	melodía	identificable	y	un	himno	nacional	que	solamente	se
pudiera	interpretar	en	Sonda,	habría	servido	para	desacreditar	a	los	representantes	de
la	república	en	el	extranjero.

El	 ruido	duró	unos	 tres	o	 cuatro	minutos.	Mientras	 tanto	 le	 eché	una	mirada	 al
centinela	que	estaba	en	la	terraza.	La	marcha	militar	no	pareció	evocar	en	él	ninguna
emoción	 patriótica.	 Estaba	 entretenido	 intentando	 encender	 un	 cigarrillo	muy	 fino.
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Sin	embargo,	cuando	la	música	se	detuvo,	levantó	la	mirada	expectante.
Cuando	habló	el	locutor	dio	por	dos	veces	la	identificación	de	la	emisora.	Hubo

otra	pausa,	y	entonces	empezó	a	hablar	otro	hombre.	Se	presentó	a	sí	mismo	como	el
coronel	 Roda,	 secretario	 del	 Partido	 de	 Liberación	 Nacional	 y	 nuevo	 ministro	 del
Interior.	En	unos	minutos,	dijo,	íbamos	a	oír	la	voz	del	nuevo	Jefe	del	Gobierno.

El	 general	 Sanusi,	 prosiguió,	 era	 un	 gran	 patriota,	 un	 verdadero	 hijo	 del	 Islam,
que	 había	 luchado	 contra	 los	 usurpadores	 colonialistas,	 en	 nombre	 de	 la	 república,
creyendo	que	al	hacerlo	su	país	estaría	libre	para	seguir	su	destino	como	una	unidad
política,	y	al	mismo	tiempo	seguiría	los	cuarenta	y	dos	preceptos	de	An-Nawawi.	Por
lo	 tanto,	 había	 intentado	 servir	 a	 la	 república.	 Pero	 los	 hombres	 perversos	 habían
impedido	que	la	sirviera	como	Alá	había	ordenado	que	un	hombre	debe	hacerlo,	con
todo	su	corazón.	Entonces	había	empezado	a	hacerse	preguntas.	Se	había	basado	en	el
primer	precepto	que	establecía	que	las	acciones	debían	juzgarse	solamente	en	virtud
de	sus	intenciones.	Las	intenciones	eran	claramente	malas.	Por	lo	tanto,	las	acciones
también	 lo	 eran.	Había	 ido	 incluso	más	 lejos.	Había	 examinado	 a	 los	 hombres	que
dirigían	 la	 república	 con	 los	 ojos	 limpios,	 sin	 estar	 nublados	 por	 el	 alcohol;	 había
vuelto	 al	 An-Nawawi	 otra	 vez	 para	 buscar	 consejo,	 y	 allí	 en	 el	 sexto	 precepto
encontró	el	conocimiento	que	buscaba.	«¿No	es	un	hecho»,	había	escrito	el	hombre
santo,	 «que	 hay	 en	 el	 cuerpo	 un	 coágulo	 de	 sangre	 y	 que	 si	 éste	 se	 encuentra	 en
buenas	condiciones,	también	el	cuerpo	lo	está?».	¡Cierto!	¿Y	no	está	escrito,	también,
que	si	el	coágulo	de	sangre	está	podrido,	también	lo	está	todo	el	cuerpo?	¿No	es	ese
coágulo	de	sangre	el	corazón	mismo?	Sí,	en	verdad.	Por	lo	tanto,	el	corazón	debe	ser
purificado.	 Junto	 con	 otros	 auténticos	 creyentes	 se	 había	 ido	 a	 las	 montañas	 para
llevar	 a	 cabo	 el	 acto	 de	 purificación	 que	 ahora	 ya	 se	 había	 consumado.	 Como
resultado	 de	 esto,	 había	 llegado	 a	 Sonda	 un	 nuevo	 período	 de	 paz,	 disciplina	 y
felicidad.	Ofrezcamos	 todos	nuestras	plegarias	por	 el	 autor	de	esta	buena	 suerte,	 el
general	Boeng	Kamarudin	ben	Sanusi.

Hubo	una	breve	pausa,	se	oyeron	unos	rápidos	murmullos	y	entonces	empezó	a
hablar	Sanusi.

Tenía	una	voz	suave	y	agradable	que	empleaba	deliberadamente	despacio,	como
si	no	estuviera	muy	convencido	de	la	inteligencia	de	su	auditorio.

Empezó	por	recordar	las	elevadas	metas	que	habían	provocado	la	fundación	de	la
República,	 y	 siguió	 describiendo	 la	 forma	 cómo	 el	 gobierno	 de	 Nasjah	 había
traicionado	esas	esperanzas.	El	poder	sin	el	auxilio	de	la	Divinidad	había	llevado	a	la
corrupción.	 La	 corrupción	 había	 provocado	 la	 destrucción	 del	 mecanismo
democrático	establecido	por	la	Constitución.	Se	había	hecho	necesario	llevar	a	cabo
una	 acción	 inconstitucional	 para	 que	 el	 país	 no	 cayera	 en	 la	 anarquía	 y	 se	 viera
dominado,	o	bien	por	unos	vecinos	más	poderosos,	o	por	las	fuerzas	colonialistas	que
todavía	amenazaban	a	todas	las	naciones	del	sureste	asiático.

Y	 cuando	 se	 ve	 amenazada	 la	 seguridad	 de	 la	 República,	 no	 hay	 tiempo	 que
perder	en	consideraciones	legales.	Si	la	casa	de	tu	hermano	se	incendia	mientras	está
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trabajando	en	el	campo,	no	esperas	a	que	vuelva	para	pedirle	permiso	para	echar	agua
a	las	llamas.	Si	un	leopardo	hambriento	baja	a	tu	pueblo	a	buscar	comida,	no	reúnes	a
todo	el	ayuntamiento	para	discutir	lo	que	hay	que	hacer.

Y	siguió	hablando	de	esa	forma.	Era	realmente	el	discurso	típico	de	un	dictador
militar	 que	 se	 hace	 con	 el	 poder	 político	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 y	 trata	 de
justificarse	a	sí	mismo.

Siguió	con	el	anuncio	de	la	suspensión	de	la	autoridad	del	parlamento	(hasta	que
se	 considerara	 conveniente	 convocar	 nuevas	 elecciones)	 y	 el	 establecimiento	de	un
nuevo	 Ejército	 de	 Seguridad	 Popular	 (Tentara	 Keamanan	 Ra’jat).	 Se	 iniciaría	 de
inmediato	 el	 reclutamiento	 para	 organizarlo.	 Todos	 los	 hombres	 jóvenes	 deberían
ofrecer	sus	servicios.	Ya	habían	enriado	a	Nueva	York	una	delegación	del	gobierno	de
Liberación	 Nacional	 que	 estaba	 esperando	 órdenes.	 Hoy	 les	 sería	 ordenado	 que
solicitaran	de	las	Naciones	Unidas	el	reconocimiento	del	nuevo	gobierno.	También	se
solicitaría	 el	 reconocimiento	 inmediato	 del	 país	 amigo,	 Indonesia,	 y	 de	 otros
gobiernos	representados	en	la	Conferencia	Afro-Asiática	de	Bandung.

Finalmente,	 formuló	cuidadosamente	algunas	amenazas	encubiertas.	El	 traspaso
de	 poderes	 que	 había	 tenido	 lugar	 había	 sido	 rápido	 y	 completo.	 Sin	 embargo,
inevitablemente,	 quedaban	 algunas	 áreas	 en	 las	 que,	 debido	 a	 la	 falta	 de
comunicaciones	 eficientes,	 aún	 no	 se	 había	 establecido	 el	 pleno	 control.	 Los
habitantes	de	esas	zonas	eran	advertidos	para	que	no	apoyaran	a	elementos	políticos
descontentos,	 o	 a	 las	 tropas	 que	 aún	 estaban	 en	 armas	 en	 contra	 del	 gobierno	 de
Liberación	 Nacional	 recientemente	 constituido.	 Se	 tomarían	 represalias	 contra	 las
poblaciones	que	cometieran	tales	delitos	contra	las	nuevas	ordenanzas	militares	y	se
les	impondrían	sanciones	colectivas.	Todas	las	tropas	y	la	Policía	debían	demostrar	su
adhesión	al	 nuevo	gobierno	 inmediatamente.	Él	no	hacerlo	 sería	 considerado	como
un	acto	de	hostilidad.	Se	anunciaría,	en	breve,	una	amnistía	política,	pero	no	habría
compasión	con	aquellos	cuya	lealtad	fuera	sospechosa.	Finalmente,	terminó	diciendo:
«El	asesinato	de	un	verdadero	creyente	no	será	 legal	a	no	ser	por	una	de	estas	 tres
razones:	que	sea	un	adúltero,	que	cometa	una	venganza	sangrienta	o	que	ofenda	a	la
religión	separándose	de	la	comunidad.	Recordad	esto.	Pero	si	un	hombre	se	muestra
leal,	entonces,	en	lo	que	a	mí	se	refiere,	su	vida	y	sus	propiedades	serán	respetadas.
Sólo	tendrá	que	rendir	cuentas	con	Allah	Ta’ala.	¡Viva	nuestro	glorioso	país!».

Volvió	 a	 sonar	 la	 marcha	 militar.	 Los	 hombres	 que	 estaban	 en	 la	 habitación
contigua	 comenzaron	 a	 hablar	 excitadamente.	 Miré	 la	 hora.	 Eran	 las	 ocho.	 Hacía
menos	de	veinticuatro	horas	que	yo	había	dicho	que	Sanusi	era	un	hombre	que	no	se
arriesgaba.	Ahora	era	el	jefe	del	Estado.	Traté	de	imaginar	qué	clase	de	hombre	era.

Pero	había	algo	que	sí	sabía:	 la	voz	de	Sanusi	no	era	 la	voz	del	general	que	yo
había	oído	hablar	con	Suparto	en	el	jardín	del	Club	Nueva	Armonía	hacía	dos	noches.
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Diez	minutos	después	de	acabarse	el	discurso	hubo	cierta	agitación	en	la	habitación
de	 al	 lado	 y	 la	 charla	 cesó.	En	 la	 calma	que	 le	 sucedió	 oí	 la	 voz	 de	Suparto	 en	 el
pasillo.	Entonces	 sonaron	pasos	y	 la	 puerta	del	 apartamento	 se	 cerró.	Un	minuto	o
dos	después,	Suparto	y	otros	dos	hombres	salieron	del	salón	a	la	terraza.

Nunca	había	visto	una	fotografía	de	Sanusi,	pero	me	lo	habían	descrito	una	vez	y
no	me	 fue	 difícil	 reconocerle.	En	 un	 país	 donde	 la	 gente	madura	 rápidamente	 y	 la
media	de	vida	es	baja,	un	hombre	de	cuarenta	y	ocho	años	es	casi	un	viejo,	y	además
suele	parecerlo.	Pero	Sanusi	no.	El	pelo	corto	que	le	asomaba	por	debajo	de	la	gorra
negra	 era	 gris	 y	 sus	 mejillas	 parecían	 cadavéricas,	 pero	 su	 cuerpo	 era	 esbelto	 y
musculoso	y	sé	movía	con	una	viveza	digna	de	un	joven.	Su	compañero,	que	supuse
sería	 el	 santurrón	 coronel	Roda,	 era	 rechoncho	 en	 comparación	 con	 él,	 y	 tenía	una
larga	melena	negra	que	se	le	escapaba	por	debajo	del	gorro.	No	podía	verle	la	cara.
La	 camisa	 del	 uniforme	 estaba	 empapada	 de	 sudor	 y	 llevaba	 una	 cartera	 negra	 de
documentos.

Suparto	 les	siguió	hasta	 la	balaustrada	y	esperó,	mientras	ellos	contemplaban	 la
ciudad.	Sanusi	estaba	fumando	un	cherook,	y	al	cabo	de	un	rato	señaló	con	él	hacia	la
plaza	y	dijo	algo	que	no	oí.	No	había	ninguna	 insinuación	de	 triunfo	en	su	actitud,
ningún	 indicio	 de	 que	 encontrara	 agradable	 contemplar	 la	 ciudad	 que	 había
conquistado.	Era,	simplemente,	un	jefe	militar	echando	un	vistazo	a	sus	posiciones.

Rosalie	 estaba	 preocupada	 porque	 yo	 estaba	 demasiado	 cerca	 de	 la	 ventana.	El
centinela	no	podía	verme	porque	estaba	detrás	de	la	cortina	corrida,	pero	tenía	miedo
de	 que	 los	 hombres	 situados	 más	 lejos	 se	 volvieran	 de	 repente	 y	 me	 vieran
observándoles.	Comprendí	que	tenía	razón	y	me	retiré.

Hice	bien	en	apartarme	porque	casi	inmediatamente	empezaron	a	avanzar	por	la
terraza	en	dirección	nuestra.	Vi	la	sombra	del	centinela	mientras	se	levantaba.

—Es	 un	 ultimátum	 —decía	 Roda—.	 La	 rendición	 de	 las	 fortificaciones	 en
términos	 razonables,	 en	 el	 plazo	 de	 una	 hora,	 o	 su	 rendición	 total.	 Seguramente,
Boeng…

—No	—era	la	voz	de	Sanusi,	y	cuando	habló	los	pasos	cesaron—.	Se	van	a	rendir
de	 todos	 modos	 cuando	 estén	 hambrientos.	 Pero	 si	 se	 les	 ponen	 ahora	 unas
condiciones	 y	 las	 rechazan,	 tendrá	 que	 atacar.	 Sin	 duda	 perderemos	 hombres	 y	 no
podemos	 permitirnos	 ese	 lujo.	 En	 cualquier	 caso,	 esto	 no	 me	 preocupa.	 Unos
pistoleros	 estúpidos	 se	 encierran	 en	 unas	 fortificaciones	 con	 unos	 fusiles	 que	 no
pueden	dirigir	contra	nosotros.	Vamos	a	dejarles	hasta	que	se	mueran	de	hambre.	Lo
importante	 es	 descubrir	 lo	 que	 debemos	 esperar	 del	 enemigo	 que	 está	 en	 Meja.
¿Hacia	 dónde	 se	 mueven?	 ¿De	 qué	 unidades	 pueden	 estar	 seguros?	 Estas	 son	 las
incertidumbres	que	me	preocupan.
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Empezaron	a	dirigirse	hacia	nosotros	otra	vez.
—Conocemos	las	unidades	que	le	son	leales,	Boeng	—dijo	Suparto.
—Conocemos	 a	 los	 que	 prometieron	 lealtad,	 pero	 ¿cuánto^	 se	 comprometerán

con	nosotros	antes	de	estar	seguros	del	resultado?
—Todos	—dijo	Roda.
—Si	 tuviéramos	 al	 menos	 un	 avión	 de	 reconocimiento…	 —empezó	 a	 decir

Sanusi	y	se	calló	de	repente.	Estaba	a	la	altura	de	la	ventana	del	dormitorio	y	vio	al
centinela—.	¿Por	qué	está	este	hombre	aquí?	No	le	necesitamos.

Cogí	la	mano	de	Rosalie.
—Está	 custodiando	 a	 dos	 prisioneros,	Boeng	—dijo	 Suparto	 tranquilamente—.

Estaban	en	el	apartamento	cuando	lo	requisamos	para	que	usted	lo	usara.
—¿Prisioneros?	¿Son	hostiles?
—No,	 Boeng.	 Pero	 no	 sería	 prudente	 soltarles	 todavía.	 Su	 paradero	 debe

mantenerse	en	secreto	por	el	momento.
—Eso	 es	 cierto	 —dijo	 Roda—.	 No	 debe	 haber	 ningún	 fallo	 en	 cuanto	 a	 la

seguridad.	Esto	es	responsabilidad	de	Suparto.	El	enemigo	se	alegraría	de	hablar	con
esta	gente.

—¿Quiénes	son?
—Uno	es	un	inglés.	Era	ingeniero	consultor	arriba,	en	la	presa	del	río	Tangga.	Es

un	 buen	 especialista	 y	 es	 empleado	 de	 la	 Autoridad	 de	 Colombo.	 Creí	 que	 usted
querría	que	fuera	tratado	con	consideración.

—Usted	dijo	dos	prisioneros	—insistió	Roda.
—El	otro	es	una	mujer,	una	 indo	—empleó	el	 término	vulgar	para	denominar	a

los	euroasiáticos—.	Es	del	Club	Nueva	Armonía.
Hubo	un	silencio.	La	mano	de	Rosalie	permanecía	inmóvil	en	la	mía.
—El	apartamento	—continuó	Suparto—	es	propiedad	de	un	piloto	australiano.	Se

lo	ha	prestado	al	inglés.	Reconozco	que	es	una	situación	desagradable.
—Debían	haber	sido	entregados	a	las	tropas	para	que	dispusieran	de	ellos	—dijo

Roda	airadamente—.	Si…
En	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 empezó	 a	 sonar	 el	 teléfono.	 Uno	 de	 los	 hombres

contestó.	La	llamada	era	para	el	general.
Sanusi	se	volvió	para	dirigirse	al	salón.
—El	asunto	no	tiene	importancia	—dijo—.	Podemos	discutirlo	más	adelante.
Minutos	 después	 le	 oímos	 contestar	 cortésmente	 al	 teléfono.	 Miré	 a	 Rosalie.

Estaba	completamente	rígida.
—Ya	ves	—susurró—,	ahora	soy	un	peligro	para	ti.
—Tonterías.
—Siempre	 ocurre	 lo	mismo	 cuando	 hay	 problemas.	 Tiene	 que	 haber	 alguien	 a

quien	echarle	la	culpa,	a	quien	odiar.	Los	chinos	son	muy	poderosos	y	pueden	unirse
entre	 sí.	 Pero	 nadie	 se	 preocupa	de	 los	 indos	 porque	 somos	débiles.	Además	 estoy
aquí	 contigo.	 Eso	 puede	 hacer	 que	 deseen	 acabar	 con	 nosotros.	 Dirán	 que	 yo	 he
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ensuciado	este	lugar	y	para	ellos	será	un	placer	matar.
Intenté	sonreír.
—¡Oh!,	por	 favor,	 espera	un	minuto.	No	creo	que	 la	 cosa	esté	 tan	mal.	Lo	que

dices	puede	que	sea	cierto	respecto	a	algunos	de	ellos,	pero	Sanusi	no	es	un	salvaje.
—Un	buen	musulmán	no	habla	como	él	lo	hace.
—No	sé,	a	mí	me	parece	razonable.
—¿Y	el	coronel	Roda?
—Espero	que	haga	lo	que	le	han	ordenado	y	ya	has	oído	a	Suparto.	No	quiere	que

nos	 hagan	 daño.	 En	 cualquier	 caso	 todos	 ellos	 tendrán	 demasiadas	 cosas	 en	 qué
pensar	para	ocuparse	de	nosotros.	Puede	que	ni	siquiera	se	queden	aquí.	Esto	sólo	es
un	 cuartel	 general	 de	 tipo	 táctico.	 Si	 las	 cosas	 siguen	 como	hasta	 ahora,	 Sanusi	 se
trasladará	pronto	al	Palacio	Presidencial.	Después	nos	reiremos	de	todo	esto.

—Eres	muy	amable	conmigo.
—¿Amable?
—Sabes	muy	bien	que	si	yo	no	estuviera	aquí,	tú	no	correrías	ningún	peligro.
Ahora	era	ella	la	que	sonreía	ligeramente	mientras	me	contemplaba.	Me	levanté

impaciente	y	encendí	un	cigarrillo	de	 los	que	tenía	de	reserva,	pero	sabía	que	no	la
estaba	engañando,	ni	tampoco	me	engañaba	a	mí	mismo.	Había	notado	el	cambio	que
se	produjo	en	sus	voces	cuando	Suparto	les	habló	de	ella.	Pará	aquellos	hombres,	con
su	exagerado	orgullo	de	raza	y	su	odio	a	los	europeos,	ella	ya	se	había	convertido	en
una	 traidora,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 estuviera	 conmigo	 hacía	 que	 la	 iniquidad	 de	 su
existencia	 resultara	 doblemente	 obscena.	Matarnos	 a	 ambos	 sería	 como	 un	 acto	 de
purificación.	Realmente	 todo	dependía	de	 lo	necesario	que	 fuera	para	ellos	un	acto
semejante.	Y	 esto	 a	 su	 vez	dependía	 de	 los	 acontecimientos.	Creía	 que	 tenía	 razón
respecto	 a	 una	 cosa.	 Si	 las	 cosas	 iban	bien,	 Sanusi	 se	 instalaría	 rápidamente	 en	 un
lugar	más	conveniente.	Se	olvidarían	de	nosotros.	Lo	que	debíamos	de	temer	era	un
paso	atrás	en	sus	planes.

Me	acerque	lo	más	que	pude	a	la	ventana.	Sanusi	estaba	todavía	al	teléfono.	De	vez
en	cuando	hacía	una	pregunta.	 ¿Cuántos?	 ¿Quién	está	 al	mando?	Evidentemente	 le
estaban	dando	un	 informe.	Probablemente	estaría	 relacionado	con	 las	posiciones	de
las	 fuerzas	 enemigas	 que	 tanto	 le	 preocupaban.	Volví	 a	 pensar	 en	 lo	 que	me	 había
dicho	De	Vries	 de	 que	 a	 Sanusi	 no	 le	 gustaba	 arriesgarse.	Debía	 de	 haber	 algo	 de
cierto	 en	 ello,	 después	 de	 todo.	 ¿Sería	 el	 general	 Roda	 quien	 había	 inclinado	 la
balanza	a	favor	del	ataque?	¿O	habría	sido	Suparto?

El	teléfono	de	la	otra	habitación	tintineó	cuando	Sanusi	colgó	el	auricular.	En	el
mismo	momento,	me	di	cuenta	de	que	se	oía	una	ligera	vibración.	Por	un	momento
pensé	 que	 sería	 algo	 relacionado	 con	 la	 emisora	 de	 radio	 de	 abajo.	 De	 repente	 el
centinela	que	estaba	fuera	gritó:

—¡Kapal	terbang!

www.lectulandia.com	-	Página	58



Los	 hombres	 que	 estaban	 en	 la	 habitación	 contigua	 salieron	 rápidamente	 a	 la
terraza.	Ahora	se	podían	oír	claramente	los	aviones,	y	parecía	que	eran	unos	cuantos.
Se	 oyeron	 gritos	 que	 provenían	 de	 la	 plaza	 de	 abajo.	 El	 general	 Roda	 empezó	 a
señalar	al	cielo.

Miré	a	mi	alrededor.	Rosalie	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	pasivamente.
Me	incliné	sobre	ella,	la	agarré	de	un	brazo	y	me	tiré	con	ella	al	suelo.

Desde	 donde	 estábamos	 tumbados	 podía	 ver	 la	 terraza	 a	 través	 de	 la	 ventana
abierta.	Allí	no	había	nadie	en	ese	momento.	Entonces	vi	los	aviones.	Venían	por	la
esquina	 noroeste	 de	 la	 plaza.	 Eran	 tres	 viejos	 bombarderos	 americanos	 de	 dos
motores,	volando	en	una	formación	desigual	a	una	altura	de	unos	ochocientos	metros.
Cuando	 pasaron	 por	 encima	 de	 nosotros	 vi	 que	 tenían	 bombas	 de	 repuesto	 en	 los
bastidores	 situados	 debajo	 de	 las	 alas.	 Toda	 la	 fuerza	 aérea	 republicana,	 o,	 por	 lo
menos,	toda	la	que	podía	despegar	estaba	en	el	aire.

El	oficial	de	las	piernas	torcidas	salió	corriendo	a	la	terraza	y	sé	puso	a	seguir	los
aviones	con	la	mirada.	Rosalie	empezó	a	levantarse,	la	empujé	para	que	se	quedara	en
el	 suelo.	 Era	 posible	 que	 todas	 las	 fuerzas	 aéreas	 se	 hubieran	 puesto	 de	 parte	 de
Sanusi,	 en	 cuyo	 caso	 los	 aviones	 irían	 a	 aterrizar	 en	 el	 aeropuerto	 civil	 junto	 al
hipódromo,	pero	 también	era	posible	que	no	 fuera	así.	La	actitud	del	hombre	de	 la
terraza	 no	 parecía	 indicar	 que	 estuvieran	 esperando	 un	 refuerzo	 tan	 oportuno.	 El
hecho	 de	 que	 volaran	 a	 poca	 altura	 y	 a	 una	 velocidad	 regular,	 podía	 significar
simplemente	 que	 los	 pilotos	 no	 esperaban	 encontrar	 defensas	 antiaéreas	 y	 que,	 por
tanto,	no	 tenían	de	qué	preocuparse,	y	disponían	de	 tiempo	para	 lanzar	 las	bombas
cuidadosamente,	 si	 es	 que	 iba	 a	 haber	 algún	 bombardeo,	 naturalmente;	 si	 no	 sería
simplemente	un	gesto	de	amenaza.

Momentos	después	 supe	que	no	era	así.	El	 ruido	de	 los	motores	que	casi	había
desaparecido,	se	hizo	otra	vez	más	potente,	y	el	oficial	de	las	piernas	torcidas	se	retiró
precipitadamente	al	cuarto	de	estar.

Después	de	 la	declaración	de	Sanusi,	 supuse	que	era	 inevitable	que	el	gobierno
hiciera	 algún	 intento	 de	 destruir	 la	 emisora	 de	 radio	 para	 que	 no	 pudiera	 seguir
transmitiendo;	pero	cuando	se	produjo,	no	por	esperado	resultó	menos	desagradable.
En	 la	 guerra	 resulta	 relativamente	 fácil	 ponerse	 a	 filosofar	 acerca	 de	 que	 le
bombardeen	o	tiroteen	a	uno	indiscriminadamente,	pero	cuando	te	conviertes,	tú	o	el
edificio	en	que	te	encuentras,	en	el	objetivo	escogido	por	el	fuego	enemigo,	las	cosas
son	diferentes.	No	es	que	haya	cambiado	el	grado	de	peligro,	lo	más	normal	es	que
no,	sino	que	el	problema	deja	de	ser	impersonal.	El	enemigo,	de	ser	un	hombre	como
uno	mismo	 que	 arroja	 obedientemente	 potentes	 explosivos	 donde	 puedan	 producir
más	víctimas,	pasa	a	convertirse	repentinamente	en	un	maníaco	vengativo	empeñado
en	 tu	 destrucción	 personal.	 Entonces	 uno	 se	 vuelve	 rencoroso,	 y	 empieza,	 muy
sensatamente,	a	pensar	en	la	forma	de	poder	matarle	a	él	primero.	No	hay	nada	que
irrite	más	que	tener	que	permanecer	donde	se	está,	como	un	objetivo	pasivo,	inmóvil
e	impotente,	y	dejar	que	te	disparen	a	bocajarro.	Esto	era	lo	que	sucedía	en	lo	alto	del
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edificio	de	la	radio.
Llegaron	uno	detrás	de	otro	en	 línea	de	ataque	y	 lo	 suficientemente	altos	como

para	evitar	los	disparos	desde	tierra.	Cuando	oí	al	primero	comenzar	su	recorrido,	me
di	cuenta	de	que	había	grandes	cristales	en	las	ventanas	que	estaban	a	menos	de	un
metro	 de	 nuestro	 rostro	 y	 cogí	 una	 alfombra	 del	 suelo	 para	 echarla	 sobre	 nuestras
cabezas.	 En	 ese	 momento,	 alguien	 en	 la	 plaza	 empezó	 a	 disparar	 con	 una
ametralladora.

El	 ruido	 del	 avión	 aumentó	 y	 se	 produjeron	 una	 serie	 de	 sonidos	 silbantes,	 al
tiempo	que	empezaban	a	caer	las	bombas.	Entonces	vinieron	las	explosiones.	Debió
de	 dejar	 caer	 todas	 las	 cargas	 que	 llevaba,	 ya	 que	 el	 suelo	 se	 estremeció	 y	 tembló
durante	casi	diez	 segundos.	Hubo	un	 infierno	de	cascotes	que	caían	y	cristales	que
estallaban	 y,	 finalmente,	 como	 en	 una	 especie	 de	 epílogo,	 un	 torrente	 de	 tierra	 y
piedras	se	derramó	sobre	la	terraza.

Una	 de	 las	 bombas	 había	 caído	 en	 el	 jardín	 del	 cercano	 Ministerio	 de	 Salud
Pública,	y	la	tierra	y	las	piedras	no	eran	más	que	los	restos	que	caían	de	la	explosión,
pero,	claro,	sonaba	como	si	todo	el	edificio	estuviera	derrumbándose.	Rosalie	gritó	y
llegó	un	alarido	desde	 la	 terraza.	Eché	 la	alfombra	hacia	atrás	y	vi	que	el	centinela
seguía	 en	 su	 puesto,	 debajo	 de	 la	 ventana,	 agachándose	 apoyado	 en	 la	 balaustrada
bajo	el	toldo	de	bambú	del	tejado,	que	se	había	caído.	Había	resultado	herido	cuando
le	cayó	encima	el	tejado,	y	se	estaba	frotando	el	hombro	con	precaución.	Las	cortinas
se	 habían	 desgarrado	 con	 la	 explosión	 y	 estaban	 enganchadas	 en	 el	 marco	 de	 la
ventana	abierta,	pero	los	cristales	estaban	intactos	y	el	techo	también.

Los	desperfectos	de	la	explosión	se	habían	producido	probablemente	en	los	pisos
inferiores.	Entonces	oí	que	se	acercaba	el	segundo	avión	y	volví	a	meterme	debajo	de
la	alfombra.

El	primer	bombardeo	había	rozado	 la	Casa	del	Aire,	y	había	sido	una	suerte	que	el
piloto	no	 tuviera	más	bombas.	Era	demasiado	certero.	La	próxima	vez	 acertaría	de
pleno.	 El	 segundo	 ataque	 fue	 más	 amplio	 y	 fue	 barriendo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 calle
corriendo	 paralelo	 a	 nuestro	 lado	 de	 la	 plaza.	 Hizo	 mucho	 ruido	 y	 unas	 cuantas
ventanas	más	 saltaron	en	 la	parte	de	atrás	del	 edificio,	pero	por	 lo	que	 se	 refería	 a
nosotros,	eso	fue	todo.	El	tercer	avión	fue	el	que	causó	más	desperfectos	en	el	sexto
piso.	 La	mayoría	 de	 las	 bombas	 cayeron	 en	 la	 plaza,	 pero	 una	 de	 ellas	 alcanzó	 el
pórtico	del	Ministerio	de	Salud	Pública.	Sin	embargo,	no	lo	supimos	hasta	más	tarde.
En	 aquel	momento	 nos	 pareció	 que	 había	 sido	 un	 ataque	 directo	 a	 nuestro	 propio
edificio.	No	 era	 una	 bomba	muy	grande	 pero	 estalló	 a	 nivel	 del	 segundo	piso	 y	 la
mayoría	 de	 la	 explosión	 llegó	hasta	 nosotros.	El	 suelo	 se	 levantó.	Algo	me	golpeó
fuertemente	en	la	espalda.	Se	oyó	un	rumor	bajo	y	tenue	y	después,	silencio.	Me	di
cuenta	de	que	sentía	como	un	silbido	penetrante	en	los	oídos.

Tenía	el	brazo	echado	sobre	los	hombros	de	Rosalie	y	noté	que	se	quería	levantar.
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Iba	 a	 echar	 hacia	 atrás	 la	 alfombra	 y	 descubrí	 que	 había	 algo	 pesado	 presionando
encima	de	nosotros.	Eso	me	hizo	 temblar.	 Intenté	 arrodillarme	y	 luché	por	 salir	 de
debajo	de	la	alfombra.	De	repente,	noté	que	me	asfixiaba	y	entonces	empecé	a	toser,
pues	estaba	respirando	en	una	nube	de	polvo	de	yeso.	Todavía	no	podía	oír	bien,	pero
ya	sabía	lo	que	me	había	golpeado	en	la	espalda.	Era	un	gran	trozo	del	techo.

Tiré	de	la	alfombra	para	destapar	a	Rosalie	y	la	ayudé	a	levantarse.	Estaba	blanca
de	polvo	y	tosía	desesperadamente.	La	llevé	hasta	el	lecho,	quité	un	trozo	de	escayola
que	había	encima	y	la	hice	sentarse.	Todavía	me	dolían	los	oídos,	pero	los	tímpanos
volvían	a	funcionarme.	Podía	oír	toses	y	gritos	roncos	en	la	habitación	de	al	lado.	A
través	de	la	nube	de	polvo,	vi	que	la	ventana	había	saltado	y	la	cortina	colgaba	hecha
jirones.	Empecé	a	toser	otra	vez	y	en	ese	momento	oí	que	los	aviones	volvían.	Uno	de
ellos	abrió	fuego	con	sus	ametralladoras	y	rugió	sobre	nuestras	cabezas.

No	 creo	 que	 Rosalie	 llegara	 a	 oírlo	 siquiera,	 en	 todo	 caso	 estaba	 demasiado
aturdida	 para	 reaccionar	 ante	 el	 ruido.	 No	 hice	 nada.	 Supuse	 que,	 al	 ver	 que	 su
objetivo	aún	seguía	en	pie,	intentarían	destruir	las	antenas	de	la	radio.	Sin	embargo,
no	 tenían	 municiones	 que	 pudieran	 atravesar	 el	 cemento	 reforzado	 del	 tejado	 que
teníamos	sobre	nuestras	cabezas	y	como	ya	se	había	derrumbado	gran	parte	del	techo
y	las	ventanas	habían	saltado,	ya	no	podrían	hacernos	más	daño.

Hicieron	seis	pasadas	en	total.	Por	lo	que	yo	pude	oír,	sólo	consiguieron	tocar	el
tejado	dos	veces.	No	hacían	 su	 trabajo	demasiado	bien.	Luego,	por	 fin,	después	de
volar	 en	 círculo	 un	 par	 de	 veces	 para	 contemplar	 el	 resultado	 de	 su	 hazaña,	 se
alejaron	volando.

Él	 yeso	 había	 comenzado	 a	 posarse.	 Le	 di	 a	 Rosalie	 una	 toalla	 para	 que	 se
limpiara	la	cara	y	luego	me	acerqué	a	la	ventana.

Lo	 primero	 que	 vi,	 tirada	 en	 la	 terraza	 entre	 los	 cristales	 rotos,	 fue	 la
ametralladora	del	centinela.	Observé	a	través	de	la	cortina	rasgada	tratando	de	ver	a
su	dueño.

Estaba	 sentado	 en	 el	 cemento	 con	 la	 cabeza	 colgando	 entre	 las	 rodillas,	 y	 la
sangre	 le	 brotaba	 de	 una	 profunda	 herida	 que	 tenía	 en	 el	 cuello.	 Le	 llamé	 con
decisión.	Levantó	ligeramente	la	cabeza	y	después	volvió	a	inclinarla	hacia	un	lado.

Cogí	 una	 sábana	 de	 mi	 cama,	 revolví	 en	 mi	 maleta	 hasta	 que	 encontré	 una
cuchilla	de	afeitar	y	me	acerqué	a	él.

Algo	le	había	golpeado	en	la	cabeza,	dejándole	casi	sin	sentido.	Le	salía	sangre
por	encima	del	oído	derecho.	Probablemente	la	explosión	le	había	lanzado	contra	la
balustrada.	El	 corte	 del	 cuello,	 sin	 embargo,	 se	 lo	 había	 hecho	 cuando	 saltaron	 las
ventanas.	Tenía	todavía	un	trozo	de	cristal	clavado	en	la	herida.	Había	que	hacer	algo.
Corté	la	sábana	a	través	del	dobladillo	con	la	cuchilla	y	luego	rasgué	la	tela	en	tiras.
Con	 una	 hice	 una	 compresa.	 Lo	más	 suavemente	 que	 pude,	 saqué	 el	 cristal	 de	 la
herida;	 sangró	 con	más	 fuerza,	 pero	 no	 demasiado.	 Coloqué	 la	 compresa	 sobre	 la
herida	y	empecé	a	vendarle.	No	dijo	una	sola	palabra	y	apenas	se	movió.	Una	vez,
cuando	 ya	 le	 había	 quitado	 el	 cristal,	 abrió	 los	 ojos	 y	me	miró,	 pero	 ya	 no	 estaba

www.lectulandia.com	-	Página	61



interesado	realmente	en	lo	que	le	estaba	pasando.
Oí	 pasos	 que	 caminaban	 sobre	 los	 cristales,	 rompiéndolos,	 detrás	 de	 mí	 y	 me

volví.
El	 oficial	 de	 las	 piernas	 torcidas	 se	 abría	 paso	 por	 la	 terraza	 hacia	mí.	 Estaba

cubierto	de	arriba	abajo	de	polvo	y	le	goteaba	sangre	por	la	frente.
—Han	ordenado	que	se	quede	dentro	—dijo.
Seguí	con	el	vendaje.	Entró	en	la	sala	y	llamó	a	dos	hombres.	Salieron	corriendo

y	les	dijo	que	cuidaran	del	centinela.	Permanecieron	junto	a	mí	mientras	acababa	de
atar	el	vendaje,	pero	no	hicieron	nada	por	detenerme.

Cuando	terminé,	le	levantaron	y	le	ayudaron	a	meterse	dentro.	El	oficial	cogió	el
fusil.

—Tiene	una	herida	en	la	cabeza	—dije—,	deberían	prestarle	atención	médica.
—Entre	—puso	el	fusil	a	mi	altura,	pero	sin	mucha	convicción.	Era	un	estúpido,	y

el	 hecho	 de	 que	 yo	 ayudara	 al	 centinela	 le	 había	 dejado	 desconcertado.	 Decidí
aprovecharme	de	este	hecho.

—¿Se	puede	ir	todavía	al	cuarto	de	baño?	—pregunté.
Vaciló	y	luego	asintió.
Entré	 en	 el	 dormitorio	 y	 le	 dije	 a	 Rosalie	 que	 podía	 ir	 a	 lavarse	 y	 quitarse	 el

polvo.	Estaba	todavía	atontada,	pero	la	perspectiva	de	darse	un	baño	le	hizo	sentirse
mejor.	Cuando	 se	 dirigía	 a	 la	 terraza	 vi	 que	 el	 oficial	 de	 las	 piernas	 torcidas	 había
apostado	otro	centinela.	El	polvo	me	había	producido	una	sed	inaguantable.	Mientras
el	oficial	estaba	todavía	allí,	le	pedí	una	botella	de	agua	y	algo	de	fruta.	Hizo	como
que	 no	 se	 daba	 cuenta,	 pero	 unos	minutos	 después,	mientras	 yo	 estaba	 intentando
ordenar	un	poco	la	habitación,	el	centinela	apareció	en	la	ventana	y	puso	en	el	suelo
una	botella	de	agua	y	un	cacharro	lleno	de	fruta	a	su	lado.

Se	 lo	 agradecí.	 Sonrió	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 haciendo	un	 gesto	 como	 si	 le
cortara	a	alguien	la	yugular,	y	con	otra	sonrisa,	señaló	hacia	mí.	Le	devolví	la	sonrisa
y	volvió	a	hacer	otra	vez	la	misma	pantomima.	Entonces,	se	explicó	verbalmente.

—Si	le	cortan	a	un	hombre	la	garganta,	no	puede	comer	y	la	comida	se	le	cae.
Vaya	un	tipo	gracioso.	Sonreí	hasta	que	me	dolieron	las	mandíbulas.

Cuando	 volvió	 Rosalie	 se	 quedó	 impresionada.	 El	 hecho	 de	 que	 hubieran
reconsiderado	mi	 petición	 significaba,	 según	 ella,	 que	 estaban	 avergonzados	 de	 su
conducta	anterior,	lo	que	a	su	vez	quería	decir	que	no	nos	odiaban	demasiado.	No	le
dije	 que	 yo	 lo	 había	 vuelto	 a	 pedir	 y	 por	 eso	 nos	 habían	 dado	 el	 agua	 y	 la	 fruta.
Tampoco	le	conté	la	broma	del	nuevo	centinela.

Nos	 comimos	 la	 mitad	 de	 la	 fruta	 y	 nos	 bebimos	 un	 tercio	 del	 agua.	 Todavía
estaba	sucio	de	yeso.	Cuando	retiraron	el	resto	de	la	fruta	y	el	agua	para	ponerlos	a
enfriar	 en	 la	nevera,	obtuve	permiso	para	 ir	 al	 cuarto	de	baño	y	 lavarme.	Entonces
descubrí	 que	 la	 cisterna	 ya	 no	 funcionaba.	 En	 aquel	 momento	 eso	 carecía	 de
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importancia.	El	 aguamanil	holandés	estaba	 lleno	y	había	una	 reserva	de	agua	en	el
aljibe	del	tejado,	pero	observé	que	no	entraba	más	agua.

Cuando	salí	del	baño,	al	pasar	por	 la	 terraza,	me	sorprendió	ver	a	Rosalie	en	 la
ventana	hablando	con	el	centinela.	Cuando	me	oyó	volver	sonrió	y	se	retiró.

Los	ojos	de	Rosalie	brillaban	de	excitación.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	habías	ayudado	al	hombre	que	estaba	herido?	—me

dijo	cuando	regresé	a	la	habitación.
—No	me	pareció	que	fuera	importante.
—Ha	causado	una	impresión	estupenda.	Ese	hombre	es	amigo	tuyo.	Me	ha	dicho

que	luego	nos	traerá	más	fruta.
—¿Quieres	decir	que	finalmente	han	decidido	no	matarnos?
—¡Oh,	no!	Pero	ya	no	nos	odian	tanto.
—Eso	ya	es	algo,	supongo.
—Me	ha	dicho	que	están	instalando	ametralladoras	a	ambos	lados	del	tejado,	por

si	 hay	 otro	 ataque	 aéreo,	 y	 también	 que	 el	 ejército	 de	 Nasjah	 está	 avanzando	 en
dirección	a	Meja.

—¿Cómo	puede	saberlo…,	me	refiero	a	eso	del	ejército?
—Oyó	a	uno	de	 los	oficiales	cuando	hablaba	por	 teléfono.	Es	curioso	—añadió

pensativa—.	 Antes	 ese	 hombre	 no	 se	 había	 molestado	 ni	 siquiera	 en	 mirarnos,
excepto	 para	 pensar	 cómo	 se	 sentiría	matándonos.	 Ahora,	 como	 has	 vendado	 a	 su
amigo,	es	diferente.	Habla	con	nosotros	y	nos	trae	fruta.

—Eso	ha	sido	por	el	bombardeo	y	porque	está	cubierto	de	polvo,	como	nosotros.
No	está	acostumbrado	a	los	bombardeos.	Está	asustado	y	ahora,	como	no	ha	muerto,
se	siente	generoso	y	amigable	y	tiene	ganas	de	hablar.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con
que	haya	vendado	a	su	amigo.	Siempre	pasa	 lo	mismo.	Además,	 tú	eres	una	mujer.
Eso	también	es	diferente.

Se	quedó	pensando	unos	minutos	y	asintió.
—Sí,	lo	comprendo,	es	igual	que	lo	que	sentí	anoche	cuando	los	hombres	con	los

parangs	 no	 nos	mataron.	Quería	 acostarme	 contigo	 en	 seguida.	 Si	 no	 hubiera	 sido
porque	los	fusiles	empezaron	a	disparar	y	me	asustaron	de	otra	forma…

La	besé	y	sonrió.
—¿Era	así	en	la	guerra?	—me	preguntó—.	Cuando	tenías	mucho	miedo	de	que	te

mataran	o	 te	hirieran	y	 luego	no	lo	hacían,	¿te	entraban	después	ganas	de	estar	con
una	mujer?

—Bueno,	 no	 había	 mucho	 que	 temer	 en	 el	 edificio	 del	 aeropuerto,	 y	 cuando
estábamos	en	el	desierto	no	había	ninguna	mujer	para	desearla.

—¿Hubieras	deseado	tener	alguna?	—insistió.
—¡Oh,	sí!	No	hay	nada	que	te	impida	desearlo.
—Ahora	estás	hablando	en	broma.	Creo	que	es	muy	bueno	que	la	gente	se	sienta

así.
—Esto	tiene	una	explicación	puramente	biológica.
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—¿Es	biología	el	que	yo	esté	aquí	contigo?
—Bueno,	no	exactamente.
—No,	es	porque	es	bueno	para	el	hombre	y	 la	mujer	 sentir	placer	 juntos.	Si	 se

agradan	mutuamente,	claro	está…
—Y	si	no	están	amenazados	por	unos	hombres	con	parangs	 y	bombardeados	y

espiados	por	los	centinelas.
Me	miró	extrañada,	pero	no	volvió	la	cabeza.
—¿Nos	está	mirando	ahora?
—Con	gran	interés.
Sin	mirar	una	sola	vez	en	dirección	al	soldado,	se	dirigió	a	la	ventana	y	miró	la

cortina	rasgada.
—Si	 pudieras	 bajarlas	 —dijo—.	 Uniría	 los	 trozos	 con	 alfileres.	 Entonces

podríamos	ponerlas	otra	vez	como	quisiéramos.
Si	lo	hacemos	ahora	pensará	que	es	por	el	sol.	Si	esperamos	a	que	el	sol	se	quite,

sabrá	que	no	queremos	que	nos	vea	y	se	ofenderá.
—Está	bien.
En	cualquier	caso	era	una	buena	idea.	El	centinela	había	conseguido	colocar	otra

vez	el	tejadillo	de	bambú	en	su	sitio.	Pero	la	explosión	y	los	cascotes	lo	habían	roto
por	 algunos	 puntos	 y	 el	 sol	 pasaba	 a	 través	 de	 los	 agujeros,	 colándose	 en	 la
habitación.	El	más	ligero	movimiento	hacía	que	el	polvo	se	levantara	otra	vez,	y	tan
sólo	el	verlo	arremolinánose	a	la	luz	de	los	rayos	del	sol	me	daba	sed.

Hice	 grandes	 gestos	 expresivos	 intentando	 protegerme	 los	 ojos	 de	 la	 claridad
cuando	desenganché	las	cortinas.	El	centinela	estaba	agachado	en	uno	de	los	espacios
de	sombra	mirando	indolentemente,	mientras	Rosalie,	con	unos	pocos	alfileres	y	una
aguja	 e	 hilo,	 que	 tenía	 en	 la	maleta,	 unía	 los	 trozos	 de	 la	 cortina.	 Cuando	 volví	 a
colgarla	pude	tapar	casi	todo	el	hueco	de	la	ventana.

Desde	que	se	produjo	el	ataque	aéreo,	el	teléfono	de	la	habitación	contigua	no	había
dejado	de	sonar,	pero	 los	que	habían	hablado	sólo	eran	 los	oficiales	 jóvenes.	Había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Sanusi,	 Roda	 y	 Suparto	 habían	 abandonado
temporalmente	el	sexto	piso	para	ir	a	un	puesto	de	mando	que	fuera	menos	expuesto.
Cuando,	al	terminar	de	colgar	las	cortinas,	escuché	pasos	que	se	acercaban	haciendo
crujir	 los	 cascotes	 del	 suelo	 de	 la	 terraza,	 supuse	 que	 era	 el	 oficial	 de	 las	 piernas
torcidas	que	iba	al	cuarto	de	baño.	Los	pasos	cesaron,	retiraron	las	cortinas	y	apareció
el	comandante	Suparto	en	la	habitación.

—¿No	son	estas	reparaciones	una	pérdida	de	tiempo,	señor	Fraser?
—No	creo.
En	su	uniforme	no	había	indicios	de	polvo,	por	lo	que	supuse	que	había	estado	en

el	pasillo	cuando	se	cayó	el	techo	del	apartamento.
—Puede	que	los	aviones	regresen	pronto.
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—Tendrían	que	lanzar	un	ataque	directo	para	hacer	más	daño.	Y	tengo	entendido
que	ustedes	están	colocando	ametralladoras	en	el	tejado.	Si	no	consiguieron	destruir
el	edificio	antes,	no	creo	que	lo	logren	ahora	cuando	estén	a	merced	del	fuego.

—Espero	que	esté	en	lo	cierto,	señor	Fraser.	Ahora,	siento	molestarle,	pero	debe
venir	conmigo.

El	nudo	que	tenía	en	el	estómago	se	me	hizo	más	grande.
—¿A	dónde?
—Ya	lo	verá.
—¿Los	dos?
—Sólo	usted.
—¿Volveré	aquí?
—No	 voy	 a	 llevarlo	 a	 que	 lo	 ejecuten,	 si	 es	 lo	 que	 insinúa.	 Si	 se	 comporta

inteligentemente	es	posible	que	le	manden	otra	vez	aquí.	Ahora,	por	favor,	sígame.
Rosalie	no	se	había	movido.	No	podía	hacer	nada	para	tranquilizarla.	Le	apreté	el

brazo	y	seguí	a	Suparto	a	la	terraza.	Él	volvió	a	entrar	en	el	salón.
El	centinela	se	me	quedó	mirando	estúpidamente	cuando	pasé	a	su	lado	pisando

los	cascotes.
El	 salón	 estaba	 hecho	una	 pena.	No	habían	 intentado	 limpiar	 los	 cascotes.	Dos

cuadros	 estaban	 tirados	 por	 el	 suelo.	 Algunas	 sillas	 habían	 desaparecido.	 Vi	 tres
oficiales.	Uno	de	ellos	estaba	al	teléfono.	Suparto	se	detuvo	y	se	dirigió	al	oficial	de
las	piernas	torcidas.

—Nadie	debe	entrar	en	la	habitación	de	al	lado	a	menos	que	esté	dentro	el	inglés.
¿Lo	han	entendido?

—Sí,	tuan.
Me	miró	con	curiosidad.
Suparto	me	hizo	señas	con	la	cabeza.
Salí	con	él	al	pasillo,	pasamos	junto	a	un	centinela	y	luego	bajamos	las	escaleras

hasta	 el	 piso	 de	 abajo.	 Había	 otros	 dos	 centinelas	 de	 guardia	 junto	 a	 las	 puertas
giratorias.	Al	acercarse	Suparto	se	retiraron	para	dejarle	pasar.

El	techo	también	había	cedido	en	el	corredor	que	había	más	allá.	Algunas	de	las
puertas	 de	 las	 oficinas	 que	 daban	 a	 ese	 pasillo	 habían	 sido	 lanzadas	 contra	 las
paredes.	 Justo	 pasado	 el	 descansillo	 de	 la	 escalera	 principal,	 había	 un	 grupo	 de
oficiales	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 un	 despacho,	 oyendo	 a	 un	 capitán	 que	 estaba
leyendo	 las	 órdenes	 para	 que	 requisaran	 el	 arroz.	 Dejaron	 pasar	 a	 Suparto	 y	 le
siguieron	a	un	despacho,	donde	había	un	hombre	sentado	llenando	de	proyectiles	el
cargador	 de	 unas	 ametralladoras,	 junto	 a	 una	 puerta	 con	 un	 cartel	 indicativo	 que
decía:	CONTROLADOR	TECNICO.	Suparto	llamó	a	la	puerta	y	entró.

Dentro	de	la	habitación	había	tres	hombres:	Sanusi,	Roda	y	un	hombre	en	traje	de
paisano	 al	 que	 reconocí	 como	 el	 director	 de	 un	 periódico	 de	 Selampang
subvencionado	por	el	gobierno	de	Nasjah.	Le	había	conocido	cuando	visitó	Tangga
con	 un	 grupo	 de	 periodistas,	 pero	 si	 se	 acordaba	 de	 mí	 ahora	 no	 le	 interesaba
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demostrarlo,	 ya	 que	 no	me	dirigió	más	 que	 una	mirada	 indiferente.	 Sanusi	 y	Roda
estaban	leyendo	la	copia	de	una	declaración	impresa	extendida	sobre	la	mesa.	Suparto
y	 yo	 nos	 quedamos	 junto	 a	 la	 puerta,	 esperando.	 Cuando	 terminaron	 de	 leer,
estuvieron	discutiendo	en	voz	baja	entre	ellos	tres,	y	después	el	periodista	se	llevó	la
declaración.	Sanusi	me	miró.

—El	señor	Fraser,	Boeng.
Suparto	me	indicó	que	me	aproximara.
Fui	hasta	la	mesa.	Sanusi	me	examinó	de	arriba	abajo	mientras	me	acercaba,	pero

fue	el	coronel	Roda,	que	estaba	sentado	a	mi	lado	de	la	mesa,	el	que	habló.
—¿Es	usted	ingeniero?
—Sí.
—¿Del	valle	de	Tangga?
—He	trabajado	allí	como	ingeniero	consultor	durante	los	últimos	tres	años.
—Entonces	es	usted	una	persona	muy	preparada	y	con	experiencia,	¿no?
No	le	entendí	bien	la	primera	vez.	Hablaba	un	inglés	con	acento	holandés,	pero

era	su	deseo	de	mostrarse	autoritario	 lo	que	dificultaba	 la	comprensión.	Tenía	unos
labios	 gruesos	y	 carnosos,	 y	 articulaba	 rápidamente	 las	 palabras	 como	 si	 tuviera	 la
boca	llena	de	piedras.

—¿Cómo	dice,	coronel?
Me	 repitió	 la	 pregunta	 en	 voz	 alta	 y	 articulando	 las	 palabras	 aún	 más

rápidamente,	pero	esta	vez	entendí	lo	que	quería	decirme.
—Sí,	estoy	preparado	profesionalmente.
—Entonces	 considérese	 a	 las	 órdenes	 del	 gobierno	 de	 Liberación	Nacional.	 El

hecho	de	demorarlas	o	llevarlas	a	cabo	con	negligencia	será	castigado	de	inmediato
con	la	muerte.	Comandante	Suparto…

—Un	momento,	coronel	—exclamó	Sanusi.
El	coronel	Roda	dejó	de	hablar	inmediatamente,	con	los	ojos	hundidos,	alertas	y

respetuosos,	en	su	nido	de	grasa.
Sanusi	 me	 observó	 en	 silencio	 durante	 varios	 segundos,	 después	 sonrió

amablemente.
—El	 señor	 Fraser	 es	 europeo	—dijo—,	 y	 los	 europeos	 esperan	 que	 les	 paguen

bien	por	prestar	sus	servicios	a	los	nativos.	Debemos	fijar	un	buen	precio.
Roda	se	rió	brevemente.
—¿Le	pagaban	bien	en	Tangga,	señor	Fraser?
—Sí,	general.
—¿Y,	sin	embargo,	desea	abandonarnos?
—A	veces	un	hombre	debe	regresar	a	su	propio	país.
—¿Pero	 cuál	 es	 el	 país	 propio	 de	 cada	 uno,	 señor	 Fraser?	 ¿Cómo	 puede

reconocerlo?	—continuó	sonriendo—.	Cuando	yo	era	niño,	aquí	en	Sonda,	y	jugaba
con	mi	familia	en	el	campo,	no	conocía	mi	país.	Si	estábamos	cerca	de	una	carretera
y	 pasaba	 un	 holandés	 o	 un	 europeo,	 mi	 padre	 y	 mi	 madre	 tenían	 que	 volverse	 e
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inclinarse	respetuosamente	ante	él.	Nosotros,	los	niños,	también.	Era	la	ley	holandesa
y,	por	lo	tanto,	el	país	era	holandés.	¿Está	casado,	señor	Fraser?

—No,	general.
—La	mujer	que	estaba	con	usted,	¿es	cristiana?
—No	lo	sé,	general.
—Hay	tres	iglesias	cristianas	muy	bonitas	en	Selampang.	¿Lo	sabía?
—Sí,	lo	sabía.
—Y	 también	 son	muy	 bonitos	 los	 lugares	 de	 adoración	 budista	 y	 brahmánico.

¿Los	ha	visto?
—Sí.
—Dígame,	¿dónde	están	las	mezquitas?
Vacilé,	Roda	se	echó	a	reír	otra	vez.
—Yo	se	lo	diré	—continuó	Sanusi—.	Una	está	junto	al	mercado	de	ganado	y	la

otra	al	lado	del	recinto	de	la	feria	china.	Son	pequeñas	y	están	derruidas	y	sucias.	Son
un	insulto	para	el	Señor.

Probablemente	tenía	razón.	Pero	no	entendía	lo	que	eso	tenía	que	ver	conmigo.
—Y,	 sin	 embargo,	 el	 presidente	 Nasjah	 lleva	 el	 casquete	 —se	 tocó	 el	 suyo

significativamente—.	 Y	 también	 lo	 llevan	 los	 miembros	 de	 su	 gobierno.	 ¿A	 qué
mezquita	van	a	 rezar?	¿A	 la	que	está	 junto	al	mercado	de	ganado	o	a	 la	de	 la	 feria
china?	¿O	hacen	sus	oraciones	en	los	lavabos	del	palacio	presidencial?

Yo	permanecía	allí,	inmóvil.
—Dijeron	que	habían	ganado	su	independencia	a	los	holandeses	como	nación	—

continuó—.	 Mienten,	 fueron	 las	 fuerzas	 japonesas	 las	 que	 destruyeron	 a	 los
holandeses	 y	 las	 que	 circunstancialmente	 nos	 dieron	 la	 independencia.	 Pero	 las
manos	de	Nasjah	y	sus	secuaces	estaban	allí	para	recibirla,	y	por	eso	la	gente	cree	que
son	grandes	hombres.	La	gente	es	leal,	pero	está	mal	aconsejada.	No	tenemos	grandes
hombres.	 Con	 los	 holandeses	 no	 se	 permitía	 a	 ningún	 sundanés	 llegar	 en	 la
administración	 pública	 más	 arriba	 de	 secretario	 de	 tercer	 grado.	 Así	 pues,	 ahora
tenemos	una	administración	dirigida	por	secretarios	de	tercer	grado	y	un	gobierno	de
ladrones	 y	 de	 actores	mediocres.	 Estamos	 corrompidos,	 y	 sólo	 la	 disciplina	 puede
salvarnos	 de	 las	 consecuencias	 que	 esto	 puede	 traer.	 Para	 usted,	 para	 cualquier
europeo,	esto	es	ciertamente	evidente.	Pero	no	vendrá	de	fuera.	No	vendrá	de	China
ni	de	América.	Vendrá	de	 lo	que	ya	está	en	nosotros:	nuestra	 fe	en	el	 Islam.	Puede
estar	seguro	de	eso.	Mientras	tanto,	necesitamos	ayuda.	El	que	debamos	pedir	ayuda
a	los	europeos	y	a	los	infieles	es	humillante	para	nosotros,	pero	no	somos	orgullosos.

Hizo	una	pausa.	Parecía	que	esperaban	que	yo	hiciera	algún	comentario.
—¿Qué	es	lo	que	desea	que	yo	haga,	general?
—Un	servicio	insignificante.	El	comandante	Suparto	se	lo	explicará.
—Una	 de	 las	 bombas	 que	 cayó	 en	 la	 plaza,	 justamente	 fuera,	 destruyó	 la

conducción	principal	de	agua	—explicó	Suparto	con	naturalidad—.	El	sótano	inferior
del	edificio	se	ha	 inundado	y	el	generador	que	abastece	de	energía	el	 transmisor	de
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radio	se	ha	estropeado.	Es	necesario	que	sea	reparado	inmediatamente.
—Pero	yo	no	entiendo	nada	de	generadores.
—Usted	es	ingeniero	—soltó	el	coronel	Roda.
—Pero	no	un	ingeniero	en	electrónica,	coronel.
—¿Es	usted	técnico?	Tiene	un	título	universitario.	¿Y	es	que	no	hay	generadores

en	Tangga?
—Sí,	pero…
Sanusi	levantó	la	mano.
—El	 señor	 Fraser	 es	 un	 técnico	 y	 también	 un	 hombre	 de	 recursos.	 Eso	 es

suficiente.	 Nos	 prestará	 sus	 habilidades	 si	 le	 ofrecemos	 el	 argumento	 adecuado,
¿verdad,	señor	Fraser?

—No	es	cuestión	de	argumentos,	general.
—¡Ah!	Sí	que	lo	es	—su	sonrisa	desapareció—.	Esa	mujer,	Van	der	Linden,	cuya

religión	usted	ignora,	¿le	gusta?
—Sí,	me	gusta.
—Su	 presencia	 para	 nosotros	 resulta	 ofensiva.	 Tal	 vez	 si	 usted	 hace	 lo	 que	 le

pedimos,	nos	convencerá	para	que	la	toleremos.
—He	intentado	explicarle,	general,	que	no	es	cuestión	de	que	yo	quiera	ayudar	o

no.	Es	que,	sencillamente,	ocurre	que	yo	no	tengo	el	conocimiento	apropiado.	Debe
de	haber	alguien	en	esta	ciudad	mejor	preparado	para	ayudarles	que	yo.

—Viniendo	de	Tangga,	debe	saber	más	que	eso,	señor	Fraser.	Obviamente,	si	aquí
hubiera	un	técnico	más	preparado	para	arreglar	la	avería,	le	hubiéramos	avisado.	Pero
no	hay	ninguno	a	mano,	y	hay	que	empezar	a	trabajar	en	seguida.	Debe	ser	ingenioso.
Y	adquirir	el	conocimiento.

—Con	el	debido	respeto,	general,	no	sabe	lo	que	está	diciendo.
Roda	se	levantó	bruscamente,	profiriendo	una	desagradable	exclamación,	pero	no

le	hice	caso.
—Veré	lo	que	puedo	hacer	para	ayudar.	Pero,	por	Dios,	dejen	en	paz	a	la	señorita

Linden.
Sanusi	me	contempló	un	momento,	después	se	encogió	de	hombros.
—Ciertamente	si	lo	desea.	¿Qué	es	lo	que	quiere	a	cambio?
No	entendí	de	inmediato	lo	que	pretendía,	pero	Suparto,	que	estaba	detrás	de	mí,

habló	rápidamente.
—El	 señor	 Fraser	 no	 quiere	 decir	 eso,	Boeng.	 Si	 lo	 hace	 bien,	 espera	 que	 sea

tolerada	la	presencia	de	la	mujer,	como	usted	sugirió.
—¡Ah,	bueno!	—Sanusi	miró	a	Roda—.	Por	un	momento,	coronel,	temía	que	lo

que	le	pasara	a	esa	mujer	no	le	interesaba	a	nuestro	ingeniero.
Roda	chascó	los	dedos.	Había	captado	la	ironía.
Sanusi	me	miró.
—¿Nos	entendemos	mutuamente?
—Sí,	general.
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—Entonces	 no	 hay	 más	 que	 hablar	—inclinó	 la	 cabeza	 como	 despedida—.	 El
Señor	le	acompañe.

Me	fui.
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Suparto	me	condujo	otra	vez	a	la	escalera	y	empezamos	a	bajar.
—¿Fue	idea	suya?	—le	pregunté.
—No,	fue	del	general.
—¿Está	usted	de	acuerdo	con	esto?
—No	estoy	en	situación	de	elegir,	pero	creo	que	ha	tenido	ideas	peores.
Le	miré,	pero	no	pareció	darse	cuenta	de	que	había	dicho	algo	raro.
—¿Es	muy	grande	la	avería?
—Eso	 tendrá	 que	 descubrirlo	 usted	 mismo.	 Abajo	 hay	 dos	 ingenieros	 de	 la

emisora.	Quizá	puedan	ayudarle.
—¿Ingenieros	de	la	emisora?	¿Por	qué	no	hacen	el	trabajo	ellos	mismos?
—Eso	 de	 ingeniero	 es	 una	 forma	 educada	 de	 llamarles.	 Saben	 cómo	 hacer

funcionar	el	 transmisor,	 el	botón	que	 tienen	que	apretar	y	qué	mandos	deben	girar;
pero	no	son	técnicos.	No	saben	más	que	poner	en	marcha	el	generador.

—Pero	alguno	del	equipo	debe	saber	algo	más.
—A	 lo	 mejor,	 pero	 sólo	 tenemos	 algunos	 empleados	 con	 nosotros.	 Los

simpatizantes.
—Pero	ustedes	controlan	la	ciudad.	¿No	pueden	hacerse	con	los	otros?
—Los	tres	mejores	técnicos	son	chinos.	Hemos	enviado	patrullas	al	distrito	chino

con	 instrucciones	 de	 buscarlos,	 y	 puede	 que	 tengan	 suerte.	 Pero	 hoy	 no,	 y	 tal	 vez
mañana	tampoco.	El	general	no	puede	esperar.

—¿Por	qué	no?	¿Qué	pasa	con	la	radio,	que	es	tan	importante?	No	creía	que	en
esta	ciudad	hubiera	tanta	gente	con	receptores	de	onda	corta.

—No	es	 la	gente	de	 la	ciudad	 la	que	 le	 interesa	al	general.	Es	 la	 impresión	que
cause	fuera	lo	que	le	preocupa.	Hoy	mismo,	más	tarde,	tiene	intención	de	transmitir
otra	vez	en	inglés.	Su	discurso	estará	dirigido	a	las	ciudades	en	las	que	una	favorable
acogida	 tiene	 mucha	 importancia	 para	 él	 en	 este	 momento:	 Yakarta,	 Singapur,
Camberra	y	Washington.	El	discurso,	un	pasaje	del	cual	ya	ha	oído	usted,	será	hecho
público	para	los	corresponsales	de	la	prensa	en	una	conferencia	que	tendrá	lugar	más
tarde.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	que	ya	he	oído	parte	del	discurso?
—Seguramente	no	creerá	usted	que	semejante	elocuencia	se	consigue	sin	ensayar.

Ciertamente	para	usted,	y	para	cualquier	europeo,	esto	es	obvio.	Vamos,	señor	Fraser,
admítalo.	Por	lo	menos	lo	habrá	sospechado.

Me	sonreía	vergonzosamente.	Era	una	especie	de	 invitación	para	compartir	una
broma	y	yo	desconfié	profundamente.

—Tengo	otras	cosas	en	qué	pensar	—repuse	evasivo.
—¡Oh,	 sí!	 Pero	 ya	 ve	 por	 qué	 es	 tan	 importante	 que	 la	 radio	 funcione
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adecuadamente.	Si	el	general	no	habla	al	mundo,	el	mundo	puede	pensar	que	no	sabe
hablar,	que	realmente	no	controla	aún	la	ciudad,	y	que	será	mejor	reservar	sus	gestos
de	 amistad	 hasta	 que	 quede	 claro	 quién	 ha	 ganado.	 El	 general	 le	 concede	 mucha
importancia	 al	 poder	 de	 la	 propaganda	 radiofónica.	 Cree	 que	 puede	 tener	 una
importancia	política	decisiva.

Había	un	tono	evidente	de	crítica	en	su	voz.
—¿Y	usted	no?
—Creo	que	la	realidad	del	poder	es	importante	también.
—Hace	usted	que	el	general	parezca	un	poco	ingenuo.
—Ingenuo	no,	señor	Fraser,	simple,	como	todos	los	grandes	hombres.
Íbamos	abriéndonos	camino	por	las	escaleras	inundadas	de	cascotes.	Llegamos	a

la	 planta	 baja.	 En	 el	 vestíbulo	 había	 soldados	 apilando	 sacos	 de	 arroz	 rellenos	 de
tierra	 para	 formar	 un	 parapeto	 contra	 los	 bombardeos.	 Las	 puertas	 del	 ascensor
estaban	abiertas	y	el	cuerpo	de	un	hombre	con	uniforme	de	policía	yacía	atravesado
en	 el	 umbral,	 en	 un	 revoltijo	 de	 sangre	 coagulada.	 Le	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 cara
mientras	bajábamos	la	escalera.	Era	uno	de	los	guardianes	que	había	pasado	junto	a
Rosalie	y	a	mí	la	noche	anterior,	al	entrar	en	la	Casa	del	Aire.

Suparto	se	paró	y	llamó	al	oficial	que	estaba	a	cargo	de	los	sacos.	El	hombre	llegó
corriendo	 y	 Suparto	 le	 ordenó	 que	 sacaran	 aquel	 cuerpo	 fuera.	 Cuando	 el	 hombre
salió	para	cumplir	la	orden,	Suparto	le	miró	con	desagrado.

—Son	unos	bestias	—dijo.
Empezamos	a	bajar	 las	escaleras	del	 sótano.	De	abajo	 llegaba	 ruido	de	voces	y

olor	a	fuel-oil	y	a	alcantarilla.	A	medio	camino	me	detuve	en	el	descansillo.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta,	comandante?
Su	cara	permaneció	impasible.
—¿Sobre	qué,	señor	Fraser?
—Anoche	fue	usted	lo	suficientemente	amable	como	para	decirme	que	yo	le	caía

bien.	Me	he	estado	preguntando	por	qué.
Su	rostro	se	relajó.
—¡Ah,	 ya!	 Quiere	 comprobar	 el	 valor	 de	 mi	 amistad,	 hasta	 qué	 punto	 puede

confiar	 en	 mí	 y	 cómo	 puede	 emplear	 esta	 confianza.	 Bueno,	 se	 lo	 explicaré.	 ¿Se
acuerda	del	día	que	llegué	a	Tangga	con	mis	colegas?

—Lo	recuerdo	muy	bien.
—Éramos	muy	obstinados,	presuntuosos	y	arrogantes.	Yo	el	que	más,	porque	era

el	que	hablaba.	Tenía	razones,	pero	—se	encogió	de	hombros—	no	vamos	a	hablar	de
eso	ahora.	Tenía	usted	razón	para	enfadarse	y,	estaba	enfadado	conmigo,	¿verdad?

—Un	poco.
—Usted	lo	hizo	evidente.	Pero	lo	que	me	impresionó	fue	su	forma	de	dejarme	ver

que	estaba	enfadado.	Usted	no	se	dijo	a	sí	mismo:	«Aquí	tenemos	otro	de	esos	enanos
morenos	aburridos,	 esos	patéticos	 advenedizos	de	uniforme	a	 los	que	debo	 intentar
tratar	 con	 respeto	 para	 demostrarles	 que	 no	 les	 considero	 como	 seres	 humanos
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inferiores».	No	se	mostraba	condescendiente	como	el	señor	Gedge,	y	no	me	trató	con
más	tacto	del	necesario.	Me	trató	francamente,	como	hubiera	hecho	con	un	europeo
en	las	mismas	circunstancias,	y	su	actitud	no	era	calculadora.	No	me	trato	ni	como	a
un	perro	ni	como	a	un	monito	mascota	que	puede	morder.	Por	eso	me	gustó	usted.

—Bien.	Eso	es	muy	amable	por	su	parte,	pero	no	fue	para	calibrar	el	valor	de	su
amistad,	 como	 usted	 ha	 dicho,	 por	 lo	 que	 he	 sacado	 el	 tema	 a	 relucir.	 Lo	 que	 yo
quería	saber	era	si	usted	confiaría	en	mí.

—¿En	qué,	señor	Fraser?
—Una	 confidencia.	 ¿De	 qué	 lado	 está	 usted	 realmente,	 comandante?	 ¿Con	 el

partido	de	Liberación	Nacional	o	con	el	gobierno?
—Naturalmente,	 señor	 Fraser,	 estoy	 de	 parte	 del	 general.	 ¿Cómo	 ha	 podido

dudarlo?
Sonrió	con	facilidad.
—No	lo	he	hecho,	comandante,	pero	¿a	qué	general	se	refiere?
Por	 primera	 vez	 le	 vi	 desconcertado,	 pero	 fue	 para	 mí	 un	 placer	 muy	 breve.

Apretó	los	labios	y	se	llevó	la	mano	a	la	pistola.
—Va	a	explicarme	ese	comentario	—dijo	suavemente.
—Ciertamente.	Hace	dos	noches	yo	estaba	en	el	jardín	del	Club	Armonía,	y	vi	un

jeep.	Sabía	que	venía	de	Tangga,	y	sabía	que	sólo	había	podido	venir	por	carretera,
por	tanto…

—¿Qué	es	lo	que	oyó?	—me	preguntó	de	repente.
—No	mucho,	pero	lo	suficiente	como	para	saber	que	hay	dos	generales	metidos

en	esto.	¿Quién	es	el	otro?
Ignoró	mi	pregunta.
—¿A	quién	se	lo	ha	contado?
—A	nadie,	no	era	problema	mío.
—Anoche	no	me	dijo	nada	de	esto.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Hasta	que	oí	 la	voz	de	Sanusi,	creí	que	él	era	el	otro

hombre	al	que	usted	llamaba	«general».
—¿Estaba	la	señorita	Linden	con	usted?
—Ella	sólo	vio	el	jeep,	pero	no	oyó	nada.
—¿Puedo	creerle?
—Sí.
Suspiró.
—Pero	¿por	qué	ha	arriesgado	su	vida	contándome	esto?
—Porque,	si	puedo,	quiero	salvar	mi	vida	y	la	de	la	señorita	Linden.	Si	lo	que	me

imagino	de	todo	este	asunto	resulta	ser	cierto,	no	creo	que	ninguno	de	nosotros	tenga
muchas	posibilidades,	¿no	cree?

Me	miró	a	los	ojos.
—Aquí	nadie	tiene	muchas	posibilidades.
—Al	demostrarle	que	puede	confiar	en	que	no	le	voy	a	traicionar,	he	aumentado
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las	posibilidades	que	tengo.
—¿Cómo?
—Si	usted	puede	ayudarnos,	lo	hará.
—¿Por	qué	había	de	ayudarles?	Hace	un	momento	estuve	a	punto	de	matarle.
—Usted	me	ayudará	porque,	si	llega	ocasión,	puede	confiar	en	que	yo	le	ayudaré

a	usted.	También	porque	es	un	ser	humano.
Me	miró	tristemente.
—Yo	no	confiaría	 tanto	en	mi	humanidad,	señor	Fraser;	aún	puede	que	necesite

matarle.
—Si	resulta	necesario,	claro	que	lo	hará.	Dije	que	era	usted	humano,	comandante.

No	 le	 he	 acusado	 de	 ser	 un	 sentimental.	 Ahora	 será	 mejor	 que	 me	 enseñe	 ese
generador.

Bajamos	las	escaleras.
—Me	 gustaría	 saber	 una	 cosa,	 señor	 Fraser.	 ¿Es	 tan	 ignorante	 en	 materia	 de

generadores	como	dice?
—Tengo	 ciertos	 conocimientos	 teóricos,	 naturalmente,	 pero	 no	 creo	 que	 me

sirvan	para	mucho.	Si	las	bobinas	están	deterioradas,	y	probablemente	lo	estarán,	no
podré	hacer	nada.

—Se	 lo	 pregunto,	 porque	 si	 el	 generador	 no	 está	 funcionando	 de	 nuevo	 al
atardecer	 me	 temo	 que	 tomen	 contra	 usted	 medidas	 disciplinarias	 rigurosas.	 Lo
sentiría,	pero	no	puedo	hacer	nada	por	evitarlo.	Y	ahora,	aquí	estamos.

Habíamos	 llegado	 a	 un	 corto	 tramo	 de	 escaleras	 de	 acero	 que	 conducían	 al
segundo	sótano.	Había	luces	debajo,	y	al	pie	de	las	escaleras	se	veía	el	reflejo	de	un
agua	 negra	 y	 grasienta.	 Se	 oía	 chapotear.	 Los	 dos	 últimos	 escalones	 estaban
sumergidos	en	el	agua.	Suparto	bajó	todo	lo	que	pudo	sin	llegar	a	mojarse	los	pies	y
llamó	secamente.

Se	 oyeron	 más	 chapoteos	 y	 aparecieron	 dos	 hombres	 con	 la	 ropa	 sucia	 que
avanzaron	dificultosamente	hasta	el	pie	de	las	escaleras.

—¿Ha	habido	algún	cambio?	—preguntó	Suparto	cortésmente.
Uno	de	ellos	se	encogió	de	hombros.
—Ya	no	entra	el	agua,	pero	no	podemos	hacer	funcionar	el	desagüe.
—Aquí,	el	tuan,	es	un	ingeniero	de	Tangga,	entiende	de	estas	cosas.	A	partir	de

ahora	obedecerán	sus	órdenes.	Señor	Fraser,	estos	hombres	son	el	ingeniero	Osman	y
el	ingeniero	Alwi.

Les	saludé	y	bajé	hasta	el	nivel	del	agua.	Desde	allí	podía	ver	toda	la	habitación.
Tendría	unos	nueve	metros	de	 longitud	por	seis	de	anchura.	El	aparato	generador	y
dos	barriles	de	fuel	de	unos	dos	mil	litros	ocupaban	casi	todo	el	espacio.	El	motor	del
aparato	 estaba	 fuera	 del	 agua,	 pero	 el	 propio	 generador	 se	 encontraba	 medio
sumergido.	A	un	lado	había	un	cuadro	de	mandos	de	pizarra.

Miré	a	Osman.
—¿Ha	dicho	que	hay	un	desagüe	que	no	funciona?
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—Sí,	tuan.	Le	hemos	metido	unas	varillas,	sigue	atascado.
Miré	a	Suparto.
—¿A	qué	distancia	cayó	la	bomba?
—En	la	acera	de	este	lado.	¿Quiere	ver	el	cráter?
—No,	¿pero	qué	pasó?
—El	socavón	se	 llenó	de	agua	de	las	cañerías	rotas	antes	de	que	encontráramos

alguien	 que	 supiera	 cortar	 el	 agua.	 Entonces	 descubrimos	 que	 el	 agua	 se	 estaba
metiendo	aquí.

—¿Por	dónde	entró?	¿Hay	alguna	grieta	en	el	suelo?	¿Por	las	paredes?	¿Dónde?
—Salió	a	través	del	desagüe	—dijo	el	ingeniero	Alwi	con	los	ojos	abiertos	como

platos	de	admiración—.	Salió	por	ahí,	yo	lo	he	visto.
—¿Entonces	de	qué	sirve	andar	intentando	que	vuelva	a	salir	por	el	desagüe?	¿No

ve	 lo	que	ha	pasado?	La	bomba	hundió	 la	 tubería	de	drenaje	 también	y	el	agua	del
socavón	se	metió	por	ahí.	Naturalmente	el	agua	no	va	a	ir	hacia	arriba.	Aquí	debemos
de	encontrarnos	debajo	del	socavón.	Lógicamente,	el	agua	no	retrocede	hacia	arriba.
Tendremos	que	bombear	para	sacarla.

—¿Qué	necesita,	señor	Fraser?	—dijo	Suparto.
—Una	bomba	 rotativa	 potente.	Un	 camión	de	 bomberos	 podría	 valer,	 o	 tal	 vez

una	depuradora.	Cualquier	bomba	que	sirva	para	elevar	el	agua	unos	seis	metros,	a
una	velocidad	razonable.	No	se	puede	hacer	nada	mientras	no	consigamos	eso.

Pero	Suparto	ya	estaba	corriendo	escaleras	arriba.	Osman	y	Alwi	se	quedaron	allí
parados,	mirándose	como	dos	corderitos.

—¿A	dónde	va	el	tubo	de	escape	del	motor?	—pregunté.
—Hay	una	tubería,	tuan	—dijo	Osman—.	Va	hasta	la	parte	de	atrás	del	edificio.
—Debe	de	haber	un	ventilador.	¿Dónde	está?
—Está	en	el	rincón,	tuan.
—¿Por	dónde	sale	al	exterior?
—No	lo	sé,	tuan	—se	retorció	las	manos—.	¿Cómo	podría	saberlo?
—Está	bien,	Osman.	No	se	preocupe.	Vaya	arriba	a	ver	si	puede	encontrarlo.	Me

parece	que	debe	salir	afuera	en	un	 lugar	donde	podremos	alcanzarlo.	¿Comprende?
Entonces	cuando	venga	el	camión	de	 los	bomberos,	podremos	meter	 la	manguera	a
través	del	conducto	del	ventilador	y	alcanzar	el	agua	de	esa	forma.	Será	más	rápido.

—Sí,	tuan.
Sonreía	ansiosamente	cuando	salió	del	agua	y	trepó	por	las	escaleras.
Me	quedé	con	Alwi.	Estaba	esperando	atentamente	a	que	le	diera	alguna	orden.

De	repente,	se	me	ocurrió	que	podía	inventarme	algún	trabajo	para	él	que	le	quitara
de	en	medio	durante	unos	minutos	y	poder	así	 salir	 libremente	del	edificio.	No	era
probable	que	nadie	 intentara	detenerme.	Si	alguien	 lo	hacía,	podría	decir	que	había
ido	 a	 inspeccionar	 el	 ventilador.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 podría	 estar	 en	 el	 Consulado
británico	en	menos	de	diez	minutos.	Cierto	es	que	mi	pasaporte	estaba	en	la	comisaría
de	Policía	 a	 la	 espera	del	 permiso	de	 salida,	 pero	 suponiendo	que	no	me	detuviera
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ninguna	patrulla,	eso	no	importaría.	Estaría	a	salvo.
Cuando	terminé	de	soñar	me	senté	en	las	escaleras	y	pensé	vagamente	si	Suparto

confiaba	en	que	mi	resistencia	a	abandonar	a	Rosalie	evitaría	que	me	escapara,	o	si
habría	preferido	confiar	en	métodos	más	directos.

—Alwi	—dije—,	deberían	haber	puesto	un	guardia	en	lo	alto	de	las	escaleras	para
evitar	 que	 interfieran	 en	 nuestro	 trabajo	 personas	 que	 no	 estén	 autorizadas.	Vaya	 a
mirar	si	hay	alguno.

Pareció	 un	 poco	 desconcertado,	 pero	 fue	 muy	 diligente.	 Encendí	 mi	 último
cigarrillo.	Volvió	antes	de	que	hubiera	dado	dos	bocanadas.

—El	guardia	está	en	su	puesto,	tuan.
Al	fin	y	al	cabo	Suparto	era	realista.
—Muy	 bien,	 ahora	 dígame,	 ¿estaba	 funcionando	 el	 generador	 cuando	 entró	 el

agua?
—Sí,	 tuan.	Hubo	 una	 pérdida	 de	 energía.	Mi	 colega	Osman	 bajó	 y	 encontró	 el

agua.	El	motor	se	paró	cuando	él	estaba	bajando.
—¿Saltó	algún	plomo?
—No	hemos	mirado,	tuan.
Me	metí	en	el	agua	y	caminé	hasta	el	cuadro	de	mandos.	El	equipo	del	generador

había	 sido	 fabricado	 por	 la	 factoría	 de	 motores	 Krupp	 en	 Kiel,	 pero	 el	 cuadro	 de
mandos	era	japonés.	Había	un	interruptor	automático,	y	éste	había	saltado.	Al	cabo	de
un	 rato,	 descubrí	 que	 la	 caja	 de	 control	 del	 motor	 estaba	 unida	 al	 interruptor
automático.	 Era	 probable	 que	 el	 motor	 no	 hubiera	 sufrido	 desperfectos	 y	 que	 se
hubiera	 parado	 automáticamente	 como	 consecuencia	 de	 la	 falta	 de	 fluido	 eléctrico.
No	 había	 habido	 cortocircuito.	 Tal	 vez,	 las	 bobinas	 del	 generador	 no	 se	 habían
quemado	y	la	pérdida	de	energía	se	debió	simplemente	a	la	falta	de	aislamiento	contra
la	humedad,	pero	pasaría	bastante	tiempo	hasta	que	pudiera	saber	una	cosa	u	otra	con
seguridad.	Había	otra	esperanza,	pero	era	muy	débil.

—¿Pueden	adaptar	el	equipo	a	la	acometida	general?
Alwi	me	miró	con	rencor.
—Pero,	tuan,	esto	es	corriente	continua	de	ciento	treinta	voltios.
Ahí	se	acabó	el	asunto.
Eran	 las	 once	 y	 media	 en	 aquel	 momento.	 Al	 poco	 rato	 volvió	 Osman	 para

decirme	que	había	encontrado	la	salida	de	la	conducción	del	ventilador	y	que	estaba
lo	 suficientemente	 cerca	 del	 suelo	 como	 para	 poder	 servir	 de	 entrada	 para	 la
manguera.

Había	un	extractor	adaptado	al	extremo	del	ventilador	que	estaba	en	el	sótano,	así
que	 no	 perderíamos	 tiempo	 cuando	 llegara	 la	 bomba.	 Les	 dije	 que	 buscaran	 más
herramientas	y	quitaran	el	extractor.	Cuando	estuvo	desmontado,	nos	sentamos	en	las
escaleras	a	esperar.
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Poco	 antes	 del	mediodía	 hubo	otro	 bombardeo.	Esta	 vez	 el	 objetivo	debía	 de	 estar
situado	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Probablemente	 el	 hecho	 de	 que	 la	 emisora	 de
radio	ya	no	transmitiera	les	había	dejado	satisfechos.	Abajo,	en	el	sótano,	podíamos
notar	el	impacto	de	las	bombas.	Las	luces	vacilaron	una	vez	y	Alwi	dijo	que	estarían
atacando	la	central	eléctrica;	pero,	para	mi	tranquilidad,	no	se	fue	la	 luz.	Unos	diez
minutos	más	tarde	llegó	Suparto,	acompañado	por	un	bombero	aterrado	que	llevaba
un	casco	de	acero	y	que	me	informó	que	tenía	fuera	el	camión	de	bombeo.

Mandé	a	Osman	arriba	para	que	les	enseñara	el	hueco	del	ventilador.	A	las	doce	y
media	 empezaron	 a	 bombear.	Hicieron	 una	 pausa	 cuando	Suparto	 se	 dio	 cuenta	 de
que	estaban	echando	otra	vez	el	agua	en	el	socavón	que	había	abierto	la	bomba,	pero
después	de	adaptar	otra	manguera	para	llevar	el	agua	hasta	un	desagüe	más	alejado,
se	trabajó	sin	interrupción.	A	la	una	y	cuarto	el	agua	del	sótano	había	bajado	al	nivel
del	 orificio	 de	 entrada	 de	 la	 boca	 de	 la	manguera	 y	 ya	 no	 se	 podía	 bombear	más.
Quedaban	todavía	unos	tres	centímetros	de	agua	en	el	suelo,	pero	no	afectaba	al	sitio
donde	estaba	el	generador	y	podíamos	dejarla	para	más	tarde.

Suparto	parecía	satisfecho.
—Debe	 admitir,	 señor	 Fraser,	 que	 los	 métodos	 del	 general	 a	 veces	 producen

resultados	eficaces.
—¿Qué	resultados?
—Usted	ha	hecho	progresos.
—No	hemos	empezado	todavía.
Pedí	una	 linterna	e	 inspeccioné	cuidadosamente	el	generador.	No	descubrí	nada

que	no	supiera	ya.	El	aparato	estaba	diseñado	para	producir	una	corriente	alterna	de
quinientos	voltios,	y	 las	bobinas	estaban	empapadas.	Sabía	de	sobra	que	sólo	podía
hacer	una	cosa,	secar	las	bobinas	lo	mejor	que	pudiera,	volverlas	a	montar	y	confiar
en	Dios	para	que	funcionara.

Suparto	estaba	de	pie	junto	a	mí,	observando	expectante.	Para	librarme	de	él,	 le
expliqué	que	necesitaría	algún	tipo	de	aparato	de	calor,	especialmente	por	aire,	un	par
de	ventiladores	eléctricos,	una	lámina	de	hierro	fina	y	un	aparejo	de	poleas.	Cuando
se	fue	para	dar	 las	órdenes,	empecé	a	desmantelar	el	aparato	ayudado	por	Osman	y
Alwi.

En	una	de	las	vigas	del	techo	había	un	perno	que	obviamente	había	servido	para
colocar	 el	 generador	 en	 su	 sitio	 cuando	 lo	 instalaron.	 Conseguí	 pasar	 una	 cuerda
alrededor	 del	 inducido	 del	 aparato.	 Después,	 mediante	 la	 polea	 enganchada	 en	 el
perno	de	arriba,	pude	sacarlo	 fuera	de	su	bastidor.	Pero	el	 trabajo	nos	 llevó	más	de
una	 hora.	 El	 acoplamiento	 del	 generador	 resultó	 casi	 imposible	 y	 tuvimos	 que
desmontar	 más	 cosas	 de	 las	 que	 yo	 había	 previsto.	 Además,	 habíamos	 retirado	 el
ventilador	 del	 respiradero	 para	 pasar	 la	 manguera,	 y	 el	 calor	 que	 hacía	 allí	 abajo
resultaba	insoportable.	Cuando	estábamos	dispuestos	a	empezar	a	secar	los	cables	nos
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encontrábamos	demasiado	cansados	para	seguir	sin	antes	descansar	un	poco.
Suparto	nos	había	traído	comida,	nassi	goreng	y	fruta,	y	nos	sentamos	en	cuclillas

en	las	escaleras	mientras	comíamos.	Me	dio	también	algunos	cigarrillos.	Suparto	nos
observaba	atentamente,	como	un	entrenador.	Estaba	con	nosotros,	pero	no	era	uno	de
los	nuestros.

—¿Qué	hay	de	la	señorita	Linden?	—le	pregunté—.	¿Ha	comido?
—Me	ocuparé	de	que	le	sirvan	algo.
—¿Y	agua	potable	y	cigarrillos?
—Muy	bien	—miró	el	reloj—.	Quedan	tres	horas	para	el	crepúsculo,	señor	Fraser.

Pronto	será	necesario	informar	al	general.
—No	 puedo	 prometerle	 nada.	 Ni	 siquiera	 sé	 si	 va	 a	 funcionar	 hasta	 que	 no

podamos	probarlo.
—Ha	convocado	una	rueda	de	prensa	en	el	palacio	presidencial	para	las	seis.	Allí

distribuirá	 copias	 de	 su	 declaración	 y	 también	 del	mensaje	 radiofónico	 que	 espera
transmitir	 esta	 noche.	 Si	 la	 radio	 no	 funciona	 se	 verá	 expuesto	 a	 una	 grave
humillación.

Tenía	 muchas	 contestaciones	 que	 darle	 a	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 y	me	 hubiera
gustado	 hacerlo,	 pero	 Osman	 y	 Alwi	 estaban	 escuchando.	 Parecían	 preocupados
también.

—Bueno,	será	mejor	que	sigamos	trabajando	—dije.
El	plan	que	tenía	para	secar	las	bobinas	era	sencillo;	tenía	que	serlo.	Lo	que	hice

fue	doblar	 la	 lámina	de	metal	en	dos	grandes	 tubos	y	enrollar	el	cable	alrededor	de
cada	uno	para	que	mantuvieran	 la	 forma.	Calenté	 los	costados	de	 los	 tubos	con	 los
sopletes	e	hice	pasar	aire	a	través	de	ellos	con	los	ventiladores.	Uno	lo	apunté	hacia
las	bobinas	de	tierra	dentro	del	bastidor.	El	otro	lo	dirigí	hacia	el	inducido	que	estaba
suspendido	 de	 la	 polea	 del	 techo.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 servía	 para	 mucho,	 ya	 que
perdían	mucho	calor,	pero	no	se	me	ocurría	ningún	método	mejor.

Había	 dos	 lámparas	 de	 soldar	 para	 cada	 tubo	 y	 una	 vez	 que	 encontramos	 la
posición	 más	 adecuada	 todo	 lo	 que	 teníamos	 que	 hacer	 era	 ocuparnos	 de	 que
siguieran	 funcionando.	 La	 atmósfera	 se	 hizo	 en	 seguida	 agobiante,	 pero	 tuvimos
tiempo	 de	 volver	 a	 colocar	 el	 extractor	 y	 cuando	 conseguimos	 que	 funcionara,	 la
situación	mejoró.	Después	de	un	rato,	desconecté	momentáneamente	el	ventilador	del
inducido	para	tocar	las	cuerdas	situadas	alrededor.	Observé	con	satisfacción	que	salía
una	bocanada	de	vapor	de	las	bobinas.

Aproximadamente	a	las	cuatro	hubo	otro	bombardeo	y	Suparto	fue	a	ver	qué	estaba
pasando.	 A	 nosotros	 nos	 parecía	 como	 si	 los	 aviones	 hubieran	 vuelto	 al	 mismo
objetivo	de	antes,	y	yo	estaba	aterrado	de	que	consiguieran	cortarnos	el	suministro	de
energía	necesaria	para	los	ventiladores.	Pero	esta	vez	ni	siquiera	oscilaron	las	luces.
Osman	y	Alwi	dijeron	alegremente	que	era	porque	los	pilotos	enemigos	eran	bastante
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malos,	pero	yo	no	estaba	tan	seguro.	La	central	eléctrica	situada	en	un	lugar	aislado,
fácil	de	identificar	y	sin	duda	indefensa,	era	un	objetivo	mucho	más	sencillo	que	la
Casa	del	Aire.

Pensé	que	si	hubieran	querido	atacar	la	central	eléctrica,	incluso	aquellos	pilotos
habrían	 sido	 capaces	 de	 alcanzarla.	Cuando	Suparto	 volvió	 le	 noté	 bastante	menos
comunicativo;	sin	embargo,	estaba	empezando	a	conocerle,	y	creí	detectar	un	matiz
de	satisfacción	en	su	actitud.	Para	él	al	menos	las	cosas	debían	de	estar	saliendo	de
acuerdo	con	el	plan	establecido.

A	las	cinco	cortamos	 los	ventiladores	y	 los	sopletes	y	emprendimos	 la	 tarea	del
montaje.	Las	bobinas	estaban	secas	por	fuera	pero	eso	no	quería	decir	nada.	Incluso	si
no	estaban	estropeadas,	podían	estar	 todavía	 lo	 suficientemente	mojadas	por	dentro
como	para	romper	el	aislamiento.	Me	hubiera	gustado	calentarlas	más,	pero	Suparto
no	lo	hubiera	permitido.	Intenté	convencerle	de	que	era	mejor	tener	un	generador	que
funcionara	 a	 las	 siete	 que	 tener	 uno	 que	 no	 funcionara	 a	 las	 seis;	 pero	 se	 limitó	 a
encogerse	de	hombros.

Era	 evidente	 por	 qué	 lo	 hacía.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista	 no	 importaba	 si	 el
generador	 funcionaba	 o	 no;	 lo	 único	 que	 importaba	 era	 que	 el	 charlatán	 ridículo	 y
peligroso	 Sanusi	 continuara	 confiando	 en	 él	 hasta	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para
escapar	 de	 la	 trampa	 que	 le	 habían	 preparado	 con	 tanto	 cuidado.	 Sanusi	me	 había
ordenado	 que	 tuviera	 el	 generador	 arreglado	 al	 atardecer.	 Por	 mi	 bien,	 Suparto
esperaba	que	consiguiera	hacerlo	con	éxito,	pero	si	fracasaba,	no	tenía	 intención	de
compartir	 la	 culpa	 conmigo.	 Como	 servidor	 leal	 del	 gobierno	 de	 Nasjah,	 como
patriótico	 agente	 provocador,	 su	 responsabilidad	 estaba	 relacionada	 con	 el	 otro
general,	con	el	que	había	estado	en	el	jardín	del	Club	Nueva	Armonía:	el	general	que
ahora	se	disponía	a	cerrar	las	salidas	de	la	trampa	y	a	liquidar	a	Sanusi	y	a	su	partido
de	Liberación	Nacional	de	una	vez	por	todas.

El	montaje	resultó	demasiado	fácil	para	mi	gusto.	Yo	quería	tener	dificultades	y
retrasos.	 Quería	 posponer	 el	momento	 en	 que	 tuviera	 que	 poner	 todo	 el	 ingenio	 a
funcionar	 y	 supiera,	 ya	 con	 seguridad,	 que	 había	 fracasado.	 Pero	 Osman	 y	 Alwi
trabajaban	con	febril	entusiasmo.	Cada	cosa	se	adaptaba	en	su	sitio	a	la	primera;	cada
tuerca	 entraba	 perfectamente	 en	 cada	 perno	 como	 si	 estuviera	 fabricada	 con	 toda
precisión.	Osman	se	puso	incluso	a	cantar	mientras	trabajaba.	Cuando	le	dije	que	se
callara,	se	rió	alegremente	sin	motivo.

Un	 poco	 después	 de	 las	 cinco	 y	 media	 estábamos	 preparados	 para	 hacer	 una
prueba.	Yo	sostenía	 la	placa	del	 interruptor	automático.	Cerré	el	circuito	y	 le	dije	a
Osman	que	lo	pusiera	en	marcha.

El	motor	 empezó	 a	 funcionar	 en	 unos	 diez	 segundos.	 Cuando	 empezó	 a	 coger
velocidad	solté	la	placa.	La	dejé	caer	inmediatamente;	el	disyuntor	se	disparó	con	una
detonación	y	el	motor	comenzó	a	fallar	hasta	que	se	detuvo.

Se	produjo	un	tremendo	silencio.	Creí	que	Osman	se	iba	a	echar	a	llorar.	Suparto
levantó	las	cejas.
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—¿Bien,	señor	Fraser?
No	 le	 hice	 caso.	 Ahora	 ya	 no	 estaba	 tan	 preocupado.	 Sabía	 que	 entraba	 la

corriente,	porque	había	visto	subir	los	contadores.	Simplemente,	no	había	suficiente
para	mantener	el	interruptor	automático.

Hice	una	señal	a	Osman.
—¡Arráncalo	otra	vez!
Cuando	 echó	 a	 andar	 esta	 vez,	 mantuve	 los	 dedos	 en	 la	 placa	 y	 observé	 los

contadores.	Había	voltaje	por	 todos	 los	 sitios	y	 supuse	que	quedaba	 todavía	mucha
humedad	en	las	bobinas,	pero	ahora	existía	la	probabilidad	de	que	el	calor	del	motor
y	el	que	producían	las	bobinas	mismas	fueran	completando	gradualmente	el	proceso
de	secado.	Si	no	sucedía	así,	el	aislamiento	se	rompería	desastrosamente.	Mantuve	la
placa	del	disyuntor.	Después	de	estar	funcionando	unos	veinte	minutos,	la	tensión	se
estabilizó	 sensiblemente.	 Lo	 dejé	 cinco	 minutos	 más	 y	 entonces	 intenté	 soltar	 la
placa.	Siguió	andando.

Osman	sonrió.
—¿Está	bien?	—preguntó	Suparto.
—Puede.	 De	 momento	 no	 está	 funcionando	 a	 plena	 potencia,	 pero	 creo	 que

mejorará.
—El	general	estará	encantado.	Le	felicito,	señor	Fraser.
—Hay	que	secar	el	resto	del	agua.	Cuanto	más	seco	esté	el	ambiente	aquí,	mejor.
—Se	hará,	no	se	preocupe	—miró	a	Osman	y	a	Alwi—.	Será	mejor	que	uno	de

ustedes	se	quede	aquí	para	supervisar	el	trabajo.	Mandaré	que	bajen	unos	hombres.
—Yo	me	quedaré	—dijo	Osman—.	Alwi	debe	probar	el	transmisor.
Me	encontraba	cubierto	de	grasa	y	de	suciedad	de	los	pies	a	la	cabeza.	Tenía	los

zapatos	llenos	de	agua,	me	dolían	las	articulaciones	y	me	temblaban	las	piernas.	De
repente,	me	sentí	tan	cansado	que	me	tuve	que	ir	a	la	escalera	y	sentarme.

Suparto	me	siguió.
—¿Está	usted	enfermo,	señor	Fraser?
—No,	solamente	cansado.	No	dormí	mucho	anoche,	¿se	acuerda?
—Pero	no	estará	demasiado	cansado	para	informar	al	general,	supongo.
—¿No	puede	informarle	usted?
—Será	mejor	para	su	amiga	y	para	usted	si	habla	personalmente	con	él.
—Está	bien.
Alwi	ya	había	ido	por	delante.	Suparto	y	yo	subimos	la	escalera	despacio.	Cuando

llegamos	a	donde	estaba	el	guardián,	Suparto	le	ordenó	que	volviera	a	presentarse	a
su	 oficial.	 El	 hombre	 nos	 siguió	 hasta	 el	 piso	 bajo,	 donde	 Suparto	 estuvo	 dando
órdenes	 para	 que	 limpiaran	 el	 sótano.	El	 ascensor	 funcionaba	 otra	 vez,	 era	 de	 tipo
automático.	Cuando	estuvimos	dentro	y	las	puertas	se	cerraron,	le	pregunté	a	Suparto
sobre	los	bombardeos	que	habíamos	oído	cuando	estábamos	abajo.

—¿Intentaban	volar	la	central	eléctrica?
—No,	la	carretera	y	los	puentes	del	ferrocarril	que	hay	sobre	el	río,	al	este	de	la
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ciudad.
—¿Los	han	destruido?
—Los	han	dañado	bastante.
—¿Bastante	para	qué?
—Lo	suficiente,	para	impedir	una	retirada	a	las	montañas	antes	de	que	la	ciudad

esté	completamente	rodeada.
—¿Y	él	no	se	da	cuenta	de	esto?
Suparto	presionó	el	botón	del	quinto	piso	y	el	ascensor	empezó	a	subir.
—El	 general	 y	 el	 coronel	 Roda	 dan	 una	 interpretación	 más	 optimista	 a	 los

ataques.	Los	ven	como	un	movimiento	para	obstaculizar	a	las	tropas	del	gobierno	que
se	han	amotinado,	y	que	están	en	camino,	para	unirse	a	nosotros	aquí	en	la	ciudad.

—Y	esa	interpretación	se	la	ha	sugerido	usted,	supongo	—como	no	decía	nada,	le
pregunté—:	¿Se	han	amotinado,	de	hecho,	algunas	tropas	del	gobierno?

—Sospechábamos	 de	 la	 lealtad	 de	 una	 unidad	 de	 infantería.	 Ayer	 fueron
desarmados.

El	ascensor	se	paró	y	salimos.

El	general	se	estaba	preparando	para	ir	a	la	conferencia	de	prensa	que	iba	a	mantener
con	los	corresponsales	extranjeros	en	el	palacio	presidencial	y	tuve	que	esperar	en	el
despacho	de	afuera.	Mientras	estaba	allí,	un	monitor	de	 la	emisora	que	estaba	en	el
rincón	empezó	a	emitir	un	sonido	chirriante,	y	después	se	oyó	otra	vez	la	sintonía	del
xilófono.	Alwi	había	conseguido	que	volviera	a	funcionar	el	transmisor.

Cuando	 el	 general	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 vi	 por	 qué	me	habían
hecho	esperar.	Se	había	puesto	un	uniforme	limpio	y	llevaba	corbata.	Roda	y	Suparto
salieron	detrás	de	él.

Me	 levanté	 y	 el	 general	 vino	 hacia	 mí.	 Me	 saludó	 cortésmente.	 Ya	 tenía	 el
pensamiento	puesto	en	el	palacio	presidencial.

—El	 comandante	 Suparto	 me	 ha	 contado	 que	 ha	 trabajado	 usted	 muy	 duro.
Podemos	oír	por	nosotros	mismos	que	ha	tenido	éxito,	¿eh,	coronel?

—Como	pensábamos,	 el	 tuan	 era	demasiado	moderno	cuando	nos	habló	de	 sus
conocimientos	—añadió	Roda	sonriendo.

Yo	le	ignoré.
—Me	alegro	de	haberle	sido	útil,	general.
—Sonda	 necesita	 buenos	 ingenieros,	 especialmente	 de	 los	 de	 probada	 lealtad.

Tengo	la	intención	de	establecer	un	sistema	de	instrucción	técnica	para	los	jóvenes	de
nuestro	 país.	 Para	 un	 hombre	 como	 usted,	 señor	 Fraser,	 aquí	 puede	 haber
excepcionales	oportunidades	de	promoción.

—Es	usted	muy	amable.
—Aquellos	que	nos	 sirvan	bien	 serán	bien	 recompensados.	No	 lo	olvide,	 señor

Fraser.
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—Tengo	muchas	razones	para	recordarlo,	general.
—Ah,	sí.	Hicimos	un	trato.	Será	mantenido.
Roda	sonrió	otra	vez.
—«Por	 tanto	 trata	 gentilmente	 al	 infiel	 y	 asegúrale	 un	 agradable	 descanso»	—

recitó	en	tono	de	broma.
Sanusi	se	estremeció	al	oír	la	blasfemia,	pero	continuó	mirándome.
—Mañana	a	estas	horas,	 señor	Fraser,	habré	 trasladado	mi	cuartel	general	y	 las

consideraciones	 de	 seguridad	 que	 nos	 han	 obligado	 a	 retenerle	 aquí	 habrán
terminado.	Usted	y	la	mujer	quedarán	libres.	¿Está	usted	de	acuerdo,	comandante?

—Naturalmente,	 Boeng	 —el	 rostro	 de	 Suparto	 se	 mostraba	 completamente
impasible.

—Mientras	 tanto,	 el	 comandante	 procurará	 que	 su	 encierro	 aquí	 no	 sea	 muy
desagradable.

—Gracias,	general.
—Como	verá,	mantenemos	nuestras	promesas.
Con	 la	 barbilla	 orgullosamente	 levantada	 salió	 del	 despacho	 dando	 grandes

zancadas.	Roda	me	saludó	con	la	cabeza	y	le	siguió.
Suparto	me	miró.
—¿Lo	ve?	Ha	sido	mejor	que	se	presentara	usted.
—¿Usted	cree?	Ya	veo	por	qué	le	resulta	tan	fácil	despreciarles.
Se	encogió	de	hombros.
—Por	lo	menos	podrá	pasar	una	noche	tranquila	descansando.
Me	condujo	hasta	la	puerta	del	despacho.	Volvimos	a	recorrer	el	pasillo,	pasamos

a	través	de	las	puertas	giratorias	y	subimos	al	apartamento.
El	hombre	que	había	 junto	al	 teléfono	estaba	dormido.	El	oficial	de	 las	piernas

torcidas	le	dio	una	patada	que	le	hizo	ponerse	de	pie	al	entrar	Suparto.
Suparto	 miró	 a	 su	 alrededor,	 fue	 hacia	 la	 radio	 y	 la	 enchufó.	 El	 locutor	 había

empezado	 a	 leer	 un	 comunicado	 emitido	 por	 el	 cuartel	 general	 del	 partido	 de
Liberación	Nacional	anunciando	que	se	habían	restaurado	la	paz	y	el	orden	en	todas
las	provincias.	Suparto	la	desconectó	de	nuevo.

—Esta	 mañana	 —dijo—	 una	 bomba	 del	 enemigo	 estropeó	 el	 generador	 de
energía	de	la	emisora.	A	petición	de	Boeng	Sanusi,	el	tuan	aquí	presente	ha	arreglado
el	 desperfecto	 y	 restituido	 la	 energía.	 Nuestro	 Boeng	 ha	 felicitado	 al	 tuan	 por	 su
lealtad	y	su	habilidad,	y	ha	dado	órdenes	estrictas	de	que	tanto	él	como	la	mujer	que
está	 con	 él,	 sean	 tratados	 con	 la	mayor	 corrección.	Continuarán	 en	 el	 apartamento,
pero	ya	no	es	necesario	que	haya	un	vigilante	en	la	terraza,	¿entendido?

Hubo	 un	murmullo	 de	 aprobación.	 Suparto	 se	 acercó	 al	 carrito	 de	 las	 bebidas,
cogió	una	botella	de	whisky	y	salió	a	la	terraza.

Yo	le	seguí.
Fuera	de	la	ventana	del	salón	se	detuvo	y	llamó	al	centinela	desde	allí.	Cuando	el

hombre	llegó	le	ordenó	que	se	retirara.
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—No	hará	la	tontería	de	escaparse,	¿verdad,	señor	Fraser?
—Lo	único	que	quiero	es	descansar.
Me	puso	la	botella	en	la	mano.
—Nosotros	no	usamos	esto	—dijo—,	tal	vez	le	ayude	a	dormir.
Se	dio	la	vuelta	y	entró	otra	vez.
Caminé	por	la	terraza.
Rosalie	 había	 oído	 nuestras	 voces	 y	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,

esperándome.	Al	acercarme,	dio	la	luz.
Mi	aspecto	debió	sorprenderle,	me	sorprendió	incluso	a	mí	cuando	me	miré	en	el

espejo,	pero	no	dijo	nada.	Estaba	esperando	a	que	yo	diera	el	primer	paso.
Dejé	la	botella	y	la	besé.	Se	abrazó	a	mí	durante	un	momento,	después	sonrió.
—He	oído	lo	que	ha	dicho	el	comandante,	¿es	cierto?
—Más	o	menos.	De	todos	modos,	tenemos	una	recompensa.	Nos	van	a	tratar	con

consideración.	Ya	ves,	el	centinela	se	ha	ido.
—¿Quieres	decir	que	podemos	marcharnos?
—Bueno…	—vacilé…	Todavía	no.	Te	 lo	contaré	dentro	de	un	minuto.	Primero

tengo	que	lavarme.
Me	observaba	atentamente,	y	yo	supe	que	no	 iba	a	ser	capaz	de	fingir	ante	ella

por	mucho	tiempo.	Me	di	la	vuelta	como	si	me	fuera	a	quitar	la	camisa	y	vi	que	había
platos	de	comida	y	fruta	sobre	la	mesa.

—No	has	comido,	pedí	que	te	lo	trajeran.
—¿Creías	que	podía	comer	sin	saber	lo	que	te	había	pasado?
—El	arroz	estará	frío	—dije	estúpidamente.
No	me	contestó.	Estaba	pensando	aún	qué	era	lo	que	no	le	había	dicho.	Miré	la

habitación.	No	sé	cómo	había	conseguido	quitar	el	polvo	y	los	cascotes	y	arreglarla
un	 poco.	 Quería	 hacer	 algún	 comentario	 sobre	 aquello,	 pero	 no	 me	 salían	 las
palabras.

Me	senté	en	el	borde	de	la	silla	y	empecé	a	desabrocharme	la	camisa.	Cuando	lo
estaba	 haciendo,	 se	 arrodilló	 delante	 de	 mí	 y	 me	 quitó	 los	 zapatos	 que	 estaban
chorreando.	Intenté	desabrocharme,	pero	tenía	los	dedos	doloridos	y	arañados	y	uno
de	los	botones	se	enganchó	en	un	hilo	que	estaba	suelto.	En	un	arranque	de	ira	me	lo
arranqué.	Ella	alzó	 la	vista	y	murmurando	una	disculpa,	empezó	a	ayudarme.	Cada
trozo	 de	 tela	 que	 llevaba	 olía	 a	 sudor,	 a	 petróleo	 y	 a	 agua	 sucia.	 Cuando	 estuve
desnudo,	cogí	toda	la	ropa	y	la	arrojé	a	la	terraza.	Ella	sonrió.

—Mientras	te	bañas,	te	prepararé	ropa	limpia.
Afortunadamente,	 todavía	 había	 mucha	 agua	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Tuve	 que

enjabonarme	varias	veces	de	arriba	abajo	para	poder	quitarme	el	olor	a	petróleo.

Cuando	volvía	a	la	habitación	Rosalie	había	apagado	la	lámpara	del	techo,	para	que
no	hubiera	 tanta	 luz	y	había	encendido	 la	de	 la	mesilla.	Me	tenía	preparada	 la	ropa
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limpia	sobre	la	cama,	y	también	había	puesto	un	sarong	cuidadosamente	doblado.
—Puedo	 lavarte	 alguna	 ropa,	 pero	no	 la	 puedo	planchar.	Solamente	 tienes	 esos

pantalones	 blancos	 y	 dos	 camisas	más.	Allí	 hay	 algunas	 cosas	 de	Roy,	 pero	 no	 te
valdrán.	Quizá	sea	una	locura	pensar	en	estas	cosas	ahora,	pero…

—No.	 Tienes	 mucha	 razón.	 Además,	 un	 sarong	 resultará	 muy	 cómodo.	 En
Tangga	me	lo	ponía	muchas	veces.

—¿No	te	importa	que	éste	sea	mío?
—¿Importarme?,	si	es	una	preciosidad.
Me	miró	críticamente	mientras	me	lo	ponía.
—Tal	vez	otros	tipos	de	tela	le	sienten	mejor	a	un	hombre	—dijo	al	cabo	de	un

rato—,	pero	no	resulta	afeminado.
—Bueno,	¿tienes	otro	para	ti?
—¡Oh,	sí!	Pero	mientras	tú	no	estabas	aquí	y	el	centinela	estaba	fuera,	era	mejor

parecer	lo	más	europea	posible.	Con	un	batín	parezco	aún	más	sundanesa.
—Entonces	muéstrate	sundanesa.
Sonrió,	se	dirigió	al	otro	extremo	de	la	habitación	y	empezó	a	quitarse	el	vestido.

En	la	habitación	contigua	enchufaron	la	radio.
Abrí	 la	 botella	 de	whisky	 de	 Jebb	 que	me	 había	 dado	 Suparto	 y	me	 tomé	 dos

vasos.	Me	bebí	uno	de	golpe.	Después	volví	a	llenar	el	vaso	y	me	lo	llevé	conmigo	a
la	 cama.	El	 golpe	del	 estómago	 empezaba	 a	 dolerme	y	me	 tumbé	 cuidadosamente.
Cuando	 estaba	 completamente	 estirado,	 sin	 embargo,	 empezaron	 a	 relajárseme	 los
músculos,	el	dolor	desapareció	y	una	deliciosa	somnolencia	se	apoderó	de	mí.	En	la
habitación	 vecina	 una	 voz	 anunciaba	 en	 la	 radio	 que	 el	 general	 Sanusi	 dirigiría	 en
breve	un	mensaje	al	mundo.	Cerré	los	ojos.

Algo	me	 corría	 por	 los	 dedos	 de	 la	mano	 derecha	 y	 entreabrí	 los	 ojos.	Rosalie
estaba	 quitándome	 el	 vaso	 de	 la	 mano.	 El	 pelo	 le	 caía	 por	 los	 hombros.	 Tenía	 el
sarong	abrochado	en	 la	cintura	y	 llevaba	un	chal	estrecho	enrollado	sobre	el	pecho
como	 una	 campesina.	 Estaba	 muy	 bella.	 Me	 quedé	 quieto	 observándola	 mientras
colocaba	 el	 vaso	 cuidadosamente	 en	 la	mesilla	 de	 noche.	Entonces,	me	miró	y	 vio
que	no	estaba	dormido.	Sonrió	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Le	tomé	la	mano.

—Es	mejor	que	te	diga	una	cosa.
—Ya	lo	sé,	pero	estás	muy	cansado.	Duerme	primero.
—Sanusi	dijo	que	mañana	a	esta	hora	habrá	 trasladado	su	cuartel	general	y	que

quedaremos	libres.
—¿No	decía	la	verdad?
—Sí,	por	supuesto,	pero	hay	cosas	que	él	no	sabe.
—Cuéntamelas.
—Le	 han	 tendido	 una	 trampa;	 todo	 era	 una	 trampa.	 La	 guarnición	 que	 dejó	 la

ciudad	desprotegida;	las	promesas	de	los	hombres	en	los	que	creía	poder	confiar	de
que	pondrían	a	sus	tropas	de	su	lado;	confirmaciones	de	que	el	país	estaba	esperando
su	liderazgo;	halagos	a	su	vanidad.	Las	advertencias	de	que	si	dudaba	estaría	perdido.
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Cualquier	cosa	para	hacerle	bajar	de	las	montañas	con	todos	sus	hombres	y	que	los
tanques	y	fusiles	del	gobierno	pudieran	entrar	y	destrozarle.	Bueno,	pues	ha	resultado
bien.	El	cree	que	mañana	se	trasladará	al	palacio	presidencial.	No	es	así.	Estará	aquí
luchando	por	su	vida,	y	no	creo	que	tenga	ninguna	posibilidad	de	ganar.

Había	 estado	mirándome	 la	mano.	 Ahora,	 sus	 ojos	miraron	 directamente	 a	 los
míos.

—¿Cómo	lo	sabes?	¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Es	mejor	que	te	quedes	al	margen	de	este	asunto.
—¡El	comandante	Suparto!
Era	una	afirmación,	no	una	pregunta.	Yo	no	dije	nada.
—Todavía	pueden	huir	a	las	montañas.
—No	muchos.	Y	desde	luego	creo	que	ninguno	de	los	que	están	en	este	edificio.

Saben	perfectamente	dónde	está	Sanusi.
—Mañana	estaremos	otra	vez	en	peligro.
—Me	temo	que	sí.
Me	 tomó	 la	mano,	 inclinándose	 sobre	mí,	 y	me	 la	 apretó	 sobre	 sus	 pechos	 de

forma	que	mis	dedos	 tocaron	uno	de	 sus	pezones.	Noté	que	 se	 le	 endurecía,	 y	 ella
sonrió.

—Ya	ves,	no	estoy	asustada.
Me	oprimió	la	mano	y	después	se	alejó.
—Ahora	debes	dormir.	Creo	que	yo	también	me	voy	a	acostar.
Se	 tumbó	 en	 su	 cama,	 mirando	 al	 techo.	 Observé	 su	 cara	 durante	 un	 rato	 y

después	cerré	los	ojos.	Al	cabo	de	un	momento	le	oí	decir	mi	nombre.
—¿Sí,	Rosalie?
—Tal	vez	mañana	deberíamos	ponernos	la	ropa	limpia.
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El	ataque	a	la	ciudad	comenzó	justamente	antes	del	amanecer.	Al	principio	pensé	que
lo	que	me	había	despertado	eran	 las	voces	de	 los	hombres	que	estaban	en	el	 salón.
Estaban	discutiendo,	y	había	otro	hombre	hablando	por	teléfono.	Seguía	repitiendo	la
palabra	«imposible».	La	discusión	parecía	girar	en	torno	a	alguien	llamado	Dahman
que	había	movido	sus	tropas	sin	autorización.

Entonces	 fui	 consciente	 de	 un	 ruido	 sordo	 e	 irregular	 que	 sonaba	 como	 si	 en
algún	lugar	del	edificio,	debajo	de	nosotros,	el	viento	estuviera	cerrando	de	golpe	una
puerta	pesada	acolchada.	Pero	no	era	el	viento.

Rosalie	estaba	mirando	hacia	la	bahía.	Cuando	me	acerqué	a	ella,	dos	llamaradas
naranjas	 en	 forma	 de	 cono	 hirieron	 la	 oscuridad.	 El	 sonido	 tardó	 tres	 segundos	 en
llegar	y	al	resonar	contra	las	ventanas,	hubo	dos	fogonazos	más.	Esta	vez	pude	echar
una	rápida	mirada	a	la	forma	que	se	veía	detrás	de	ellas,	y	supe	por	qué	las	fortalezas
que	 controlan	 el	 acceso	 por	 mar	 a	 Selampang	 no	 se	 habían	 rendido	 a	 Sanusi.	 La
marina	 sundanesa	 constaba	 sólo	 de	 cinco	 barcos:	 una	 gabarra	 que	 actuaba	 de	 faro,
tres	 pequeñas	 embarcaciones	 de	 patrulla	 y	 el	 buque	 insignia	 que	 era	 un	 viejo
destructor	que	el	gobierno	le	había	comprado	a	los	ingleses	y	al	que	le	había	puesto	el
nombre	 de	 Semangat.	 Lo	 había	 visto	 en	 Port	 Kuail.	 Tenía	 cuatro	 cañones	 de	 4,7
pulgadas.

Estaba	disparando	sobre	una	zona	que	había	a	 la	 izquierda	del	hipódromo,	y	se
podían	ver	los	fogonazos	de	los	disparos	reflejados	en	el	humo	de	los	anteriores,	que
se	disipaba.	Rosalie	dijo	que	los	cuarteles	estaban	en	aquella	dirección.

—¿Qué	debemos	hacer?	—añadió.
—No	podemos	hacer	nada.
Volvimos	a	entrar	y	se	tumbó	junto	a	mí	en	mi	cama,	escuchando.	Dos	hombres

de	la	habitación	de	al	lado	habían	salido	a	la	terraza	y	estaban	discutiendo	la	situación
en	voz	baja.

—¿Qué	va	a	pasar?	—preguntó	Rosalie.
—No	sé	mucho	de	esto.	Imagino	que	esa	gente	ha	establecido	algún	tipo	de	línea

de	 defensa	 en	 las	 afueras.	 Si	 es	 así,	 el	 otro	 bando	 con	 sus	 tanques	 y	 sus	 cañones
encontrarán	el	lugar	más	débil	y	se	abrirán	paso	por	la	fuerza.	Este	bombardeo	naval
es	solamente	un	aviso	preliminar.	Supongo	además	que	lo	hacen	para	impresionar	a	la
población	civil.	Pero	serán	los	tanques	y	los	camiones	los	que	decidan.	A	menos	que
Sanusi	 tenga	 tanques	 y	 cañones	 para	 contraatacar,	 no	 podrá	 hacer	 nada	 para
detenerles.	Estoy	seguro	de	que	no	tiene	tanques.

—¿Tiene	cañones?
—Hay	dos	cañones	antitanques	abajo,	 en	 la	plaza.	Supongo	que	 tendrá	algunos

más	repartidos	por	la	ciudad.	No	sé	cómo	son	de	viejos	los	tanques	del	gobierno,	pero
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a	 menos	 que	 sean	 verdaderamente	 antiguos	 el	 disparo	 de	 esos	 cañones	 no	 podría
hacerles	ni	una	abolladura.	Podrían	detener	un	carro	blindado	 ligero,	pero	una	cosa
más	pesada,	no.

—¿Qué	pasará	entonces?
—Eso	depende	del	ímpetu	con	que	peleen	estas	gentes.
—Pero	tú	has	dicho	que	no	pueden	ganar.
—No	creo	que	puedan.	Sólo	es	cuestión	de	lo	que	tarden	en	vencerles.
Guardó	silencio	un	momento,	y	luego	añadió:
—¿Quieres	decir	en	matarlos	a	todos?
—En	cualquier	caso,	a	la	mayoría.
—Se	pueden	rendir.
—Claro	que	pueden.	Esperemos	que	lo	hagan.
—Sí,	esperémoslo.
Debía	 de	 haber	 imaginado	 por	 mi	 tono	 de	 voz	 que	 yo	 no	 creía	 que	 fueran	 a

hacerlo.	El	gobierno,	con	 toda	seguridad,	no	 iba	a	dejar	a	Sanusi	salir	de	 la	 trampa
una	vez	que	 le	habían	metido	en	ella	y	Sanusi	no	 iba	a	ser	 tan	 loco	que	se	creyera
cualquier	 promesa	 que	 pudieran	 hacerle.	 Además	 cuando	 se	 inicia	 la	 lucha	 en	 las
calles	y	los	hombres	empezaran	a	matar	a	quemarropa	sería	muy	difícil	rendirse.

Recordé	 a	 un	 sargento	 de	 fusileros	 que	 había	 conocido	 en	 Burma.	 Fue	 unas
semanas	antes	de	que	entráramos	en	Mandalay.	Mi	compañero	había	estado	abriendo
una	 pista	 de	 aterrizaje	 avanzada	 y	 estábamos	 esperando	 que	 nos	 enviaran	 a	 otra
misión.	Este	sargento	se	había	entrenado	en	el	Octavo	Ejército,	en	Italia,	y	como	los
dos	estábamos	en	el	desierto	con	Anchinleck,	empezamos	a	hablar.	Había	 tenido	 la
experiencia	de	luchar	en	la	calle	contra	los	alemanes,	y	después	se	hizo	instructor	de
esta	especialidad.

Se	había	convertido	para	él	en	una	pasión	que	incluso	él	mismo	reconocía	como
un	poco	enfermiza.	A	pesar	de	eso,	estaba	deseando	que	llegáramos	a	Meiktila	para
ensayar	sus	habilidades	con	los	japoneses.

—«Es	un	arte	el	ocupar	un	edificio	—me	había	explicado	entusiasmado—.	Es	un
arte	sangriento.	Si	sabes	hacerlo	no	pueden	detenerte.	Lo	que	tienes	que	hacer,	antes
que	nada,	es	acercarte	lo	suficiente;	ese	es	el	punto	clave.	Sin	embargo,	suele	haber
muchos	sitios	para	cubrirte:	agujeros	producidos	por	las	bombas,	ruinas	y	cosas	así,
pero	 tienes	 que	 tener	 paciencia.	Arrástrate,	 ábrete	 camino	 excavando,	 si	 tienes	 que
hacerlo,	 pero	 no	 empieces	 hasta	 que	 no	 estés	 a	 menos	 de	 treinta	 metros	 de	 una
ventana.	Entonces	corre	como	un	loco.	Primero	lanza	una	granada	de	cuatro	segundos
y	luego	síguela.	Para	cuando	consigas	entrar	ya	se	estarán	mojando	encima,	si	les	ha
quedado	 algo	 para	 mojarse.	 Después	 recorres	 toda	 la	 casa.	 Rápido	 como	 el	 rayo.
Todas	las	habitaciones.	Primero	una	granada	y	luego	tú.	No	importa	lo	que	haya,	ni
tampoco	 quien	 esté	 allí.	 Luego,	 péinalo	 todo	 con	 tu	 ametralladora.	 Si	 es	 una	 casa
endeble,	provoca	una	explosión	en	el	techo	y	cógeles	agachándose.	Pero	no	te	pares
ni	un	segundo.	Sé	 tan	rápido	como	el	rayo.	Primero	una	granada	y	 luego	tú,	con	tu
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vieja	ametralladora,	disparando	alegremente.	No	te	asustes	por	nada.	Ellos	están	más
asustados	 que	 tú,	 porque	 tú	 eres	 el	 que	 atacas.	 Ciégalos	 y	 luego	 golpéalos	 con
cualquier	 cosa.	 Y	 cuando	 te	 quedes	 sin	municiones,	 sigue	 atacando	mientras	 ellos
estén	aturdidos.	¡Con	un	cuchillo,	con	una	pala,	lo	que	sea!	Sigue,	no	hay	nada	que
pueda	detenerte,	amigo.	Yo	lo	he	visto,	lo	he	hecho,	lo	sé».

No	me	cabía	duda	de	que	lo	sabía.

Nos	acercamos	otra	vez	a	la	ventana.
Una	 cortina	 de	 humo	 se	 cernía	 sobre	 la	 zona	 donde	 estaban	 los	 cuarteles.	 El

destructor	 había	 dejado	 de	 disparar	 y	 estaba	 allí	 parado,	 inocentemente,	 en	 la
superficie	suave	y	espumosa	de	la	bahía.	Hubo	dos	explosiones	de	fuego	automático
ligero	 y	 una	 o	 dos	 explosiones	 que	 podían	 ser	 de	 cañones	 antiaéreos	 que	 habían
entrado	 en	 acción.	 En	 la	 habitación	 conectaron	 la	 radio.	 La	 emisora	 estaba
transmitiendo	 una	 grabación	 del	 discurso	 sobre	 política	 exterior	 que	 Sanusi	 había
dado	 la	 noche	 anterior,	 traducido	 al,	 indostaní.	Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 emisora
debía	de	haber	estado	transmitiéndolo	durante	toda	la	noche	en	varios	idiomas,	y	me
pregunté	qué	potencia	de	salida	le	estaría	sacando	Osman	al	generador.	Abajo,	en	la
plaza,	se	oyó	el	ruido	de	unos	camiones	que	se	ponían	en	marcha	y	se	iban.

—Tengo	hambre	—dijo	Rosalie.
—Y	yo.
Nos	 repartimos	 el	 arroz	 que	 estaba	 frío	 y	 después	 tomamos	 un	 poco	 de	 fruta.

Mientras	 estábamos	 comiendo,	 los	 cañones	 del	 destructor	 volvieron	 a	 abrir	 fuego,
pero	 esta	 vez	 no	 les	 dimos	 importancia.	 Creí	 que	 podía	 adivinar	 lo	 que	 estaba
pasando.	 Con	 la	 oscuridad	 no	 habían	 apuntado	 bien	 al	 disparar.	 Como	 resultado,
cuando	los	tanques	y	la	infantería	habían	avanzado,	se	encontraron	con	más	oposición
de	 la	 que	 habían	 esperado.	 Los	 cañones	 habían	 sido	 requeridos	 para	 contrarrestar
algún	ataque	adecuadamente	observado	antes	de	que	se	reanudara	el	ataque.	Le	conté
a	Rosalie	esto	que	yo	imaginaba	como	si	se	tratara	de	un	hecho.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Así	es	como	pasan	estas	cosas.	Pronto,	el	general	emitirá	un	comunicado.	Dirá

que	se	ha	rechazado	un	ataque	al	anillo	de	defensa	exterior	en	el	que	el	enemigo	ha
sufrido	grandes	bajas	a	cambio	de	casi	ninguna	por	parte	de	la	defensa.	Pero	también
anunciará	una	retirada	táctica	a	unas	posiciones	más	fuertes,	previamente	preparadas
para	reforzar	el	frente.

—¿Eso	qué	quiere	decir?
—Son	 los	 términos	de	 la	 retirada.	Y	creo	que	pronto	oiremos	hablar	mucho	de

esto.
Los	 dos	 oímos	 los	 aviones	 al	 mismo	 tiempo.	 Cuando	 estábamos	 tirándonos	 al

suelo,	uno	de	los	hombres	que	estaban	en	la	terraza	empezó	a	gritar	órdenes	a	los	de
las	ametralladoras	situados	en	el	 tejado.	Empecé	a	echar	 la	alfombra	por	encima	de
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nuestras	 cabezas	 y	 entonces	 me	 acordé	 de	 que	 ya	 no	 quedaban	 cristales	 en	 las
ventanas	 y	 que	 no	 teníamos	 por	 tanto	 que	 preocuparnos	 de	 eso.	 Así	 que	 tiré	 la
alfombra	y	abrí	las	cortinas.

—Allí	—dijo	Rosalie.
Entonces	 los	 vi.	 Eran	 tres	 aviones	 de	 los	 que	 nos	 habían	 bombardeado	 el	 día

anterior,	 pero	 ahora	 volaban	 a	 una	 altura	 de	 casi	 dos	mil	metros.	 Se	 oyó	 un	 ruido
como	el	de	un	taladro	mecánico	sobre	nuestras	cabezas	cuando	las	ametralladores	del
tejado	 empezaron	 a	 disparar	 y	 cayeron	 algunos	 trozos	más	 de	 yeso	 del	 techo,	 casi
directamente	encima	de	nosotros.	Cuando	el	artillero	giraba,	una	nube	de	cartuchos
vacíos	 que	 salían	 despedidos	 caían	 zumbando	 en	 la	 terraza.	 Los	 artilleros	 debían
saber	que	a	esa	distancia	no	podían	alcanzar	ni	una	casa,	pero	siguieron	disparando
igual.

Algo	empezó	a	caer	desde	los	aviones.	Al	principio	parecían	cargas	incendiarias.
Después,	 los	 puntos	 negros	 del	 cielo	 parecieron	 separarse	 y	 dejaron	 de	 caer,	 y
entonces	me	di	cuenta	de	que	lo	que	arrojaban	eran	octavillas.	Los	hombres	de	la	otra
habitación	 se	 dieron	 cuenta	 al	 mismo	 tiempo	 y	 salieron	 corriendo	 a	 la	 terraza.	 Se
quedaron	mirando	hacia	arriba	y	gritando	nerviosamente.

La	aviación	sundanesa	no	debía	de	ser	muy	buena	bombardeando	sus	objetivos,
pero	con	los	panfletos	era	muy	certera.	Un	minuto	después	del	lanzamiento,	el	cielo
que	 cubría	 la	 plaza	Van	Riebeek	 se	 llenó	 de	 ellos.	 Caían	 revoloteando	 en	 perfecta
formación.	De	repente,	los	hombres	que	estaban	en	la	terraza	empezaron	a	correr	de
un	lado	a	otro,	saltando	arriba	y	abajo,	dando	manotazos	en	el	aire	cuando	la	primera
de	las	octavillas	estuvo	a	su	alcance.	Era	un	espectáculo	fantástico.	Dos	de	ellos,	que
querían	 coger	 la	misma	 hojita,	 se	 dieron	 un	 cabezazo	 cuando	 el	 papel	 se	 precipitó
caprichosamente	sobre	el	borde	de	la	balaustrada.	Hubo	agudos	gritos	de	protesta	y
Rosalie	empezó	a	reírse	sin	control.

Estábamos	todavía	en	el	suelo	y	ella	se	tiró	precipitadamente	sobre	la	cama	para
acallar	 la	 risa.	 Yo	 me	 quedé	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 unos	 segundos	 después
aproximadamente	una	docena	de	octavillas	cayeron	en	la	terraza.	Una	de	ellas	quedó
a	un	metro	de	mí.	Cuando	vi	 que	 los	 hombres	no	 las	 cogían	 todas	me	 incliné	y	 la
cogí.

Tenía	el	mismo	mensaje	escrito	por	las	dos	caras,	en	malayo	y	en	inglés.	Rosalie
ya	se	había	tranquilizado	y	se	lo	llevé	para	enseñárselo.

No	era	muy	largo.	Estaba	dirigida:	A	todos	los	ciudadanos	leales	de	la	República
de	Sonda,	y	decía	así:

Durante	 las	 pasadas	 treinta	 y	 seis	 horas	 una	 organización	 criminal
terrorista,	 que	 se	 denomina	 a	 sí	 misma	 partido	 Popular	 de	 Liberación
Nacional,	 dirigido	 por	 un	 exoficial	 llamado	 Kamarudin	 b.	 Sanusi,
aprovechando	 la	 ausencia	 del	 ejército	 de	 la	República	 que	 había	 salido	 de
maniobras,	ha	ocupado	determinados	edificios	públicos	de	Selampang	y	otras
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ciudades	de	las	provincias	del	sur,	incluyendo	oficinas	de	los	periódicos	y	el
edificio	utilizado	por	Radio	Sonda.	Las	declaraciones	que	los	terroristas	han
hecho	por	 radio	 y	 en	 ciertos	 periódicos,	 indican	que	 tienen	 la	 intención	 de
intentar,	en	contra	de	lo	que	está	previsto	en	la	Constitución	de	la	República,
derrocar	 por	 la	 presión	 al	 gobierno	 electo	 de	 la	República.	En	 nombre	 del
poder	 que	 me	 otorga	 mi	 autoridad	 como	 Presidente	 de	 la	 República,	 he
declarado,	 por	 lo	 tanto,	 estado	 de	 emergencia,	 y	 el	 citado	 Kamarudin	 b.
Sanusi	y	sus	partidarios	han	sido	declarados	enemigos	de	la	República.

En	virtud	de	la	ley	de	Seguridad	pública	de	1948,	cualquier	persona	que
preste	su	ayuda	a	un	enemigo	declarado	de	la	República,	o	permita	que	otras
personas	presten	ayuda,	puede	ser	condenada	a	la	pena	de	muerte.	El	ejército
de	 la	República	procederá	ahora	a	administrar	 justicia.	El	 inocente	que	no
tiene	nada	que	temer,	dará	la	bienvenida	a	sus	defensores.	También	es	posible
que	 haya	personas	 que	 se	 arrepientan	 ahora	 de	 haber	 tomado	parte	 en	 los
desórdenes	que	han	tenido	lugar.	Siempre	que	se	rindan	inmediatamente	a	las
tropas	que	avanzan	y	le	presten	toda	su	ayuda,	estas	personas	serán	tratadas
indulgentemente.	Esto	 también	puede	aplicarse	a	 los	miembros	del	 llamado
TKK	 o	 ejército	de	 seguridad	popular.	El	hecho	de	desobedecer	de	 inmediato
todas	 las	 órdenes	 promulgadas	 personalmente	 por	 el	 oficial	 que	 dirige	 el
ejército	de	la	República,	general	Ishak	o	en	su	nombre,	se	considerará	como
un	delito	que	 será	 castigado	 con	 la	muerte.	Luchamos	por	 la	Libertad	 y	 la
Constitución.

A	continuación	aparecía	la	firma	del	presidente	Nasjah	y	la	fecha.	Me	manché	los
dedos	 con	 la	 tinta.	 Seguramente	 lo	 habían	 imprimido	 en	Meja	 durante	 las	 últimas
doce	 horas,	 pero	 alguien	 había	 tenido	 la	 previsión	 de	 sacar	 copias	 de	 la	 firma	 y
tenerlas	preparadas	con	antelación.	Cuando	trataba	con	sus	enemigos,	por	lo	menos,
el	gobierno	era	eficaz.

Resalté	el	hecho	ante	Rosalie.	Esta	se	encogió	de	hombros.
—No	 hay	 duda	 de	 que	 hay	 otros	 como	 el	 comandante	 Suparto.	Dicen	 que	 ese

cerdo	de	Ishak	es	muy	inteligente.
—¿Qué	 crees	 que	 nos	 harán	 antes	 de	matarnos?	—lo	 dijo	muy	 tranquilamente,

pero	había	algo	en	el	tono	de	su	voz,	que	debía	haberme	advertido	que	tenía	que	tener
cuidado.	Pero	no	fue	así,	sin	embargo.	Yo	me	puse	a	releer	la	octavilla.

—¿A	nosotros?	—dije	vagamente.
—Naturalmente.	Dicen	que	ahora	somos	criminales.
—¿Qué	quieres	decir?
Señaló	la	octavilla.
—Tú	les	has	ayudado	con	la	radio	y	yo	estoy	contigo.	Hemos	tomado	parte.	No

podremos	rendirnos.	Tal	vez	será	mejor	que	nos	maten	aquí.
—Esperemos	que	no	nos	maten	en	absoluto.
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—¿Esperar?	Eso	tiene	gracia.
—No	podemos	hacer	mucho	más.
—Podemos	suicidarnos.
Minutos	 antes,	 ella	 se	 había	 estado	 riendo	 porque	 algunos	 hombres	 estaban

saltando	 y	 haciendo	 el	 ridículo.	El	 cambio	 fue	 tan	 brusco	 que	 sonreí.	 Pero	 aquella
sonrisa	fue	un	fallo.

—¿Tienes	miedo?
De	repente	la	vi	respirar	agitadamente,	y	sus	ojos	brillaron	llenos	de	odio.
—Sería	muy	 fácil.	 Podemos	 saltar	 desde	 la	 terraza.	 Será	 rápido	 y	 no	 resultará

doloroso.	Pero	si	tienes	miedo,	lo	haré	yo	sola.
Se	levantó	y	la	agarré	del	brazo.
—Rosalie,	escúchame.
—¿Qué	puede	importar	que	una	sucia	euroasiática	muera?
Entonces	empezó	a	hablar	en	holandés	y	no	pude	entender	gran	cosa	de	 lo	que

decía.
—Escucha	Rosalie.
Me	 golpeó	 en	 la	 cara	 y	 volvió	 a	 intentar	 escaparse.	 La	 cogí	 por	 los	 brazos,	 la

zarandeé	y	la	obligué	a	echarse	en	la	cama.
—¡Para,	por	Dios!
Me	escupió.	Después,	durante	un	minuto,	forcejeó	conmigo	como	una	loca;	una

loca	con	los	ojos	cerrados	que	me	maldecía	sin	parar	en	holandés.	Cuando,	por	fin,	se
calmó	creí	que	se	había	desmayado	o	que	era	un	truco	para	que	la	soltara,	pero	no	era
nada	de	eso.	Al	cabo	de	un	rato,	contuvo	el	aliento	en	un	sollozo	y	empezó	a	llorar
desesperadamente.	 Le	 quité	 las	 manos	 de	 encima	 y	 me	 senté	 en	 la	 otra	 cama	 a
esperar.

La	octavilla	yacía,	arrugada,	en	el	lecho	junto	a	mí.	Después	de	un	rato,	la	cogí	y
volví	a	leerla.	Para	mí	no	era	nada	más	que	una	proclamación	de	la	ley	marcial,	pero
a	ella	debió	de	haberle	recordado	el	olor	de	la	muerte.	La	rompí	en	pedacitos	y	deseé
poder	hacer	lo	mismo	con	el	recuerdo	del	sargento	experto	en	la	lucha	callejera.

Ahora	ya	estaba	tranquila.	Fui	a	buscarle	un	vaso	de	agua.	Se	había	echado	el	pelo
por	la	cara	y	no	podía	verle	el	rostro.	Cuando	me	cogió	el	vaso,	me	volví	y	empecé	a
retirar	los	trocitos	de	yeso	recién	caídos	del	techo.

El	ruido	de	la	batalla	había	cambiado	notablemente.	El	ataque	aún	venía	del	oeste,
pero	se	podía	distinguir	el	ruido	de	los	cañones	por	separado.	De	vez	en	cuando	se	oía
el	estallido	seco	de	un	cañón	antiaéreo.	El	destructor	estaba	otra	vez	silencioso.	No	se
podía	 ver	 nada	 nuevo.	 El	 humo	 de	 los	 edificios	 en	 llamas	 se	 extendía	 por	 toda	 la
zona.	Pensé	en	la	gente	que	se	amontonaba	en	las	cabañas	de	las	orillas	del	canal	y
que	 estaban	 cerca	 del	 fuego,	 y	 me	 pregunté	 qué	 les	 estaría	 pasando.	 ¿Saldrían
gritando,	 intentando	 llegar	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 o	 se	 esconderían	 amontonados
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temblando	 dentro	 de	 sus	 casas,	 esperando	 a	 que	 el	 terror	 no	 se	 fijara	 en	 ellos?
Esperaba	que	hubieran	hecho	esto	último.	Los	tanques	y	los	camiones	permanecerían
en	las	carreteras	cubiertas	de	grava	lo	más	que	pudieran	y	los	defensores	escogerían
edificios	sólidos	desde	donde	poder	contraatacar	mejor	que	desde	las	orillas	del	canal.
Tal	 vez,	 después,	 cuando	 los	 defensores	 abrieran	 brecha	 y	 empezara	 el	 proceso	 de
acabar	con	el	enemigo,	sería	más	aconsejable	unirse	a	la	matanza	y	demostrar	así	su
lealtad	a	los	vencedores,	pero,	por	el	momento	presente,	era	más	seguro	permanecer
pasivo.

Oí	a	Rosalie	dejar	el	vaso	vacío	y	dirigirse	al	espejo.	Terminé	de	recoger	el	yeso	y
la	 miré.	 Se	 estaba	 cepillando	 el	 pelo.	 Me	 vio	 en	 el	 espejo,	 mirándola,	 y	 dejó	 de
cepillarse.	Fui	hacia	ella	y	le	puse	las	manos	en	los	hombros.	Se	volvió	para	mirarme.

—¿Supongo	que	ahora	debes	odiarme?
—No.
—¿No	estarás	fingiendo	porque	te	doy	pena?
—No.
—Si	te	enfadaras	conmigo	y	me	pegaras	por	lo	que	dije,	me	sentiría	más	segura.
—La	mayoría	de	las	cosas	que	dijiste,	no	las	entendí.
—No	eran	muy	correctas.
—Ya	lo	sé.	Dijiste	algo	sobre	mi	piel.
Se	puso	colorada.
—¿Entendiste	eso?	Lo	siento.	Lo	dije	para	humillarte.
—¿Te	da	asco	la	piel	europea?
—A	veces	—me	miró	desafiante—.	Ya	lo	ves.	No	estoy	fingiendo.	Y	a	veces	mi

propia	piel	me	da	asco,	porque	es	muy	oscura.	La	de	mi	padre	era	más	clara,	mucho
más	 clara	 que	 la	 tuya.	Tú	 eres	 casi	 tan	moreno	 como	yo.	Me	gusta	 oler	 y	 tocar	 tu
cuerpo	y	sentir	su	fuerza.	No	pienso:	«Es	europeo,	y	yo	soy	indo».	Sólo	pienso:	«Es
bueno	ser	mujer	con	un	hombre	como	éste».	Pero	a	veces	es	diferente.	Ya	sabes	cómo
piensan	de	mí	estos	hombres.	Así	pienso	también	yo	de	mí	misma.	Una	parte	de	mi
ser	es	europeo.	A	veces	la	odio	y	me	gustaría	matarla.

—¿Qué	 te	 hizo	 sentirte	 así,	 precisamente	 ahora?	 ¿Fueron	 las	 octavillas?	 No
cambian	nada,	¿sabes?

—Tal	 vez,	 no.	 No	 lo	 sé.	 Pero	 me	 reí	 de	 esos	 oficiales	 bailando	 como	 niños
pequeños	cuando	alguien	les	echa	unas	monedas	y	se	les	olvida	que	están	asustados.
Entonces,	cuando	me	enseñaste	lo	que	ponía	en	el	papel	fue	peor	de	lo	que	había	sido
antes.	 Era	 como	 estar	 esperando	 que	 vinieran	 los	 pemoedas,	 y	 deseaba	 que
muriéramos	los	dos	—me	miró	con	ansiedad—.	¿Lo	entiendes?

—No	del	todo.	Tal	vez	tendría	que	ser	indo	para	entenderlo	por	completo.
Ella	asintió.
—Sí,	puede	que	sea	así.	Es	curioso	oírte	emplear	esa	palabra.
—Tú	la	empleaste.
—¿Y	no	me	odias	por	lo	que	te	dije?
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—No.
—Rodéame	con	tus	brazos.
Unos	minutos	más	tarde,	dijo:
—Realmente	no	me	importa	tener	que	morir,	pero	me	asusta	que	me	hagan	daño.
—Ya	lo	sé,	a	mí	 también.	Y	a	 los	hombres	que	están	en	 la	otra	habitación.	Los

que	 manejan	 los	 cañones	 también	 están	 asustados.	 Todos	 lo	 están.	 Los	 indos,	 los
sundaneses,	los	europeos,	todo	el	mundo.	No	te	pasa	nada	especial.

—Eso	no	es	muy	correcto.
—No	tengo	que	ser	correcto	contigo.	Es	parte	de	nuestro	trato.
Entonces	sonrió.
—¿Lo	recuerdas?	Era	muy	práctico.
—Desde	luego.	Y	morir	no	formaba	parte	del	acuerdo.	Si	uno	de	los	dos	resulta

muerto	 o	 herido	 por	 haber	 estado	 aquí,	 eso	 es	 otra	 cuestión,	 pero	 no	 vamos	 a
matarnos	nosotros	mismos.

—No	es	gran	cosa	suicidarse	—estaba	todavía	sonriendo.
—Para	 mí	 sí	 lo	 es.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 vuelvas	 a	 pensar	 eso	 otra	 vez,	 ¿de

acuerdo?
La	sonrisa	desapareció	de	su	rostro	y	me	miró	con	curiosidad.
—¿Te	importa	realmente?
—Sí,	me	importa.
Al	cabo	de	un	rato	asintió.
—Entonces	mientras	estés	tú	aquí,	no	volveré	a	pensarlo.
Se	recogió	el	pelo	hacia	arriba	y	retorciéndoselo	se	hizo	un	moño	en	lo	alto	de	la

cabeza.
—Aún	 queda	 agua	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Tal	 vez	 deberíamos	 usarla	 mientras

podamos.
Fue	un	cambio	de	tema	tan	brusco	que	me	hizo	reír.
Frunció	el	entrecejo.
—No	será	divertido	si	no	podemos	bañarnos.
—Tienes	razón,	no	lo	será.
—¿Quieres	ir	tú	primero?
Todavía	estaba	molesta	porque	me	había	reído	de	ella.
—No,	ve	tú	delante.	Si	usas	demasiada	agua	te	pegaré.
Sonrió.	Le	había	gastado	una	pequeña	broma	y	gracias	a	eso	había	recobrado	la

calma.	Todo	iba	bien.
—¿Puedo	ponerme	tu	albornoz?
—Claro.

Cuando	se	hubo	ido	me	tomé	una	rodaja	de	papaya,	encendí	un	cigarrillo	y	salí	a	la
terraza.	El	oficial	de	las	piernas	torcidas	estaba	de	pie,	al	fondo,	mirando	tristemente
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la	nube	de	humo.	Me	saludó	cortésmente	cuando	me	vio	y	yo	le	devolví	el	saludo.	No
hablamos	nada.

El	 tiroteo	 había	 remitido	 considerablemente	 y	 sólo	 se	 oían	 algunas	 ráfagas
aisladas.	 Era	 como	 si	 ambos	 contendientes	 estuvieran	 manteniendo	 una	 aburrida
discusión,	 pero	 no	 se	 decidieran	 a	 terminarla.	 Aquel	 pensamiento	 me	 reconfortó.
Desgraciadamente	 no	 podía	 también	 ocultarme	 a	 mí	 mismo	 que	 los	 ruidos	 que
sonaban	parecían	estar	mucho	más	cerca	que	una	hora	antes.

Abajo	 en	 la	 plaza	 salpicada	 de	 octavillas	 se	 desarrollaba	 una	 actividad	 febril.
Estaban	cavando	 trincheras	y	colocando	dos	cañones	antiaéreos	en	 los	pozos	 llenos
de	sacos	terreros,	para	que	pudieran	cubrir	los	dos	accesos	occidentales	de	la	plaza.
Uno	de	los	socavones	de	las	bombas	estaba	siendo	empleado	como	cuartel	general	y
el	otro	como	depósito	 temporal	de	municiones.	Los	 ruidos	que	 llegaban	del	vecino
Ministerio	 de	 Salud	 Pública	 indicaban	 que	 también	 se	 estaban	 preparando	 para
defenderse.	Inmediatamente	debajo,	junto	al	cráter	que	había	inundado	la	habitación
del	generador,	algunos	hombres	estaban	descargando	morteros	de	tres	pulgadas	de	un
camión.	 Había	 otros	 hombres	 sentados	 en	 el	 suelo	 poniéndoles	 las	 espoletas	 a	 las
granadas.

Por	 lo	que	pude	ver,	 sólo	había	un	pequeño	grupo	de	hombres	en	 toda	 la	plaza
que	hubieran	podido	resultar	de	interés	para	el	capitán	de	un	carro	blindado.	Estaban
agachados	debajo	de	los	árboles	tranquilamente	tomando	arroz	de	sus	tazones	con	los
dedos.	Cuidadosamente	apostados	en	un	montículo,	junto	a	ellos,	había	dos	bazucas
americanos.

Alguien	 entró	 en	 el	 salón.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 al	 oficial	 de	 las	 piernas
torcidas	dar	media	vuelta	y	entrar	rápidamente.	Un	momento	después	reconocí	la	voz
de	 Suparto.	 Justamente	 en	 aquel	momento	 el	 fuego	 era	 intenso	 y	 abajo	 en	 la	 calle
había	un	camión	que	resollaba	y	petardeaba	mientras	el	conductor	aceleraba.	Volví	a
la	habitación	para	intentar	oír	lo	que	estaban	diciendo	a	través	de	la	puerta.

Desde	 allí	 no	 se	 oía	 gran	 cosa.	 Podría	 decir,	 por	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 que	 estaba
dando	 órdenes,	 pero	 eso	 era	 todo.	 Se	 produjo	 una	 pausa,	 y	 escuché	 pasos	 en	 la
terraza.	Tuve	el	tiempo	justo	para	retirarme	de	la	puerta	antes	de	que	Suparto	entrara
por	la	ventana.

Me	saludó	y	echó	un	vistazo	rápido	a	la	habitación.
—Se	está	bañando	—dije.
Asintió	con	la	cabeza.
—Me	alegro.	No	dispongo	de	mucho	tiempo	y	lo	que	tengo	que	decirle	es	algo

privado.
—Pueden	oírle	en	la	otra	habitación.
—No	hay	nadie	en	la	otra	habitación.	De	momento	Sanusi	va	a	trasladar	en	breve

su	cuartel	general.
Se	sentó	fatigosamente	y	estiró	las	piernas.	Los	huesos	de	sus	mejillas	sobresalían

agudamente	y	tenía	la	piel	del	color	del	pergamino.	Caí	en	la	cuenta	de	que	debía	de
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llevar	 tres	 días	 sin	 dormir.	 Sin	 embargo,	 su	 uniforme	 estaba	 impecable,	 como
siempre.

—¿Puedo	saber	qué	está	pasando	ahí	abajo?
—En	cuanto	se	presente	la	ocasión	habrá	una	declaración	oficial.	El	coronel	Roda

la	está	redactando	en	este	mismo	momento.
—Déjese	de	bromas,	comandante,	por	favor.
Sonrió.
—Le	pido	disculpas,	me	estaba	dejando	 llevar.	Sólo	pensar	en	el	coronel	Roda,

que	me	 desagrada	 enormemente,	 intentando	 valientemente	 disimular	 una	 situación
que	es	ya	desesperada,	me	resulta	francamente	divertido.

—¿Está	seguro	de	que	no	hay	nadie	ahí	que	pueda	escucharle?
—Veo	que	está	nervioso	esta	mañana,	señor	Fraser.
—Sí.
—Bueno,	admito	que	esta	espera	es	desagradable.	Por	lo	que	yo	sé,	la	situación

actual	es	la	que	sigue.	Las	tropas	del	general	Ishak	se	abrieron	paso	sin	dificultad	a
través	de	las	posiciones	exteriores	de	defensa.	Sin	embargo,	algunas	tropas	rebeldes
fueron	dirigidas	con	más	habilidad	de	la	que	esperábamos.	En	vez	de	esperar	a	que
las	absorbieran,	avanzaron.	Como	resultado,	el	general	Ishak	no	encontró	oposición	y
tuvo	que	buscar	otro	objetivo.

—Usted	ha	dicho	que	la	situación	era	ya	desesperada.
—Efectivamente.	Los	rebeldes	han	retrasado	la	derrota	durante	unas	horas.	Eso	es

todo.	Ahora	ya	no	pueden	escapar.
—¿El	general	Sanusi	sabe	eso?
—Todavía	 no	—hizo	 una	 pausa—.	De	 eso	 era	 de	 lo	 que	 quería	 hablarle,	 señor

Fraser.	En	 el	 curso	de	 las	próximas	horas	 el	 general	Sanusi	 va	 a	descubrir	 algunos
hechos	muy	desagradables,	y	llegará	el	momento	en	que	se	dará	cuenta	de	lo	que	ha
pasado.	Es	un	hombre	equivocado,	pero	no	está	 loco.	Verá	 los	rostros	de	 los	que	le
rodean,	y	pensará	a	quién	tiene	que	agradecer	la	derrota.	Buscará	en	los	dos	últimos
años	 e	 intentará	 recordar	 todo	 lo	que	 se	ha	hecho	y	 lo	 relacionará	 con	 la	 situación
actual.	¿Comprende?

—Sí,	lo	comprendo.
—Como	 le	he	dicho,	no	es	un	 loco,	y	puede	ocurrir	que	 llegue	a	 la	 conclusión

correcta.	Si	 lo	hace	y	yo	estoy	allí,	me	mirará	a	 la	 cara.	En	ese	caso,	no	dudo	que
podría	matarle	antes	de	que	él	me	matara	a	mí,	pero	seguramente	a	mí	me	matarían
un	momento	después.	¿Lo	sigue	entendiendo?

—Creo	que	sí.	Usted	ya	ha	cumplido	su	trabajo	y	va	a	quitarse	de	en	medio.
Me	observó	cuidadosamente.	Por	primera	vez	me	dio	pena	de	él.	Era	un	hombre

valiente	 que	 había	 corrido	 tremendos	 riesgos	 para	 servir	 al	 gobierno	 de	 su	 país,	 y
aunque	 yo	 no	 conocía	 sus	 motivos,	 me	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 la	 ambición
personal	ocupara	un	lugar	sobresaliente	entre	ellos.	Incluso	era	posible	que	fuera	un
patriota.	Pero	patriota	o	no,	no	era	lo	suficientemente	insensible	como	para	disfrutar
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aquel	momento	de	triunfo.	Era	comprensible	que	sospechara	de	mi	ironía.
—¿Está	usted	sorprendido,	señor	Fraser?
—¿Por	qué	iba	a	estarlo?	Usted	ha	arriesgado	su	vida	porque	lo	creía	necesario.

¿Por	qué	iba	a	seguir	haciéndolo	si	ya	no	lo	es?
—Estas	cosas	no	pueden	decidirse	siempre	con	tanta	lógica.	Le	pido	que	me	crea

cuando	le	digo	que	no	soy	un	traidor	por	naturaleza.
—Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Dije	 que	 usted	 era	 un	 ser	 humano.	 Pero,	 déjeme

preguntarle,	¿por	qué	corre	este	 riesgo?	Supongamos	que	Sanusi	 triunfa.	¿Sería	 tan
desastroso?	El	gobierno	actual	puede	gozar	de	su	lealtad,	pero	creo	que	no	gozará	de
su	aprobación.

—¿Aprobación?,	 señor	 Fraser.	 Detesto	 a	 la	 banda	 de	 Nasjah	 tanto	 como	 al
coronel	 Roda.	 Sanusi	 tiene	 razón	 en	 cuanto	 a	 algunas	 cosas.	 Nosotros	 no	 nos
ganamos	la	independencia	de	los	holandeses.	Las	circunstancias	la	pusieron	en	manos
incompetentes.	Pero	no	 tenemos	manos	 competentes.	Por	 lo	 tanto,	 la	 revolución	 es
inútil.	Lo	que	esta	nación	necesita	es	tiempo	para	aprender	a	gobernar.	Mientras	tanto
tenemos	 que	 escoger	 el	 mal	 menor.	 El	 gobierno	 de	 Nasjah	 está	 corrompido	 y	 es
incompetente,	y	por	eso	los	extranjeros	se	ríen	de	nosotros.	Pero	ya	ha	oído	a	Sanusi.
Él	no	es	un	hombre	diabólico.	Como	comandante	militar	es	excelente.	Como	ministro
de	Información	podría	desempeñar	un	servicio	útil.	Pero	¿qué	tiene	que	ofrecer	como
líder	 de	 la	 nación?	 ¿Más	 mezquitas	 para	 Selampang?	 Excelente.	 Pero	 ¿qué	 más?
Solamente	 la	disciplina	sugerida	por	hombres	como	Roda,	hombres	hambrientos	de
poder.	Prefiero	a	 la	banda	de	Nasjah.	Son	débiles,	pero	con	ellos,	por	 lo	menos,	 el
mecanismo	 de	 representación	 del	 gobierno	 está	 asegurado	 y	 puede	 realizarse	 un
cambio	progresivo.	Al	final,	si	los	americanos	y	ustedes	los	ingleses	no	se	meten	por
medio,	 conseguiremos	 un	 desarrollo	 sano	 y	 fuerte.	 Pero	 necesitamos	 tiempo	 y
paciencia.

—Puede	que	no	sean	los	ingleses	ni	los	americanos	los	que	se	inmiscuyan.
—¿El	comunismo	quiere	decir?	Esa	es	una	pesadilla	para	ustedes,	pero	no	para

nosotros.	Ah,	sí,	ya	lo	sé.	Usted	ha	visto	la	propaganda	por	las	cabañas.	Pero	eso	es	lo
único	que	se	ve,	y	también	es	lo	único	que	hay.	Si	yo	pudiera	creer	que	entre	toda	la
gente	corriente	de	Sonda	había	hombres	lo	suficientemente	capaces	y	decididos	como
para	crear	una	eficaz	organización	política	de	distrito	de	cualquier	tipo,	sería	feliz.

—Entonces	le	deseo	suerte,	comandante.	¿Cómo	se	va	a	marchar?
Se	levantó.
—Les	 diré	 que	 he	 decidido	 llevar	 a	 cabo	 una	 salida	 de	 reconocimiento	 de	 la

situación	en	la	ciudad.	Las	tropas	de	Sanusi	están	retrocediendo	hacia	el	centro.	Hay
una	 gran	 confusión	 por	 todas	 partes.	No	me	 será	 difícil	 atravesar	 las	 líneas.	Y	me
están	esperando.

—Ya	veo.	Ha	tenido	un	buen	detalle	viniendo	a	contármelo.
—Esa	 no	 es	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 he	 venido.	 Naturalmente	 informaré	 al

comandante	 de	 las	 fuerzas	 asaltantes	 de	 su	 presencia	 aquí,	 para	 que	 advierta	 a	 las
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tropas	que	es	usted	amigo.
—Gracias.
Me	miró	incómodo.
—No	puedo	prometerle	que	esto	le	sirva	de	ayuda.
—No,	ya	lo	comprendo.
—También	 tengo	 que	 darle	 un	 consejo.	 Probablemente	 este	 edificio	 será

bombardeado.	Nuestros	 artilleros	 navales	 no	 son	muy	 hábiles,	 pero	 es	 posible	 que
atinen	alguna	vez	con	sus	disparos.	A	menos	que	se	vea	obligado	a	ello,	no	baje	de
este	piso.	Al	 final	estará	aquí	más	seguro.	No	necesito	decirle	que,	si	 le	es	posible,
procure	evitar	a	Roda.	Los	hombres	que	están	desesperados	siempre	son	peligrosos.

—Sí.
—¿Tiene	aquí	agua	y	comida	suficiente?
—¿Suficiente	para	cuánto	tiempo?
—Hasta	esta	noche.
—Creo	que	nos	vendría	bien	un	poco	más	de	agua	para	beber.
—Venga	conmigo.
Le	seguí	a	la	terraza	y	a	través	del	salón,	hasta	la	cocina.
Quedaban	tres	botellas	de	agua	en	el	frigorífico.
—¿Tendrán	bastante	con	una	botella?
—Creo	que	sí.
—Bueno,	otra	cosa	más.	Sería	mejor	que	se	vistiera	a	la	europea.
—He	 guardado	 algunas	 ropas	 limpias	 especialmente	 para	 esta	 ocasión,

comandante,	pero	hace	un	día	muy	caluroso.	¿Cree	que	debo	ponerme	corbata?
Me	dedicó	una	sonrisa	glacial.
—El	 sentido	 del	 humor	 es	 algo	 excelente	 en	 tiempos	 como	 estos.	 Ayuda	 a	 un

hombre	a	tomarse	las	cosas	con	filosofía	—fuera	se	oían	voces	a	lo	largo	del	pasillo
—.	Entre,	 señor	Fraser	—añadió,	y	después	 se	volvió	y	 salió	 rápidamente.	Cuando
volví,	pasando	por	el	salón,	pude	oír	su	voz	en	el	pasillo.

—Todo	está	dispuesto,	Boeng.	¿Debo	ordenar	que	le	traigan	el	café?
Rosalie	acababa	de	volver.	Nos	había	oído	hablar	en	la	cocina	y	estaba	deseosa	de

saber	lo	que	pasaba.
Le	conté	brevemente	la	mayor	parte	de	lo	que	sabía.
—¿Y	acabará	todo	esta	noche?	—me	preguntó.
—Eso	parece.
Nos	miramos	en	silencio	durante	un	momento,	entonces	respiró	profundamente	e

inclinó	la	cabeza.
—Entonces…
—Sí	—tomé	mi	toalla—.	Creo	que	es	hora	de	que	vaya	a	afeitarme.
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El	bombardeo	del	área	que	rodeaba	la	plaza	empezó	a	la	una.
Desde	tres	horas	antes,	las	tropas	insurgentes	se	habían	retirado	de	las	posiciones

de	vanguardia	y	ocupado	 la	manzana	de	edificios	que	 incluía	 la	Casa	del	Aire	y	el
Ministerio	de	Salud	Pública.	Al	volver	del	baño,	me	asomé	a	la	balaustrada	y	vi	cómo
sacaban	 otros	 dos	 cañones	 antiaéreos	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 las	 oficinas	 de	 la
terminal	 aérea	 de	 abajo,	 y	 un	 camión	 lleno	 de	 heridos	 que	 iba	 en	 dirección	 de
Telegraf	Road.	Los	únicos	civiles	que	se	veían	eran	niños.	Algunos	permanecían	de
pie,	 aterrorizados	 y	 en	 silencio,	 observando	 a	 las	 tropas;	 otros,	 estaban	 jugando
descaradamente,	 a	 las	 guerras	 alrededor	 de	un	 agujero	producido	por	 una	bomba	y
saltando	dentro	y	fuera	de	las	trincheras.

Un	poco	después	de	las	once,	se	oyeron	violentas	explosiones.	Parecían	venir	de
una	distancia	de	un	kilómetro	y	medio	en	dirección	norte.	 Inmediatamente	después
del	primero,	el	teléfono	de	la	habitación	contigua	empezó	a	sonar.	Durante	la	media
hora	que	siguió,	casi	no	hubo	un	solo	momento	en	que	Sanusi	o	Roda	no	estuvieran
al	 teléfono,	 pero	 la	mayoría	 del	 tiempo	 había	 tanto	 ruido	 fuera	 que,	 aunque	 podía
captar	algunas	palabras	y	frases	extrañas,	no	podía	darle	sentido	a	lo	que	decían.	De
vez	en	cuando	Sanusi	y	Roda	salían	a	 la	 terraza	y	discutían	en	torno	a	un	mapa.	Si
estaban	 empezando	 a	 llegar	 malas	 noticias	 era	 evidente	 que	 no	 querían	 que	 su
personal	se	enterara	de	muchos	detalles.	En	medio	de	la	conferencia,	llamaron	a	Roda
por	 teléfono	 otra	 vez,	 pero	 Sanusi	 se	 quedó	 en	 la	 terraza,	 manoseando	 el	 mapa,
intranquilo,	 y	 mirando	 a	 la	 plaza.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 Roda	 volvió	 y
mantuvieron	 otra	 discusión	 secreta.	Al	 parecer	 tomaron	 alguna	 decisión,	 porque	 al
final	Sanusi	asintió	y	ambos	se	volvieron	y	entraron	en	la	habitación.	Unos	minutos
después	pusieron	la	radio,	y	supuse	que	habían	dejado	a	su	estado	mayor	ocupado	de
sus	propios	asuntos.

El	comunicado	oficial	estaba	siendo	transmitido	a	intervalos	de	quince	minutos	y
una	 parte	 de	 él	 era	 muy	 parecida	 a	 la	 que	 yo	 me	 había	 inventado	 aquella	 misma
mañana	para	hacernos	reír.	Sin	embargo,	el	resto	no	era	 tan	divertido.	Las	personas
que	 habían	 intentado	 impedir	 los	movimientos	 del	 ejército	 de	 Liberación	Nacional
habían	sido	fusiladas.	Otras	veinte	habían	sido	arrestadas	como	sospechosas	de	haber
cometido	actos	de	sabotaje	y	estaban	siendo	interrogadas.	También	se	advertía	que	las
personas	 que	 no	 obedecieran	 las	 órdenes	 de	 inmediato	 o	 se	 resistieran	 a	 ayudar	 al
partido	de	Liberación	Nacional	en	su	lucha	contra	los	colonialistas	reaccionarios	que
estaban	 intentando	 destruir	 la	 voluntad	 del	 pueblo,	 serían	 expuestos	 a	 un	 juicio
sumarísimo	y	serían	encarcelados,	confiscándoseles	todos	sus	bienes.

Rosalie	 empezó	 a	 preocuparse	 por	 su	 hermana	 y	 por	 Mina.	 La	 lucha	 parecía
trasladarse	hacia	el	sector	donde	vivían,	y	ella	tenía	miedo	de	que,	si	intentaban	huir,
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se	 metieran	 en	 problemas	 peores	 cuando	 las	 fuerzas	 del	 gobierno	 empezaran	 a
acercarse	 desde	 el	 este.	 Hablamos	 de	 esto	 durante	 un	 rato,	 pero	 no	 hice	 ningún
esfuerzo	 para	 tranquilizarla.	 No	 era	 sólo	 porque	 sabía	 que	 sería	 inútil	 lo	 que	 le
pudiera	 decir,	 sino	 porque	 esperaba	 que	 cuanto	 más	 preocupada	 estuviera	 por	 su
hermana	y	por	Mina,	menos	pensaría	en	sí	misma.

Un	 poco	 después	 del	 mediodía	 hubo	 dos	 explosiones	 extraordinariamente
violentas	que	hicieron	caer	algunos	fragmentos	más	de	yeso,	y	a	 los	pocos	minutos
vimos	 dos	 columnas	 de	 humo	 que	 se	 extendían	 sobre	 los	 depósitos	 que	 había	 en
dirección	a	la	ciudad	vieja.	Rosalie	dijo	que	una	de	las	compañías	petrolíferas	tenía
sus	depósitos	de	gasolina	en	esa	zona,	pero	me	parecía	que	el	humo	era	el	resultado
de	 las	 cargas	 de	 demolición.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 los	 defensores	 estaban	 intentando
ahora	retrasar	los	movimientos	de	acoso	y	cerco	del	gobierno	volando	los	puentes	de
los	 canales,	 y	 me	 pregunté	 si	 ya	 sabían	 que	 eran	 enemigos	 y	 no	 amigos	 los	 que
estaban	esperando	al	otro	lado.

No	tuve	que	esperar	mucho	tiempo	para	conocer	la	respuesta.	Durante	la	mañana
había	 encontrado	 un	 paquete	 de	 naipes	 en	 un	 cajón,	 donde	 Jebb	 tenía	 sus	 cosas,	 y
desde	 entonces,	 a	 ratos,	 me	 había	 dedicado	 a	 enseñarle	 a	 Rosalie	 a	 jugar	 al	 gin
rummy.	Acabábamos	de	sentarnos	para	terminar	una	partida	interrumpida	cuando	se
oyó	movimiento	en	la	habitación	contigua	y	apagaron	la	radio.	Sanusi	y	Roda	habían
vuelto.

Durante	unos	minutos	se	produjo	un	tranquilo	murmullo	de	voces,	acentuado	por
secos	monosílabos	pronunciados	por	Roda.	De	repente,	oí	las	sillas	arañando	el	suelo
de	baldosas	y	se	cerró	una	puerta.	Entonces	sonaron	pasos	en	la	terraza,	descorrieron
la	cortina	y	el	capitán	de	estado	mayor,	al	que	yo	había	visto	el	día	anterior	en	el	piso
de	abajo,	nos	observó	con	fijeza.

Alcé	la	vista	y	me	llamó.
—Venga.
—¿A	dónde?
—A	ver	al	Boeng.
El	corazón	me	latía	con	más	fuerza	de	la	que	yo	hubiera	querido,	pero	por	el	bien

de	Rosalie,	dejé	las	cartas	con	un	suspiro	de	irritación	y	una	palabra	de	disculpa	antes
de	levantarme.

—¡Usted,	venga!	—repitió	en	tono	beligerante.
—Ya	voy.

Salí	a	la	terraza	y	se	hizo	a	un	lado	para	dejarme	pasar	con	la	mano	en	la	pistola.	No
le	presté	atención	y	seguí	hacia	las	ventanas	del	cuarto	de	estar.	No	tenían	cristales	y,
por	tanto,	podía	ver	claramente	a	los	cuatro	hombres	presentes.	Además	de	Sanusi	y
de	Roda,	 había	 un	 comandante	 y	 un	 teniente	 coronel,	 los	 dos	 estaban	 cubiertos	 de
polvo	y	llevaban	cascos	de	acero.
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Igual	que	antes,	fue	Roda	quien	tomó	la	iniciativa.	Me	dijo	que	entrara.	El	capitán
me	siguió	y	permaneció	detrás	de	mí.	Sanusi	estaba	sentado	en	un	extremo	de	una	de
las	tumbonas,	mirando	al	suelo.	No	se	dio	por	aludido.

Roda	miró	a	los	otros	dos.
—Fue	este	tuan	el	que	arregló	el	generador	de	energía	de	la	radio,	que	ayer	fue

estropeado	por	una	bomba.	Era	un	ingeniero	en	Tangga.
El	teniente	coronel	asintió,	distraído.
El	comandante	me	miraba.	El	sudor	había	fijado	el	polvo	de	sus	rostros	y	tenían

los	ojos	hinchados	por	la	fatiga.
Roda	se	levantó.
—Señor	 Fraser,	 va	 a	 responder	 a	 algunas	 preguntas.	 Conocemos	 ya	 algunas

contestaciones,	 de	 forma	 que	 sabremos	 si	 dice	 la	 verdad	 o	 no.	 Así	 pues,	 tenga
cuidado.

No	dije	nada	y	esperé.
—¿Ha	visto	hoy	al	comandante	Suparto?
—Claro	que	le	he	visto.
—¿Cuándo?
—Creo	 que	 fue	 un	 poco	 antes	 de	 que	 el	 general	 y	 usted	 subieran,	 aquí.

Aproximadamente	 una	 hora	 después	 de	 que	 llegaran	 los	 aviones	 que	 arrojaban	 las
octavillas.

—¿Dónde	le	ha	visto?
—Aquí,	naturalmente.
—¿De	qué	hablaron?
—Me	dijo	que	el	general	iba	a	volver	a	este	apartamento	y	que	debía	respetar	su

deseo	de	intimidad,	manteniéndome	fuera	de	la	terraza	de	ahí	fuera.
—¿Qué	más?
—Nada	más,	creo.	¡Ah,	sí!,	dijo	que	iba	a	salir	a	hacer	un	reconocimiento	por	la

ciudad.
Roda	se	echó	a	reír	brevemente.	Dentro	de	la	habitación	reinaba	el	silencio.	No

muy	lejos,	un	cañón	antiaéreo	disparaba	produciendo	un	ruido	como	el	que	hace	una
pesada	puerta	de	dos	hojas	que	se	cierra	de	golpe	en	un	temporal.

Sanusi	levantó	la	cabeza.
—¿No	hablaron	nada	más,	señor	Fraser?
—No,	general.
—¿Por	qué	iba	él	a	contarle	a	usted	a	dónde	iba?
—No	tengo	ni	idea,	general.
—Usted	conoció	al	comandante	Suparto	cuando	él	estaba	en	Tangga.	¿Era	usted

amigo	suyo	allí?
—No	 especialmente.	 Estaba	 empleado	 por	 la	 empresa	 como	 coordinador.	 Sus

obligaciones	eran	muy	diferentes	a	las	mías.
—¿Qué	opinión	tenían	del	comandante	Suparto	en	Tangga?
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—Muy	buena.	De	hecho…	—me	callé	sin	terminar.
—Siga,	señor	Fraser,	diga	lo	que	tenga	que	decir.
—Sólo	 iba	a	decir	que	el	comandante	Suparto	era	excepcional.	El	gobierno	nos

envió	un	montón	de	oficiales	sin	empleo	a	trabajar	allí	con	nosotros.	El	comandante
Suparto	era	el	único	que	realmente	tenía	alguna	habilidad	verdadera.

Se	 produjo	 otro	 breve	 silencio.	 Sanusi	 miró	 a	 Roda.	 Roda	 le	 miró	 a	 su	 vez
amargamente	durante	un	momento	y	entonces	volvió	la	vista	hacia	los	otros	dos.

—¿Han	oído?	—dijo	en	malayo—.	¿Recuerdan	la	reunión	de	Kail?	Entonces	se	lo
pregunté:	 ¿por	 qué	 le	 enviaron	 a	 Tangga,	 donde	 le	 resultaba	 tan	 fácil	 ponerse	 en
contacto	con	nosotros?	Ha	sido	una	suerte,	dijeron	todos	ustedes.	Una	suerte	y	algo
más.	Demostraba	que	no	tenían	la	menor	sospecha	de	que	era	uno	de	los	nuestros	—
lanzó	 una	 mirada	 de	 indignación	 por	 la	 habitación—.	 Bueno,	 ahora	 ya	 lo	 saben.
Ahora	lo	saben…

—Ya	 está	 bien	—dijo	 de	 repente	 Sanusi	 con	 impaciencia—.	 Se	 han	 cometido
muchos	 errores.	 Yo	 creía	 que	 aún	 no	 estábamos	 preparados.	 Yo	 era	 partidario	 de
esperar	un	año	más,	para	dejarles	que	acabaran	de	destruirse	a	 sí	mismos,	antes	de
que	nosotros	nos	moviéramos.	Me	sometí	a	la	opinión	del	comité.

—Que	era	una	opinión	proporcionada	por	un	traidor,	Boeng.
—No	se	lo	estoy	reprochando.	Somos	hombres	y	no	dioses,	Ahmad.	No	podemos

leer	en	el	alma	—Sanusi	se	levantó	y	fue	hasta	la	mesa.
Debían	 de	 creer	 tal	 vez	 que,	 como	 estaban	 hablando	 en	 malayo,	 yo	 no	 les

comprendería	o	q	lo	mejor	se	habían	olvidado	de	mí.	Yo	me	limité	a	permanecer	allí,
de	pie.	Le	miraron	como	si	estuvieran	esperando	a	un	oráculo,	mientras	extendía	un
mapa	y	se	inclinaba	sobre	él.

—Aquí	 están	 las	 posibilidades	—dijo	 al	 fin—.	 Podemos	 intentar	 abandonar	 la
ciudad	y	regresar	a	nuestra	base.

Roda	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	lo	que	ellos	esperan	ansiosamente,	que	lo	intentemos.
Sanusi	le	miró	fríamente.
—Tendremos	en	cuenta	todas	las	posibilidades,	Ahmad.	Le	pediremos	su	consejo

más	 tarde.	La	segunda	posibilidad	que	 tenemos	es	 intentar	mantener	el	centro	de	 la
ciudad.

Se	detuvo	y	esta	vez	Roda	permaneció	callado.
—La	tercera	posibilidad	es	que	negociemos	con	ellos	—miró	al	teniente	coronel

—.	¿Qué	dice,	Aroff?	¿Cuál	es	su	opinión?
Aroff	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.
—En	cuanto	a	la	primera	posibilidad,	estoy	de	acuerdo	con	Ahmad	—habló	con

voz	 ronca	 y	 continuó	 aclarándose	 la	 garganta—.	 En	 cuanto	 a	 la	 segunda,	 no	 me
opongo	a	morir.	En	lo	referente	a	la	tercera,	no	creo	que	podamos	negociar	otra	cosa
que	 la	 rendición,	 y	 eso	 para	 nosotros	 sólo	 significa	morir	 de	 una	manera	 distinta.
Creo	que	es	mejor	morir	como	hombres	que	hacerlo	vergonzosamente	en	el	patio	de
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una	prisión.
—¿Comandante	Dahman?
—Opino	lo	mismo,	Boeng.
—¿Ahmad?
Roda	se	les	quedó	mirando	beligerante.
—¿Acaso	somos	perros	acosados?	¿Qué	quiere	decir	todo	esto	de	morir?
Aroff	se	irguió.
—¿Puede	usted	proporcionarnos	fusiles,	Ahmad?	¿Puede	darnos	tanques?	¿Puede

en	 esta	 hora	 final	 convencer	 a	 los	 hombres	 que	 han	 luchado	 con	 nosotros	 de	 que
abandonen	al	general	Ishak?	Si	es	así,	podremos	hablar	de	vivir.

—No	 somos	 perros	 acosados	 —interrumpió	 Sanusi—,	 pero	 tampoco	 somos
niños.	¿Cuál	es	su	opinión,	Ahmad?

—Debemos	negociar,	Boeng.	Piénselo.	Aquí	estamos	en	una	posición	firme.	Ellos
tienen	 tanques,	 sí,	y	 tienen	 también	 fusiles,	pero	no	se	pueden	mantener	alejados	y
matarnos	 a	 todos	 con	 explosivos	 de	 alta	 potencia.	 En	Monte	 Cassino,	 unos	 pocos
alemanes	 resistieron	 a	 todo	 un	 cuerpo	 del	 ejército.	 En	 Stalingrado,	 fueron	 los
alemanes	 los	 que	 pararon	 el	 golpe,	 no	 los	 rusos.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 nosotros	 somos
diferentes.	Estamos	separados	de	nuestros	refuerzos.	La	munición	no	nos	va	a	durar
siempre.	Pero	si	quieren	matarnos,	esta	será	una	operación	cara	para	ellos.	Preferirán
negociar.

—Desde	 luego	 que	 negociarán	 para	 que	 nos	 rindamos	—replicó	 mordazmente
Aroff—.	Pero	¿qué	condiciones	nos	pondrán?

—Lina	 amnistía	 al	 cabo	 de	 dos	 años.	 Las	 condiciones	 del	 acuerdo	 tendrán	 un
observador	neutral	como	testigo.	Tal	vez	el	embajador	indonesio.

—Estarían	locos	si	aceptaran.
—¿Por	 qué?	 Tenemos	 seguidores	 en	 la	 ciudad.	 Si	 nos	 matan,	 no	 se	 sentirán

seguros.	Además,	imagínese	la	buena	impresión	que	causarían	en	el	extranjero.
Aroff	se	volvió	protestando	hacia	Sanusi.
—Boeng.	Esto	es	una	locura.
Sanusi	empezó	a	decir	algo	y	Roda	también.	En	ese	momento	se	oyó	como	una

embestida	 rápida.	Después	el	 suelo	saltó.	Una	onda	expansiva	que	pesaba	como	un
saco	 lleno	de	 tierra	me	golpeó	 en	 el	 pecho,	 y	 trepidó	 en	mi	 cabeza	 con	 el	 latigazo
violento	de	una	explosión	de	T.	N.	T.

Por	un	momento	permanecí	allí	mirando	estúpidamente	a	los	otros	hombres	que
había	en	 la	habitación	y	que	a	su	vez	 también	me	miraban	estúpidamente.	Después
me	volví	y	salí	disparado	hacia	la	terraza.	La	bomba	había	estallado	contra	el	alféizar
de	una	ventana	del	 piso	de	 abajo.	Las	 emanaciones	de	gas	y	de	humo	 fluían	hacia
arriba	sobre	la	balaustrada.	Cuando	empecé	a	toser,	el	capitán	de	estado	mayor	pasó	a
mi	lado	y	me	empujó,	al	tiempo	que	pronunciaba	una	desagradable	exclamación,	pero
yo	 estaba	 demasiado	 sordo	 para	 escucharle	 y	 me	 fui	 a	 asomar	 a	 la	 balaustrada.
Entonces	 los	 vapores	 de	 la	 emanación	 también	 le	 alcanzaron	 a	 él	 y	 se	 dio	 media
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vuelta.	Me	volví	a	mirar	a	la	habitación.	Roda	tenía	el	dorso	de	la	mano	sujetándose
la	frente,	como	si	estuviera	aturdidido.	Sanusi	le	decía	algo	a	gritos.	Me	deslicé	por	la
terraza	hasta	llegar	a	la	habitación.

Rosalie	estaba	sentada	en	mi	cama	 tapándose	 la	cara	con	 las	manos,	 temblando
violentamente.	 Tampoco	 yo	 me	 encontraba	 demasiado	 bien.	 Si	 aquello	 era	 una
muestra	de	los	bombardeos	que	debíamos	esperar	de	las	unidades	navales,	no	íbamos
a	durar	mucho.

La	rodeé	con	mis	brazos	y	levantó	la	cara	para	mirarme.	El	silbido	de	la	segunda
bomba	 alcanzó	 su	 culminación	 y	 los	 dos	 nos	 agachamos	 involuntariamente.	 El
estallido	que	siguió	hizo	que	el	vaso	que	había	en	la	mesa	tintineara	contra	la	botella
de	agua	situada	junto	a	él,	pero	eso	fue	todo.	Había	sido	a	unos	trescientos	metros.

Repetí	el	viejo	axioma	de	que	«Si	puedes	oírlo	acercarse,	es	que	no	te	va	a	dar».
Hasta	 ahora	 aquella	 frase	 no	 le	 había	 tranquilizado	 a	 nadie	 y	 tampoco	 la

tranquilizó	a	ella.	El	destructor	 estaba	disparando	 sus	cuatro	cañones	por	 separado,
así	que	el	bombardeo	era	regular,	pero	pronto	me	di	cuenta	de	que	el	primer	acierto
había	sido	por	carambola.

Cuando	 después	 de	 veinte	 minutos	 cesó	 el	 bombardeo,	 no	 habían	 conseguido
lanzar	ninguna	otra	bomba	en	un	radio	de	cincuenta	metros	alrededor	de	la	Casa	del
Aire.	Tal	vez	tampoco	lo	habían	intentado.	Sin	embargo,	para	Rosalie,	cada	descarga
iba	dirigida	no	solamente	contra	el	edificio	en	el	que	estábamos,	sino	contra	nuestra
propia	habitación.	Giré	una	de	 las	camas	para	que	nos	sirviera	de	protección	por	si
había	un	estallido	en	la	terraza,	y	nos	tumbamos	en	el	suelo	detrás,	pero	no	creí	que
ella	se	sintiese	más	protegida.

Sin	embargo,	 cuando	 llegó	 la	 calma,	 la	hice	 salir	 a	 la	 terraza	conmigo	para	ver
qué	 desperfectos	 se	 habían	 producido.	 Había	 algunos	 socavones	 en	 la	 plaza	 y	 un
pequeño	edificio	del	lado	más	alejado	de	la	misma	estaba	ardiendo,	pero	eso	fue	todo
lo	que	pudimos	ver.	De	hecho,	toda	la	zona	de	edificios	que	estaban	inmediatamente
detrás	de	nosotros	había	 recibido	de	 lleno	el	 embate	del	bombardeo,	pero	no	había
razón	 para	 decírselo	 a	 ella.	 Los	 desperfectos	 de	 nuestro	 propio	 edificio	 tampoco
estaban	a	la	vista.	Como	ella	había	esperado	encontrar	toda	la	plaza	en	ruinas,	aquello
la	produjo	una	 satisfactoria	 sensación	de	 sorpresa.	Nos	acercamos	al	 extremo	de	 la
terraza	donde	estaba	el	baño	y	no	vimos	ni	rastro	de	los	hombres	que	estaban	en	el
salón.	Supuse	que	habían	terminado	el	consejo	de	guerra	en	el	otro	lado	del	edificio.
Rosalie	 había	 oído	 algo	 de	 lo	 que	 se	 había	 dicho	 mientras	 yo	 permanecí	 allí,	 y
entonces	 yo	 le	 conté	 el	 resto.	 La	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 una	 negociación	 le
tranquilizó	bastante.	No	le	dije	lo	que	yo	opinaba	de	aquello.	Cuando	volvimos	a	la
habitación,	pude	convencerla	para	que	tomara	algo	de	fruta	y	empezamos	otra	partida
de	gin	rummy.

Acababan	 de	 dar	 las	 tres	 cuando	 el	 capitán	 de	 estado	 mayor	 vino	 otra	 vez	 a
buscarme.

Desde	 las	 dos,	 los	 ruidos	 de	 la	 lucha	 callejera	 se	 habían	 ido	 aproximando
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firmemente,	y	habíamos	tenido	otro	bombardeo	de	unos	veinte	minutos,	lanzado	por
el	destructor.	Este	había	sido	mejor	y	peor	que	el	anterior;	peor	porque	los	se	habían
acercado	 ligeramente	 y	 habían	 conseguido	 lanzar	 todas	 las	 bombas	 alrededor	 de	 la
plaza	 misma,	 y	 mejor	 porque	 Rosalie,	 convencida	 de	 que	 sus	 temores	 anteriores
habían	sido	bastante	infundados,	sugirió	que	siguiéramos	jugando	al	gin	rummy	en	el
suelo.	Tenía	que	admitir	que	ahora	eran	mis	manos	las	que	temblaban	y	no	las	suyas,
y	 era	 ella	 la	 que	 estaba	 preocupada	 por	mí	 cuando	 una	 explosión	 cercana	me	 hizo
estremecer	 y	 tirar	 las	 cartas,	 pero	 en	 general	 la	 situación	 actual	 había	mejorado	 en
relación	con	la	anterior.

El	 capitán	 de	 estado	 mayor	 se	 portó	 más	 educadamente	 en	 esta	 ocasión.	 Me
explicó	que	el	coronel	Roda	quería	verme,	pero	dijo	que	no	sabía	por	qué.	La	radio	de
la	habitación	contigua	estaba	silenciosa,	y	con	el	ánimo	por	los	suelos,	pensé	que,	tal
vez,	 el	 generador	 se	 había	 vuelto	 a	 estropear.	 El	 capitán	 se	 encogió	 de	 hombros
cuando	se	lo	pregunté	y	repuso	que	no	sabía	nada.	Le	dije	a	Rosalie	que	si	tenía	que
estar	fuera	durante	algún	tiempo,	intentaría	mandarle	un	mensaje	y	después	salí	con
él.

Me	condujo	a	un	despacho	que	estaba	en	el	tercer	piso	en	la	parte	trasera	del	edificio.
La	 bomba	 que	 había	 estallado	 en	 el	 quinto	 piso	 había	 destruido	 tres	 oficinas	 y
derribado	parte	de	 la	pared	del	corredor,	pero	no	había	muertos,	ni	ningún	destrozo
importante	en	la	estructura.	Sin	embargo,	se	había	producido	un	cortocircuito	y	Alwi
estaba	intentando	arreglar	el	desperfecto.	Le	pregunté	por	el	generador,	pero	dijo	que
estaba	funcionando	perfectamente.	Cuando	llegué	al	despacho	del	coronel	Roda,	me
sentía	preocupado	y	extrañado	al	mismo	tiempo.

El	 despacho	 donde	 me	 introdujo	 el	 capitán	 parecía	 una	 sala	 de	 conferencias
después	de	una	reunión	de	directores.	El	aire	estaba	lleno	del	humo	de	los	cigarrillos,
había	un	montón	de	tazas	de	café	sucias	y	papeles	garabateados	y	arrugados.	Habían
estado	allí	siete	hombres,	pero	ahora	sólo	quedaban	dos,	Roda	y	Aroff.	Este	último	se
había	aseado	y	llevaba	una	gorra	negra	en	lugar	del	casco	de	acero,	pero	parecía	aún
más	fatigado	que	antes.	El	 rostro	de	Roda	era	del	color	del	cemento.	Al	parecer	no
habían	tenido	una	reunión	muy	positiva.

Estaban	 sentados	 en	 un	 extremo	 de	 la	 mesa,	 leyendo	 un	 documento	 y
comparándolo	con	lo	que	evidentemente	era	el	borrador	de	lo	que	había	sido	escrito	a
máquina.	Ante	mi	extrañeza,	Roda	me	señaló	una	silla	con	la	mano.	Me	senté	lo	más
alejado	 que	 pude	 de	 ellos	 y	 esperé.	 Cuando	 terminaron,	 Roda	 miró
interrogativamente	a	Aroff;	éste	le	hizo	una	señal	de	aprobación,	pero	con	el	gesto	del
hombre	que	ha	accedido	a	algo	en	contra	de	su	voluntad.	Roda	apretó	los	labios	y	se
volvió	hacia	mí.

—Señor	 Fraser,	 hemos	 enviado	 a	 buscarle	 porque	 creemos	 que	 puede	 estar
dispuesto	a	ayudarnos.
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—¿Ah,	sí?
—El	general	y	yo	quedamos	muy	impresionados	por	su	cooperación	en	el	 tema

del	generador.	En	circunstancias	de	 la	mayor	dificultad	y	 sin	 la	 ayuda	ni	 el	 equipo
apropiados,	 usted	 empleó	 su	 habilidad	 y	 sus	 conocimientos	 con	 un	 resultado	 tan
favorable	que	conseguimos	destruir	todos	los	intentos	del	enemigo	de	silenciar	Radio
Sonda.

Aquello	era	increíble.	Durante	un	alocado	momento	pensé	que	iba	a	ponerme	una
condecoración.	Tal	vez	 la	orden	de	Boeng	Sanusi	 (de	segunda	clase).	Le	devolví	 la
sonrisa	 cautelosamente.	Me	 fijé	 en	 que	Aroff	 se	 estaba	mirando	 las	 uñas,	 con	 aire
ausente,	como	si	lo	que	se	estaba	diciendo	no	tuviera	nada	que	ver	con	él.

—Siendo	esto	así	—continuó	Roda	afablemente—,	creemos	que	sería	razonable
suponer	que,	como	amigo	inglés	de	Sonda,	se	mostrará	favorable	a	 la	política	y	 las
aspiraciones	del	partido	de	Liberación	Nacional	y	su	líder.

Podía	 pensar	 en	muchas	 respuestas	 para	 aquello,	 pero	 en	 aquel	momento	 tenía
curiosidad	por	saber	lo	que	querían.

Moví	la	cabeza	pensativamente.
—Como	extranjero	que	 soy,	naturalmente,	 sería	una	 impertinencia	por	mi	parte

expresar	mi	opinión	sobre	sus	asuntos	políticos.
—Sin	embargo,	 señor	Fraser,	creemos	que	no	es	 insensible	a	 los	principios	que

representamos.	Por	esta	razón	le	pedimos	que	confíe	en	nosotros.
—Ya	veo	—no	veía	nada,	pero	era	evidente	que	esperaban	que	dijera	algo.
—Bien,	como	sabe	las	fuerzas	de	Nasjah	han	contraatacado.	En	este	momento	se

está	 llevando	a	cabo	una	batalla	 en	 las	calles	de	nuestra	 ciudad.	Pero	debo	decirle,
señor	Fraser,	que	si	no	fuera	por	las	actividades	de	ciertos	agentes	enemigos	y	por	la
actitud	 inconstitucional	 de	 la	 banda	 de	 Nasjah,	 que	 está	 arrestando	 a	 muchos	 de
nuestros	partidarios	acusándoles	de	falsos	cargos,	esta	batalla	no	se	habría	producido.
Deberíamos	 tener	 el	 control	 absoluto.	 Según	 están	 las	 cosas,	 Sonda	 se	 enfrenta	 no
solamente	 a	 una	 guerra	 civil,	 sino	 también	 a	 la	 destrucción	 de	 extensas	 áreas	 de
nuestra	capital.	Señor	Fraser,	somos	patriotas,	no	salvajes.	Sonda	no	puede	soportar
una	 guerra	 civil.	 No	 podemos	 permitir	 que	 Selampang	 sufra	 innecesariamente.	 El
general	Sanusi,	por	lo	tanto,	ha	tomado	la	iniciativa	de	proponer	al	general	Ishak	un
armisticio	 entre	 iguales,	 durante	 el	 cual	 pueden	 tener	 lugar	 negociaciones	 para
evacuar	a	todas	las	fuerzas	armadas	de	la	ciudad	y	nombrar	a	una	comisión	mixta	de
conciliación	bajo	una	supervisión	neutral.

No	era	una	mala	jugada.	Si	no	hubiera	hablado	con	Suparto	me	lo	hubiera	tragado
durante	algún	tiempo.	Eché	una	mirada	a	Araff.	Había	sacado	una	navaja	y	se	estaba
limpiando	las	uñas.	Miré	otra	vez	a	Roda.

—Le	deseo	toda	clase	de	éxitos,	coronel.	Pero	no	creo	que	pueda	ayudarles.
—Le	 explicaré,	 señor	 Fraser.	Hemos	 estado	 en	 comunicación	 telefónica	 con	 el

cuartel	general	del	general	Ishak	y	hemos	acordado	ciertas	condiciones	para	llevar	a
cabo	una	 reunión	preliminar	 para	 tratar	 en	 ella	 los	 términos	del	 alto	 el	 fuego.	Esta
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reunión	tendrá	lugar	bajo	bandera	blanca,	frente	al	cuartel	de	la	Policía,	a	las	cuatro.
Es	decir,	dentro	de	media	hora	—se	detuvo	y	se	revolvió	incómodo	en	su	asiento.

—¿Sí,	coronel?
—Hemos	solicitado	 la	presencia	de	observadores	extranjeros	 independientes,	de

forma	 que	 si	 se	 hace	 alguna	 promesa	 o	 se	 firma	 algún	 tratado,	 sea	 oportunamente
testificado.	 Hubiera	 sido	 apropiado	 que	 fueran	 representantes	 consulares	 o
diplomáticos,	 pero	 no	 llegamos	 a	 un	 acuerdo.	 El	 enemigo	 se	 negó	 a	 permitir	 que
representantes	 extranjeros	 acreditados	 participaran	 en	 lo	 que	 ellos	 califican	 como
asunto	de	política	interna.	Intentaban	hacernos	creer	que	sería	contrario	al	protocolo	y
una	usurpación	de	nuestra	soberanía	nacional.	De	hecho,	naturalmente,	tienen	miedo
a	desacreditarse.	Sin	embargo,	nos	hemos	puesto	de	acuerdo	en	que	estén	presentes
dos	representantes	extranjeros	que	no	sean	diplomáticos,	uno	por	cada	parte,	siempre
que	 no	 sean	 representantes	 de	 ningún	 periódico	 ni	 de	 nacionalidad	 holandesa.	Nos
gustaría	que	asistiera	usted	por	nuestra	parte,	señor	Fraser.

—¿Yo?	¿Por	qué	yo?	Seguramente	habrá	 alguien	más	adecuado	en	 la	 zona	que
ustedes	controlan,	algún	hombre	de	negocios	que	reúna	todas	las	condiciones	que	han
acordado.

—Puede	que	 lo	 haya,	 señor	Fraser,	 pero	 no	 sabemos	 dónde	 encontrarle	 en	 este
momento.	No	tenemos	mucho	tiempo.

—Francamente,	no	sé	por	qué	necesitan	ustedes	a	nadie	en	absoluto.
Lo	dije	por	simple	malicia,	porque	sí	sabía	la	razón.	No	tenían	nada	que	ofrecer	a

cambio	de	las	condiciones	que	exigían;	sólo	esperaban	que	les	saliera	bien	la	jugada	y
estaban	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 conseguir	 que	 las	 negociaciones	 parecieran
serias	 y	 respetables.	 Si	 los	 oponentes	 tuvieran	 la	 mínima	 duda	 sobre	 sí	 mismos,
seguramente	sería	posible	que	la	presencia	de	observadores	neutrales	pudiera	influir
en	su	decisión.

—Estamos	 de	 acuerdo	 en	 el	 procedimiento	 —dijo	 fríamente.	 Estaba	 harto	 de
discusión,	y	su	mirada	empezaba	a	indicar	el	hecho	de	que	me	cortaría	el	cuello	antes
que	pedir	mi	cooperación.

—Muy	bien,	¿qué	tengo	que	hacer?
—El	coronel	Aroff	será	nuestro	delegado.	Usted	le	acompañará.
—¿Cuáles	son	mis	obligaciones?
—Primero,	tomar	nota	de	lo	que	se	dice	—vaciló—.	Naturalmente,	si	usted	viera

que	 la	 otra	 parte	 no	 enfoca	 la	 situación	 correctamente,	 usted	 tendría	 derecho	 a
consultar	con	su	observador,	y	tal	vez	a	protestar	—sus	ojos	sostuvieron	mi	mirada—.
Supongo	 que	 será	 usted	 consciente,	 señor	 Fraser,	 de	 que	 en	 interés	 de	 todos	 sería
conveniente	que	se	llegara	a	un	acuerdo	aceptable.

Puso	demasiado	énfasis	en	la	palabra	«todos».	En	ese	momento	lo	comprendí.
—¿Puedo	saber	cuáles	son	los	términos	que	ustedes	aceptarían?
—El	coronel	Aroff	ya	tiene	instrucciones.	Se	las	explicará	a	usted	por	el	camino.

Deben	irse	ahora.
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El	coronel	Aroff	dejó	la	navaja,	se	guardó	en	el	bolsillo	el	documento	que	habían
estado	 estudiando	y	 se	 levantó.	Entonces,	 con	una	 inclinación	de	 cabeza	dirigida	 a
mí,	salió	de	la	habitación.	Ni	siquiera	miró	a	Roda.

El	 capitán	 de	 estado	mayor	 estaba	 esperando	 en	 el	 pasillo	 y	 cuando	 salí	 detrás	 de
Aroff	se	unió	a	la	comitiva.	Me	di	cuenta	de	que	llevaba	en	la	mano	algo	parecido	a
un	portafolios	alargado.	Seguimos	a	Aroff	escaleras	abajo	hasta	la	entrada	que	estaba
464	 protegida	 con	 sacos.	 Allí	 había	 un	 centinela	 que	 nos	 pidió	 los	 pases	 para
permitirnos	 abandonar	 el	 edificio.	 Como	 Suparto	 se	 había	 marchado,	 la	 puerta	 de
servicio	estaba	cerrada.	El	capitán	tenía	los	pases	y	salimos.

Fuera,	 en	 la	calle,	nos	estaba	esperando	un	 jeep	 que	 reconocí.	Era	el	que	había
utilizado	Suparto	en	Tangga.	Un	soldado	estaba	sentado	en	el	asiento	del	conductor.
Aroff	se	detuvo	y	miró	al	objeto	que	llevaba	en	la	mano.

—¿Es	esa	la	bandera	blanca?
—Sí,	coronel	tuan.
—No	debe	ser	vista	aquí.	¿Sabe	conducir?
—No,	coronel	tuan.
Aroff	pareció	disgustado.
—Yo	tampoco	sé.
—Conduciré	yo	si	quiere,	coronel.
Por	primera	vez	me	miró	directamente.	Después	de	pensarlo	un	momento,	asintió,

y	le	dijo	al	capitán	de	estado	mayor	que	fuera	a	despedir	al	conductor.
—Cuando	las	gentes	ven	una	bandera	blanca	—me	dijo—,	empiezan	a	pensar	en

la	tranquilidad.	Después	de	eso	es	difícil	hacerles	luchar.	El	conductor	habría	vuelto
aquí	y	se	lo	habría	contado	a	todos.

Cuando	íbamos	hacia	el	jeep	estalló	una	bomba	lanzada	por	el	destructor	entre	los
árboles	del	otro	lado	de	la	plaza,	y	 lanzó	un	montón	de	ramas	rotas	por	el	aire.	Me
acordé	que	no	había	intentado	mandarle	un	mensaje	a	Rosalie,	pero	ya	era	demasiado
tarde	para	hacerlo.	Otra	bomba	cayó	cerca	de	una	de	las	posiciones	de	los	cañones.
Como	 ya	 podía	 oír	 normalmente,	 escuché	 gritar	 a	 un	 hombre	 que	 debía	 de	 estar
herido.

—Es	 un	 derroche	 de	 munición	 —subrayó	 Aroff	 inflexible—.	 Han	 hecho	 casi
doscientas	descargas,	¿y	qué	han	conseguido	con	ello?	Seis	hombres	muertos	y	veinte
heridos.	Es	absurdo.

Absurdo	o	no,	también	habían	organizado	un	buen	lío	en	algunos	edificios	de	la
plaza	 y	 sus	 alrededores.	 Una	 de	 las	 calles	 por	 las	 que	 intenté	 pasar	 con	 el	 coche
estaba	completamente	bloqueada	por	los	cascotes	caídos,	y	tuve	que	dar	un	rodeo.	No
fue	 fácil.	 El	 área	 que	 ahora	 defendía	 Sanusi	 no	 alcanzaba	 mucho	 más	 de	 medio
kilómetro	de	anchura	en	algunos	sitios,	y	tuvimos	que	retroceder	dos	veces	de	calles
que	 estaban	 bajo	 el	 fuego	 enemigo.	 En	 varios	 sitios	 habían	 volcado	 autobuses	 y
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camiones	 y	 grupos	 de	 civiles,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres,	 eran	 obligados	 por
patrullas	de	soldados	a	atravesar	los	vehículos	en	la	calzada	para	que	obstaculizaran
el	 paso	 de	 los	 tanques.	Una	vez	 vi	 la	 cara	 de	 un	 niño	 en	 una	 ventana,	 pero	 estaba
demasiado	ocupado	conduciendo	para	andar	mirando	a	mi	alrededor.

Los	cuarteles	de	la	Policía	estaban	en	el	lado	opuesto	de	la	central	de	teléfonos,
en	 una	 carretera	 larga	 y	 estrecha	 que	 empezaba	 en	 algún	 lugar	 del	 sector	 chino	 y
terminaba	 en	 el	 aeropuerto.	 Aproximadamente	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de	 los
cuarteles	llegamos	a	un	cruce	de	canales,	donde	había	un	cine	en	una	esquina,	y	una
barricada	de	coches	volcados	y	atravesados	en	la	calzada.	Vimos	un	cañón	antiaéreo
detrás	de	uno	de	los	coches,	y	un	par	de	ametralladoras	en	los	profundos	desagües	a
ambos	lados	de	la	carretera.	Cuando	me	dirigía	a	la	barricada,	un	oficial	que	parecía
que	acababa	de	ser	ascendido	salió	de	un	portal	y	vino	corriendo	hacia	nosotros.

Aroff	le	devolvió	el	saludo	mecánicamente.
—¿Le	han	comunicado	las	órdenes,	teniente?
Aroff	miró	 las	 paredes	 ametralladas	del	 almacén	 chino	que	 corría	 a	 lo	 largo	de

uno	de	los	lados	de	la	carretera.
—¿Hasta	cuándo	han	estado	bajo	el	fuego	enemigo?
—Hasta	hace	diez	minutos,	coronel	tuan.
Señaló	con	orgullo	 los	cartuchos	vacíos	que	había	en	el	 suelo,	detrás	del	cañón

antiaéreo.
—Y	ellos	no	se	han	salido	con	la	suya.	Al	carro	blindado	que	enviaron	no	le	ha

gustado	nuestro	cañón.
—¿Han	destruido	ustedes	el	carro	blindado?
—Ah,	 no,	 tuan	 —sonrió	 tolerantemente,	 como	 si	 le	 hubiera	 preguntado	 una

tontería—.	Pero	no	han	vuelto	a	por	más.	Ahora	se	han	traído	un	tanque.
—¿Dónde	está	el	resto	de	nuestros	hombres?
—En	el	tejado	del	almacén	chino,	tuan.
Aroff	miró	el	reloj.
—Nos	quedan	cinco	minutos,	señor	Fraser.	Tenemos	que	discutir	la	situación.
Bajó	del	 jeep	de	un	salto	y	 le	 seguí	cuando	se	dirigía	a	 la	barricada.	El	capitán

pareció	 que	 iba	 a	 seguirnos,	 entonces	 lo	 pensó	 mejor	 y	 se	 puso	 a	 hablar	 con	 el
teniente.

Aroff	miró	por	el	hueco	que	había	entre	los	dos	carros	volcados	que	los	fusileros
habían	utilizado	como	tronera	y	me	indicó	que	hiciera	yo	lo	mismo.	Los	soldados	que
estaban	 sentados	 a	 la	 sombra	 de	 uno	 de	 los	 camiones	 levantaron	 la	 mirada
lentamente.

Excepto	por	un	perro	que	yacía	muerto,	justo	al	otro	lado	del	canal,	el	tramo	de
carretera	que	había	entre	la	barricada	y	el	cuartel	estaba	vacío.	La	única	señal	de	vida
visible	 en	 las	 casas	de	 apartamentos	destartaladas	que	 la	bordeaban	era	una	 cuerda
con	ropa	tendida	que	colgaba	entre	dos	ventanas.	Fuera	del	cuartel	de	la	Policía,	en	el
centro	de	la	calzada,	y	con	la	mira	dirigida	hacia	nosotros,	había	un	tanque.
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Aroff	me	estaba	mirando	cuando	me	incorporé.
—¿Ha	sido	usted	soldado,	señor	Fraser?
—Estuve	en	el	ejército	británico.
—¿Como	oficial?
—Sí,	de	ingenieros.	¿Por	qué?
Me	apartó	de	allí	y	volvimos	caminando	a	 lo	 largo	de	 la	carretera	durante	unos

cuantos	 metros.	 Cuando	 estábamos	 fuera	 del	 alcance	 del	 oído	 de	 los	 fusileros,	 se
detuvo.

—Si	ese	tanque	que	hay	ahí	se	decidiera	a	seguir	adelante	por	la	carretera,	señor
Fraser.	¿Qué	cree	que	pasaría?

—¿Qué	quiere	decir?
—¿Ve	algo	aquí	que	pueda	detenerlos?
—Nada.	El	disparo	de	los	dos	antiaéreos	rebotará	en	él.	Empujará	violentamente

lo	que	bloquea	la	carretera,	lo	quitará	de	en	medio	y	seguirá	andando.	A	menos	que
ustedes	hayan	puesto	una	mina	antitanque	debajo	del	cruce.

—No	tenemos	minas.
—¿Y	no	tienen	otras	armas	antitanques?
—Aquí	ninguna.
—Entonces	no	hay	nada	que	pueda	detenerlo.
—Exactamente	—sacó	 el	 documento	 de	 su	 bolsillo	 y	me	 lo	 ofreció—.	 ¿Quiere

leer	esto?
—Creo	que	el	coronel	Roda	me	explicó	claramente	su	contenido.
—Entonces	 nos	 entendemos	 mutuamente.	 De	 hecho	 lo	 único	 que	 les	 puedo

ofrecer	 es	 un	 pequeño	 ahorro	 de	 esfuerzo.	 Lo	 demás	 son	 sólo	 palabras	 y	 ellos	 lo
sabrán.

—¿Qué	quiere	que	haga	yo,	coronel?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Le	interesa	a	usted	lo	que	nos	pase	a	nosotros?
—Si	hay	 alguna	posibilidad	de	un	 alto	 el	 fuego,	 naturalmente	haré	 todo	 lo	que

pueda	por	ayudar.
—Entonces	sólo	le	pediré	una	cosa,	señor	Fraser.
—¿Sí?
—El	general	Ishak	es	un	militar.	Si	tiene	usted	que	referirse	a	Roda,	por	favor,	no

le	llame	coronel	Roda.	En	el	ejército	del	general	Ishak	era	capitán.
—¿Y	el	general	Sanusi?
—Coronel	Sanusi	sería	más	discreto.
—¿Y	en	cuanto	a	usted,	coronel?
Sonrió	ligeramente.
—Yo	 no	 recibí	 ningún	 nombramiento.	 Pero	 no	 creo	 que	 el	 general	 Ishak

considere	eso	como	un	punto	a	mi	favor.	Hablaremos,	como	es	lógico,	en	malayo.
Volvió	a	mirar	el	reloj,	después	se	volvió	y	se	dirigió	al	jeep.
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El	capitán	de	estado	mayor	se	adelantó.	Cuando	Aroff	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,
cogió	 la	 bandera	 blanca	 de	 paz,	 la	 sacó	 de	 su	 funda,	 la	 extendió	 y	 la	 fijó	 en	 el
parabrisas	del	jeep.	Vi	cómo	los	artilleros	la	miraban	incrédulos.	Entonces	el	teniente
gritó	una	orden	y	se	pusieron	de	pie.	A	otra	orden	quitaron	el	cañón	separándolo	de	la
calzada.	Los	de	la	ametralladora	les	ayudaron	a	arrastrar	uno	de	los	coches	un	metro
escaso	para	que	quedara	sitio	y	pudiera	pasar	el	jeep	por	en	medio.

Aroff	no	se	fijó	en	esos	preparativos.	Se	había	subido	al	jeep	y	estaba	allí	sentado
impasible	debajo	de	la	bandera.	Fui	a	instalarme	a	su	lado,	en	el	asiento	del	conductor
mientras	 el	 capitán	 se	 montaba	 en	 la	 parte	 trasera.	 Permanecimos	 allí	 sentados
durante	 unos	 minutos.	 Aroff	 volvió	 a	 mirar	 su	 reloj	 y	 me	 hizo	 una	 señal	 con	 la
cabeza.

Conduje	por	el	hueco	a	través	de	la	barricada	y	continué	por	la	carretera.
—Lentamente,	señor	Fraser	—dijo	Aroff—,	y	manténgase	en	el	centro.
No	 necesitó	 decirlo.	 En	 el	 momento	 en	 que	 pasamos	 la	 barricada,	 me	 sentí

terriblemente	 indefenso.	 Estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 aquel	 tanque	 abriría
fuego	 sobre	 nosotros.	 La	 bandera	 blanca	 ondeando	 en	 su	 mástil	 sobre	 nuestras
cabezas	me	 parecía	 una	 protección	 completamente	 inadecuada.	 Sólo	 con	 que	 a	 un
idiota	 se	 le	 ocurriera	 apretar	 el	 gatillo	 alegremente,	 bastaría	 para	 que	 todos	 los
cañones	de	Selampang	dispararan	contra	nosotros.	No	 llevaba	sombrero,	y	ya	 tenía
bastante	calor.	Al	conducir,	el	sudor	empezó	a	escurrírseme	por	los	ojos.

Los	 primeros	 cien	 metros	 fueron	 los	 peores.	 Después,	 pude	 ver	 el	 morro	 del
cañón	del	tanque	descendiendo	gradualmente	a	la	vez	que	el	artillero	nos	tenía	en	la
mira	 y	 supe	 que,	 a	 menos	 que	 condujéramos	 de	 repente	 directamente	 hacia	 él,
arrojando	granadas	antitanque,	no	iba	a	dispararnos.	También	pude	ver	a	un	grupo	de
oficiales	de	pie	junto	a	la	puerta	del	cuartel	de	la	Policía,	esperando.

Cuando	 estábamos	 a	 diez	 metros	 del	 tanque	 un	 teniente	 con	 el	 uniforme	 del
gobierno	 salió	de	detrás	de	él	y	 levantó	 la	mano.	Me	detuve	con	una	 sacudida	que
hizo	 que	 el	 capitán	 de	 estado	 mayor	 diera	 un	 bandazo	 contra	 el	 respaldo	 de	 mi
asiento.

Aroff	bajó	muy	erguido	y	se	quedó	de	pie	junto	al	jeep.	Cuando	el	capitán	y	yo
nos	unimos	a	él,	el	teniente	avanzó	y	se	detuvo	frente	a	nosotros.

—Síganme,	por	favor	—dijo	cortésmente.
Se	volvió	y	le	seguimos	más	allá	del	tanque	y	de	la	puerta	de	entrada.	El	grupo	de

oficiales	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Sólo	 había	 dos	 centinelas	 que	 nos	 observaron	 con
curiosidad.	El	teniente	se	abrió	camino	hasta	el	patio	del	cuartel	y	los	dos	centinelas
se	acercaron	y	se	pusieron	detrás	de	nosotros.

En	el	centro	había	una	enorme	palmera	y	habían	colocado	una	mesa	y	una	silla	a
la	sombra	del	árbol.	El	general	Ishak	se	sentó	a	la	mesa.	De	pie,	detrás	de	él,	había
cuatro	 oficiales	 y	 un	 civil.	 No	 había	 visto	 nunca	 a	 Ishak	 antes.	 Era	 un	 hombre
delgado,	de	aspecto	amargado,	mirada	colérica	y	con	uno	de	esos	bigotes	sundaneses
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que	 parecía	 que	 se	 lo	 acababa	 de	 colocar	 con	 pegamento.	 Sin	 embargo	 en	 aquel
momento	 era	 más	 interesante	 para	 mí	 el	 hecho	 de	 que,	 justamente	 detrás	 de	 él,
todavía	macilento	pero	vigoroso	y	aseado,	vestido	con	un	uniforme	auténtico,	estaba
el	comandante	Suparto.	Cuando	nos	acercamos	a	la	mesa,	vi	que	sus	ojos	pestañeaban
al	mirarme,	pero	no	dio	señales	de	reconocerme.

Aroff	se	detuvo	y	saludó	al	general.
Ishak	no	 le	devolvió	el	saludo.	Durante	un	momento	se	miraron	uno	al	otro,	en

silencio.	 Yo	 estaba	 de	 pie	 un	 poco	 detrás	 de	 Aroff	 y	 vi	 cómo	 se	 le	 crispaban	 los
músculos	de	las	mandíbulas.	Ishak	me	miró.

—¿Quién	es	éste?	—preguntó.	Reconocí	 la	voz,	era	fría	y	desagradable,	sonaba
como	si	estuviera	 intentando	hablar	y	 tragar	a	 la	vez.	Había	oído	esa	voz	antes	esa
misma	semana.

—El	 señor	 Fraser	 es	 un	 ingeniero	 que	 trabajaba	 en	 el	 proyecto	 del	 valle	 de
Tangga,	general.	Está	aquí	voluntariamente,	como	observador.

—Muy	 bien	 —miró	 al	 civil	 que	 estaba	 junto	 a	 Suparto—.	 Este	 es	 el	 señor
Petersen,	de	la	Agencia	Malaya	de	Caucho.

—¿Es	holandés?	—preguntó	secamente	Aroff.
—Danés	 —dijo	 el	 señor	 Petersen.	 Era	 un	 hombre	 corpulento,	 con	 la	 cara

regordeta.	 Tendría	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 llevaba	 un	 traje	 con	 corbata	 incluida	 y
daba	la	impresión	de	que	de	un	momento	a	otro	iba	a	desvanecerse	debido	al	calor.	Le
saludé	y	me	sonrió	nervioso.

Ishak	bostezó.
—Aunque	no	es	fácil	comprender	por	qué	deben	estar	presentes	dos	observadores

extranjeros	en	una	 simple	operación	de	 tipo	político	—dijo,	y	miró	a	Aroff—,	este
encuentro	 se	 ha	 celebrado	 a	 petición	 de	 Sanusi.	 Sólo	 puede	 desear	 rendirse.	 Me
queda,	por	tanto,	informarles	del	lugar	y	el	tiempo.	¿Están	de	acuerdo?

—No,	general.	Lo	que	yo	traigo	son	instrucciones	para	discutir	los	términos	de	un
armisticio.

—¿Qué	armisticio?	¿Qué	condiciones?
Aroff	rebuscó	en	su	bolsillo	y	sacó	el	documento.
—Aquí	tengo	las	proposiciones.
Ishak	tomó	el	documento,	le	echó	un	vistazo	de	forma	impasible	y	después	se	lo

pasó	al	coronel,	que	sería	seguramente	el	jefe	de	su	estado	mayor,	y	que	estaba	de	pie
detrás	de	él.	Suparto	lo	leyó	por	encima	del	hombro	del	coronel.	Cuando	terminaron,
el	coronel	se	lo	devolvió	a	Ishak.	Este	último	volvió	a	echarle	un	vistazo	y	entonces
miró	a	Aroff.

—Antes	de	convertirse	en	un	 traidor,	Aroff,	usted	era	un	hombre	 inteligente	—
rompió	el	documento	en	dos	y	arrojó	los	trozos	sobre	la	mesa—.	¿Qué	le	ha	pasado?

—Estoy	aquí	para	discutir	unos	términos,	general.
Aroff	controlaba	cuidadosamente	su	voz.
Ishak	arrojó	el	papel	roto	lejos	de	él.
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—Esta	 discusión	 ha	 terminado.	 Si	 no	 quiere	 ofrecernos	 ninguna	 explicación
personal,	entonces	no	perderemos	más	tiempo.

Aroff	no	se	movió.
—El	 documento,	 general,	 estaba	 previsto	 como	 base	 para	 las	 negociaciones.

Puede	ser	modificado.
Ishak	movió	la	cabeza.
—No	puede	ser	modificado.	Usted	no	está	aquí	para	discutir	o	negociar	términos.

Si	 no	ha	 venido	 a	 ofrecer	 su	 rendición	 entonces	 estamos	perdiendo	 el	 tiempo	—se
levantó—.	Tiene	cinco	minutos	para	volver	a	sus	líneas.

Aroff	vaciló,	después	claudicó.
—¿En	qué	términos	aceptaría	una	rendición,	general?
—Se	lo	diré.	Sus	jefes	dicen	que	quieren	evitar	sufrimientos	inútiles	y	daños	en

las	propiedades.	Yo	también.	En	ese	punto	estoy	de	acuerdo.	Muy	bien.	Aceptaré	la
rendición	de	todos	los	miembros	de	su	ejército	rebelde.	Que	se	desarmen	a	sí	mismos,
se	agrupen	en	partidas	separadas	de	no	más	de	veinticinco	y	vayan	bajo	la	bandera	de
la	rendición	a	 la	plaza	que	hay	frente	a	 la	estación	del	ferrocarril.	Cada	grupo	debe
designar	 un	 jefe	 que	 llevará	 la	 bandera	 blanca,	 y	 todos	 los	 hombres	 deben	 llevar
consigo	 toda	 la	 comida	 que	 tengan.	Todas	 las	 armas	 y	municiones	 deberán	 dejarse
bajo	custodia	en	la	plaza	Van	Rieebeck	hasta	que	nuestras	tropas	lleguen	allí.

—¿Qué	tratamiento	recibirán	los	que	se	rindan?
—De	 momento	 serán	 considerados	 como	 si	 fueran	 prisioneros	 de	 guerra

extranjeros,	de	acuerdo	con	los	términos	de	la	Convención	de	Ginebra.	Más	tarde,	sin
duda	al	cabo	de	un	año,	tal	vez	será	concedida	una	amnistía.	Eso	es	todo,	creo.	¿Le
parecen	duros	estos	términos,	Aroff?

Aroff	negó	con	la	cabeza.
Ishak	sonrió	desagradablemente.
—Después	de	 lo	que	ha	pasado,	me	parecen	absurdamente	 indulgentes.	 ¡Utilizo

expresiones	de	los	políticos,	Aroff!	Debería	usted	reírse.
Aroff	suspiró.
—Usted	 fue	 lo	 bastante	 amable	 como	 para	 decir	 que	 yo	 era	 un	 hombre

inteligente,	general.	Tendría	usted	más	dignidad	si	me	tratara	como	tal.
—¿Qué	más	quiere,	Aroff?	¿El	perdón	total?
—La	 lista	 de	 excepciones,	 general.	 La	 lista	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 no	 se	 les

permitirá	rendirse.
—Ah,	 sí,	 los	 rebeldes	 —levantó	 la	 mano	 y	 Suparto	 le	 entregó	 un	 papel—.

Veamos.	 Sanusi,	 Roda,	 Aroff,	 Dahman…	Siento	 decirle	 que	 está	 usted	 en	 la	 lista.
¿Quiere	que	siga	leyendo?

—Si	la	ha	elaborado	el	comandante	Suparto,	estoy	seguro	de	que	estará	completa
—Aroff	miró	directamente	a	Suparto,	y	me	alegré	de	no	poder	verle	los	ojos.

Suparto	le	devolvió	la	mirada	impasible.
Ishak	le	entregó	a	Aroff	el	documento.
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—Sus	 jefes	 querían	 ver	 esto.	 Tienen	 media	 hora	 para	 informarnos	 si	 aceptan
nuestros	términos.

—¿Términos,	 general?	 —preguntó	 Aroff	 amargamente—.	 Seguramente	 querrá
decir	esta	sentencia	de	muerte.

—No,	Aroff	—los	ojos	de	Ishak	se	achicaron—.	Esa	sentencia	ya	ha	sido	dictada.
Ya	no	se	 trata	de	si	van	a	morir	 todos	o	no,	sino	solamente	de	cómo	van	a	morir	y
cuántos	de	sus	hombres	morirán	con	ustedes.	Ahora	vamos	a	ver	qué	valor	concede
su	jefe	a	las	vidas	de	sus	hombres	—se	volvió	hacia	Suparto—.	Ordene	que	se	vayan.

Ishak	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 entrada	 del	 cuartel.	 Suparto	 le	 siguió
rápidamente	y	le	dijo	algo.	Ishak	se	detuvo.	Le	vi	volverse	a	mirarme	y	entonces	hizo
una	señal	de	aprobación	a	Suparto	antes	de	seguir	andando.

Suparto	se	dirigió	a	Aroff.
—El	 señor	Fraser	 es	 extranjero	y	no	 es	 combatiente.	 ¿Es	necesario	que	 regrese

con	usted?
Aroff	se	encogió	de	hombros.
—No	sé,	supongo	que	no.
—Es	muy	necesario	—dije.
Los	dos	se	quedaron	mirándome.
Suparto	se	estremeció.
—¿Por	qué?
—Roda	me	dijo	bien	claro	que	consideraría	a	la	señorita	Linden	como	rehén.
—Eso	es	absurdo.
—Ayer	no	lo	consideró	absurdo,	comandante,	debería	saberlo.
—Ahora	la	situación	es	diferente.
—Para	 la	 señorita	 Linden,	 no.	 Está	 todavía	 allí	 arriba,	 en	 el	 apartamento.	 Le

agradezco	mucho	su	sugerencia,	pero	creo	que	debo	volver.
Suspiró	irritado.
—Esto	es	una	locura,	señor	Fraser.	Esa	mujer	no	es	su	esposa.
—Tal	vez	el	señor	Fraser	sienta	escrúpulos	de	traicionar	a	aquellos	que	confían	en

él	—dijo	Aroff.
Suparto	 no	 se	 inmutó,	 su	 rostro	 era	 una	 máscara.	 Por	 un	 momento	 se	 quedó

mirando	 a	Aroff.	Entonces	 le	 hizo	 una	 señal	 al	 teniente	 que	 estaba	 esperando	 para
conducirnos	hasta	el	jeep.

Aroff	estaba	sonriendo	cuando	se	dio	media	vuelta.

El	jeep	había	estado	al	sol	y	quemaba	al	tocarlo.	Maniobré	con	dificultad	para	dar	la
vuelta	 entre	 las	 profundas	 acequias.	Además	 el	 capitán	 de	 estado	mayor	 estorbaba
mis	 movimientos,	 pues	 iba	 apoyado	 en	 el	 respaldo	 de	 mi	 asiento	 suplicándole	 a
Aroff.

—La	lista,	coronel,	¿puedo	ver	la	lista?
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—Ahora,	no.
—Un	hombre	tiene	derecho	a	saber	si	va	a	morir.
—Todos	los	hombres	tienen	que	morir,	capitán.
—Si	pudiera	ver	la	lista.
—No	mientras	nos	estén	mirando.	¿Es	que	no	tiene	dignidad?
—Por	el	amor	de	Alá,	dígamelo.
—¿Es	 usted	 un	 renegado?	 ¿Tuvo	 usted	 anteriormente	 algún	 cargo	 en	 la

República?
—Usted	sabe	que	sí,	coronel.
—Entonces	estará	en	la	lista.
Por	fin	conseguí	darle	la	vuelta	al	jeep	y	conducirlo	de	regreso	al	cuartel.	Detrás

de	mí,	el	capitán	empezó	a	llorar.
Desde	aquel	lado	del	cruce	de	los	canales	podía	ver	la	fachada	del	cine.	Sobre	el

pórtico	 había	 un	 anuncio	muy	 grande.	 La	 semana	 próxima	 iban	 a	 poner	 Sansón	 y
Dalila.

Cuando	 llegamos	otra	vez	a	 la	plaza,	el	bombardeo	se	detuvo.	El	Ministerio	de
Salud	Pública	había	recibido	un	impacto	directo	sobre	el	tejado,	y	el	humo	se	elevaba
desde	los	cascotes	humeantes	que	había	abajo.

Delante	de	la	Casa	del	Aire	se	veía	un	montón	de	escombros	que	parecían	haber
caído	de	uno	de	los	pisos	superiores.	Por	toda	la	plaza	aún	había	hombres	cavando.
Se	escuchaba	el	 insistente	 rumor	de	 los	disparos	de	 las	ametralladoras.	Parecía	que
llegaban	de	algún	sitio	a	una	distancia	de	sólo	una	o	dos	calles.

Rosalie	 había	 permanecido	 sola	 durante	 casi	 una	 hora	 y	 estaba	 preocupado	por
ella.	Lo	único	que	Aroff	había	hablado	desde	que	volvimos	a	cruzar	el	canal	había
sido	 para	 decirme	 que	me	 parara	 para	 que	 el	 desdichado	 capitán	 pudiera	 quitar	 la
bandera	blanca…	Cuando	bajaron	del	jeep	me	lo	llevé	a	un	lado.

—No	creo	que	le	sirva	de	mucha	ayuda	con	Roda.	¿No	le	parece,	coronel?
Lo	pensó	durante	un	momento	y	luego	dijo:
—No,	este	capitán	le	acompañará.	Le	diré	a	Roda	que	se	lo	he	ordenado	yo.
—¿Hay	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 la	 señorita	 Linden	 y	 yo	 debamos	 permanecer

aquí?
—Ninguna,	 excepto	 que	 necesitará	 el	 permiso	 de	 Roda	 para	 irse.	 En	 este

momento	no	creo	que	sea	conveniente	preguntárselo.
—Comprendo	lo	que	quiere	decir.
—Además,	 ¿a	 dónde	 iban	 a	 ir?	Las	 calles	 son	más	peligrosas	 para	 ustedes	 que

este	 lugar,	 y	 por	 otro	 lado,	 ¿quién	 les	 iba	 a	 recibir	 en	 su	 casa	 en	 un	 momento
semejante?

—A	lo	mejor	se	rinden.
Movió	la	cabeza.
—Nunca	lo	consentirán.	Soñarán	con	algún	escape	peligroso.	Ishak	lo	sabe.	Sólo

nos	está	humillando.	Quiere	destruirnos	a	todos.
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—Si	dependiera	de	usted,	coronel,	¿lo	aceptaría?
Se	encogió	de	hombros	fatigosamente.
—Si	dependiera	de	mí,	nunca	hubiera	intentado	negociar.	No	le	tengo	tanto	miedo

a	la	muerte.	Ahora	nos	hemos	desacreditado	y	moriremos	avergonzados.
Vaciló	un	poco	y	después	hizo	un	gesto	de	despedida.
—Ha	sido	un	placer	gozar	de	su	compañía,	señor	Fraser.
El	 capitán	 de	 estado	 mayor	 me	 dejó	 a	 la	 puerta	 del	 apartamento	 y	 volvió

rápidamente	 abajo.	Seguramente	para	 contribuir	 con	 su	pánico	a	 la	discusión	 sobre
los	términos	de	la	rendición.

La	 puerta	 que	 comunicaba	 el	 vestíbulo	 con	 el	 salón	 estaba	 cerrada.	 Si	 había
algunos	 oficiales	 dentro	 no	 quería	 entrar	 inesperadamente.	 Llamé	 a	 la	 puerta,	 no
obtuve	ninguna	contestación;	pero	al	abrirla	me	quedé	impresionado.

Cuando	me	marché	el	toldo	de	la	terraza	estaba	colocado	firmemente	en	su	lugar.
Ahora	 ya	 no	 había	 toldo	 y	 las	 persianas	 estaban	 aplastadas.	 Una	 de	 las	 tumbonas
estaba	tirada	sobre	la	balaustrada.

Salí	corriendo	a	la	terraza.
La	bomba	había	 caído	 en	 la	 terraza	 de	 uno	de	 los	 apartamentos	 sin	 terminar,	 a

unos	diez	metros	más	allá	del	muro	de	separación	con	los	pinchos	de	hierro,	y	había
derruido	un	trozo	completo	de	la	balaustrada.	El	muro	de	separación	estaba	colgando
como	una	puerta	desencajada	y	la	explosión	había	arrancado	el	tejado	del	cuarto	de
baño.

Cuando	vi	aquello	salí	disparado	hacia	el	dormitorio	llamando	a	gritos	a	Rosalie.
Tropecé	 con	 una	 de	 las	 persianas.	 Entonces	 la	 vi	 venir	 corriendo	 hacia	 mí	 por	 la
terraza	y	fui	a	su	encuentro.

Durante	unos	minutos	permaneció	abrazada	a	mí,	llorando.	Sólo	había	sido	por	el
alivio	que	sentía,	me	explicó	después	de	un	rato.	El	alivio	de	ver	que	había	regresado.
Realmente	no	se	había	asustado	mucho	cuando	estalló	la	bomba;	había	sido	todo	tan
repentino.	 Yo	 había	 tenido	 razón	 cuando	 le	 hablé	 de	 las	 bombas	 y	 del	 ruido	 que
hacían.	A	ésta	no	la	había	oído	venir.	Durante	todo	el	rato	había	estado	sosteniendo	el
jarro	del	agua	en	la	mano.	Entonces,	me	explicó	que	la	cisterna	del	cuarto	de	baño	se
cayó	al	 levantarse	el	 tejado	y	que	había	estado	 intentando	trasvasar	al	aguamanil	el
agua	que	quedaba	antes	de	que	se	escapara	toda.

La	 acompañé	 a	 ver	 el	 destrozo.	 Si	 la	 cisterna	 hubiera	 estado	 llena	 se	 hubiera
estrellado	 rompiéndose	 contra	 el	 suelo.	 Tal	 como	 estaba,	 las	 tuberías	 la	 habían
sostenido,	aunque	una	de	ellas	se	había	partido	y	el	agua	caía	por	ella.	Cogí	una	jarra
de	la	cocina	y	entre	los	dos	conseguimos	pasar	la	mayor	parte	del	agua	al	aguamanil.
Mientras	hacíamos	esto	le	conté	el	ofrecimiento	de	rendición	y	lo	que	había	dicho	el
coronel	Aroff.

Tomó	la	noticia	con	calma.
—El	general	Ishak	es	un	cerdo	—fue	su	comentario.
—¿Le	conoces?
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—Todo	el	mundo	lo	sabe.	Mina	conoce	algunos	escándalos	muy	divertidos	sobre
él.	Se	 acuesta	 con	hombres	 jóvenes,	 ¿sabes?	Dicen	que	ni	 siquiera	 así	 puede	hacer
nada.	Cuando	hablaste	con	el	comandante	Suparto,	¿te	dijo	algo	sobre	nosotros?

—Solamente	hablé	con	él	una	o	dos	palabras.
—¿Crees	que	intentará	ayudarnos?
—Si	puede,	lo	hará.
Se	quedó	callada.	La	cisterna	que	estaba	justamente	sobre	nuestras	cabezas	estaba

vibrando	debido	a	la	explosión	de	un	cañón	antiaéreo	que	disparaba	por	algún	sitio,
cerca	de	la	carretera.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	escuchando	el	ruido	atentamente	y
empezando	 a	 imaginarse	 la	 violencia	que	 aquello	 representaba.	Ahora	ya	 tenía	una
medida	de	comparación.

—Creo	que	es	el	momento	de	tomar	una	copa	—dije.
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El	primer	tanque	llegó	a	la	plaza	Van	Reebeck	poco	antes	del	atardecer.
No	 hacía	 falta	 tener	muchos	 conocimientos	militares	 para	 descubrir	 el	 plan	 de

ataque	del	general	Ishak.	La	zona	nueva	del	puerto	al	sur	del	río	había	sido	ocupada
sigilosamente	por	las	tropas	del	gobierno	después	del	bombardeo	de	la	carretera	y	de
los	 puentes	 del	 ferrocarril	 la	 tarde	 anterior.	 Lo	 único	 que	 tenían	 que	 tomar	 por	 la
fuerza	era	el	semicírculo	de	la	ciudad	que	estaba	al	norte	del	río	y	cuyo	centro	era	la
plaza	Van	Riebeeck.	El	 anillo	de	defensa	exterior	de	 los	 rebeldes	 se	basaba	en	 tres
puntos	fuertes:	la	red	de	canales	del	viejo	puerto,	los	cuarteles	de	la	guarnición	y	la
fábrica	de	caucho	en	las	afueras.	Había	decidido	abrirse	paso	un	poco	más	al	sur	de
los	 cuarteles	 protegido	 por	 un	 bombardeo	 de	 cobertura	 procedente	 del	 destructor.
Luego	se	había	desplegado	en	abanico,	a	derecha	e	izquierda,	arrollando	a	su	paso	los
puestos	de	defensa	exteriores.	Finalmente	volvería	a	girar	hacia	el	este	y	enviaría	tres
columnas	 que	 convergerían	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 los	 rebeldes.	 A	 la	 vista	 de	 la
superioridad	 de	 las	 fuerzas	 de	 que	 disponía,	 no	 había	 posibilidad	 de	 que	 el	 plan
fracasara.	 Lo	 único	 que	 había	 que	 hacer	 era	 esperar	 para	 ver	 lo	 que	 tardaba	 en
realizarse	con	éxito.

La	reducción	de	las	defensas	exteriores	estaba	casi	completa	a	medio	día,	aunque
no	había	resultado	tan	fácil	como	Ishak	esperaba.	En	algunos	puntos,	los	defensores
habían	 sido	 lo	 suficientemente	 ágiles	 como	 para	 colarse	 a	 través	 de	 sus	 pesados
movimientos	envolventes	y	volver	a	establecerse	en	nuevas	posiciones;	pero	al	final
fueron	acorralados	y	lo	único	que	consiguieron	ganar	con	sus	esfuerzos	fue	un	poco
de	tiempo	que	no	les	sirvió	de	nada.	A	eso	de	las	tres	ya	se	había	llevado	a	cabo	el
giro	hacia	el	este,	y	las	columnas	acorazadas	se	habían	abierto	camino	hacia	el	centro.
Su	velocidad	únicamente	dependía	de	la	de	la	infantería	que	iba	detrás	limpiando	el
terreno.

Poco	después	de	las	cinco	hubo	un	tremendo	tiroteo:	ametralladoras,	morteros	y
cañones.	El	ruido	era	ensordecedor.	El	sol	ya	estaba	bajo	y	se	podían	ver	columnas	de
humo	que	se	elevaban	sobre	los	tejados	a	una	distancia	de	unos	cuatrocientos	metros.
Donde	 la	 carretera	 desembocaba	 en	 la	 plaza	 se	 produjo	 una	 repentina	 agitación.
Algunos	 hombres	 salían	 corriendo	 de	 la	 plaza	 y	 otros	 entraban	 corriendo	 en	 ella.
Entonces	uno	de	los	cañones	que	estaban	fuera	de	la	plaza	empezó	a	disparar.	Oí	que
Rosalie	gemía	asustada	y	se	volvía.	Estaba	agachada	detrás	de	la	balaustrada	con	los
dedos	en	los	oídos.

Cuando	 volví	 a	mirar	 a	 la	 plaza	 ya	 no	 había	 hombres	 corriendo.	Uno	 de	 ellos
estaba	tirado	boca	abajo	en	medio	de	la	calle.	Los	demás	se	habían	puesto	a	cubierto
apoyados	 contra	 las	 paredes	 del	 edificio	 que	 sobresalían	 en	 el	 rincón.	 El	 cañón
disparaba	 rápidamente,	 escupiendo	 desde	 su	 profundo	 alojamiento,	 levantando	 una
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nube	 de	 polvo	 amarillo	 que	 se	 unía	 al	 alboroto	 de	 las	 ametralladoras.	 Después,
durante	 un	 instante,	 hubo	una	pausa	 en	 el	 estruendo,	 y	 a	 través	 de	 ella	 pude	oír	 el
silbido	chirriante	de	las	llantas	de	oruga	de	un	tanque.

El	 cañón	 asomó	 la	 nariz	 por	 la	 carretera,	 y	 durante	 un	momento	 pareció	 dudar
como	si	fuera	un	toro	atontado,	pestañeando	ante	el	sol	del	ruedo.	Tenía	una	mancha
negra	abajo,	 en	uno	de	 los	 lados,	que	parecía	haber	 sido	producida	por	una	bomba
incendiaria.	 El	 cañón	 disparó	 dos	 veces	 y	 vi	 un	 rayo	 de	 plata	 aparecer	 en	 la	 torre
blindada.	Parecía	que	todas	las	armas	automáticas	de	la	plaza	estuvieran	disparando
en	 aquel	momento	 y	 el	 sonido	 de	 la	 propia	 ametralladora	 del	 tanque	 se	 perdía	 en
aquella	 barahúnda.	 Pero	 era	 el	 cañón	 del	 tanque	 el	 que	 resultaba	más	 efectivo.	 El
polvo	envolvía	completamente	al	cañón	y	de	repente	ya	no	hubo	más	disparos.	Vi	a
uno	de	los	artilleros	que	empezó	a	salir	de	la	torreta	y	después	un	segundo	estallido
acabó	con	él.	Otras	dos	explosiones	más	arrasaron	a	la	dotación	de	las	ametralladoras.

El	tanque	cabeceó	hacia	adelante	y	giró	a	la	izquierda.	Ahora	podía	controlar	la
plaza,	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 demostrárselo	 a	 cualquiera	 que	 estuviera	 lo
suficientemente	loco	para	discutírselo.	Aparentemente	nadie	lo	estaba.	La	dotación	de
los	otros	dos	cañones	que	estaban	fuera	de	la	plaza	luchaba	por	esconderse	entre	los
árboles,	y	los	demás	artilleros	que	quedaban	y	que,	un	momento	antes,	habían	estado
disparando	 tan	 fieramente	 contra	 la	 coraza	 metálica	 del	 tanque,	 estaban	 ahora
discretamente	agachados	en	sus	 troneras.	El	 tanque	empezó	a	avanzar	siguiendo	un
lado	de	la	plaza.	Algún	optimista	empezó	a	lanzar	bombas	de	mortero	cerca	de	él	y
entonces,	de	repente,	 la	situación	cambió.	Se	produjo	un	ruido	como	si	una	enorme
bolsa	 de	 papel	 hubiera	 estallado.	 Inmediatamente	 por	 encima	 de	 él	 se	 produjo	 un
crujido	 chirriante.	 En	 ese	mismo	momento	 el	 tanque	 dio	 un	 cuarto	 de	 vuelta	 y	 se
detuvo	en	medio	de	una	nube	de	polvo.

El	que	lo	dirigía	conocía	su	trabajo.	A	los	pocos	segundos	estaba	echando	humo,
pero	no	antes	de	que	otra	bomba	del	lanzagranadas	hubiera	enviado	fragmentos	de	las
llantas	destrozadas	chillando	a	 través	de	 las	copas	de	 los	árboles.	Al	 tiempo	que	el
humo	caía	otra	vez	al	otro	lado	del	tanque,	vi	la	torreta	girando	rápidamente,	y	supe
que	 el	 que	 lo	 dirigía	 había	 descubierto	 la	 posición	 de	 los	 lanzagranadas.	 Si	 los
hombres	 no	 los	 manejaban	 rápidamente,	 se	 convertirían	 en	 blancos	 sentados	 en
cuanto	 el	 humo	 se	 disipara;	 pero	 permanecían	 allí	 inocentes,	 quietos,	 expectantes,
esperando	a	tener	otra	oportunidad	de	derribar	el	tanque.

Rosalie	me	tocó	el	brazo.	Me	volví	y	vi	que	Roda	había	entrado	en	el	salón.	Volvimos
a	entrar	rápidamente	en	el	dormitorio.

Al	cabo	de	un	momento,	Sanusi	salió	a	la	terraza	y	miró	a	la	plaza.	Roda	estaba
hablando	 con	 alguien	 en	 la	 habitación	 contigua,	 pero	 era	 imposible	 oír	 la
conversación	 que	 mantenían.	 Cuando	 la	 otra	 persona	 se	 fue,	 Roda	 se	 reunió	 con
Sanusi	ante	la	balaustrada.
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Al	 parecer	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 en	 alguna	 cosa.	 Roda	 estaba	 intentando
convencer	a	Sanusi	de	algo	y	Sanusi	parecía	escucharle,	pero	de	repente	se	daba	 la
vuelta	y	Roda	tenía	que	ir	detrás	de	él	y	empezar	a	explicarle	todo	otra	vez.	Una	vez,
Sanusi	se	volvió	bruscamente	y	le	hizo	una	pregunta.	Roda	llevaba	con	él	su	cartera
de	documentos	y	en/respuesta	la	levantó	y	le	dio	unos	golpecitos.

Abajo	en	la	plaza,	la	torreta	del	tanque	empezó	a	disparar	de	repente	y	el	edificio
se	estremeció	como	si	algo	se	partiera	en	su	interior.	Rosalie	me	miró	expectante.	Le
dije	que	creía	que	el	tanque	estaba	disparando	al	sitio	donde	estaban	escondidos	los
que	manipulaban	el	lanzagranadas	y	que	probablemente	el	disparo	había	rebotado	en
el	 edificio,	 más	 abajo.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 comprensión	 como	 si	 me	 hubiera	 estado
disculpando	por	el	ruido	provocado	por	un	vecino	desconsiderado.	Otro	tanque	había
entrado	ahora	en	la	plaza.	Podía	oír	su	chirrido	a	lo	largo	de	la	carretera	en	dirección
opuesta	al	primero,	y	las	ráfagas	de	su	cañón.

Entonces	 el	 sol	 se	 ocultó	 y	 durante	 un	minuto	 no	 llegó	 ningún	 ruido	 desde	 la
plaza,	a	excepción	del	chirrido	de	las	orugas	de	los	tanques.	Sin	embargo,	a	lo	largo
de	Telegraf	Road	el	 fuego	se	 intensificó	y	pude	oír	el	golpeteo	de	 las	granadas.	La
infantería	estaba	avanzando,	limpiando	las	casas	que	los	tanques	habían	dejado	atrás.
Una	y	otra	vez	las	nubes	de	humo	se	iluminaban	momentáneamente	por	el	destello	de
las	explosiones	de	abajo.

Un	zapato	crujió	afuera	en	la	terraza.
—Señor	Fraser	—era	la	voz	de	Roda.
Fui	 hacia	 la	 ventana.	No	 había	 luz	 en	 el	 apartamento	 y	 aún	 no	 había	 salido	 la

luna.	Estaba	a	una	distancia	de	unos	dos	metros	y	medio	y	de	momento	no	le	había
visto.

—¿Sí,	coronel?
—Venga	aquí,	por	favor.
Fui	hacia	donde	estaba,	en	 la	 terraza.	Algo	más	 lejos,	Sanusi	se	movió	y	apoyó

los	codos	en	la	barandilla.
Roda	bajó	la	voz.
—Tengo	que	hablarle	confidencialmente,	señor	Fraser.
—¿Sí?
—Es	necesario	que	el	general	y	yo	salgamos	del	cuartel	general.
—¿Sí?
—Hemos	hecho	aquí	 todo	 lo	que	hemos	podido.	Es	mejor	vivir	para	una	causa

que	 morir	 por	 ella	 inútilmente.	 Ahora	 tenemos	 la	 oportunidad	 de	 escoger.	 He
convencido	a	nuestro	Boeng	de	que	nuestro	deber	es	vivir.

—Ya.
—Ha	sido	una	decisión	difícil,	como	comprenderá.
—Ya	lo	veo.
—Más	difícil	de	lo	que	usted	cree.
—Sin	duda	—estaba	intentando	comprender	el	objeto	de	estas	confidencias.
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—Para	 dos	 hombres	 aún	 es	 posible	 la	 retirada	 de	 este	 cuartel	 general.	 Si
intentaran	más,	fracasarían	todos.	Tiene	que	permanecer	en	secreto.

—Naturalmente	—por	lo	menos	aquello	podría	comprenderlo.
—Es	como	cuando	Napoleón	se	retiró	de	Egipto.
Por	un	momento	creí	que	estaba	gastándome	una	broma	de	mal	gusto.	Pero	no,

tenía	 los	 labios	 apretados	 solemnemente.	 Se	 veía	 a	 sí	mismo	 como	 el	Marmont	 de
esta	situación.

Dije	que	sí	entre	dientes.
—Le	 digo	 esto,	 señor	 Fraser,	 porque	 es	 una	 cuestión	 en	 la	 que	 usted	 puede

ayudarnos.
—¿Yo?
—Si	queremos	tener	éxito	en	nuestra	huida	no	podremos	salir	de	uniforme.
—Eso	es	comprensible.
—Es	por	las	camisas.	Los	pantalones	no	llamarán	la	atención.	Sólo	necesitamos

camisas	de	calle.	Creo	que	usted	tiene	algunas.
—¿Camisas?	—me	le	quedé	mirando	estúpidamente.
—Con	dos	será	suficiente.	¿Tiene	alguna	limpia?
—Sí,	claro	—también	me	dieron	ganas	de	reír.
—Entonces	podrá	entregárnoslas.
—¿Ahora?
—Én	seguida,	por	favor.
Me	 di	 la	 vuelta	 y	 volví	 al	 dormitorio.	 Allí	 intenté	 dar	 la	 luz,	 pero	 no	 había.

Rosalie	me	observaba	 incrédula,	mientras	encendía	una	cerilla	y	empecé	a	rebuscar
por	los	cajones.	Sabía	que	no	tenía	nada	más	que	una	camisa	limpia.	Esta	vez	tendría
que	aprovecharme	de	Jebb.	Encontré	el	cajón	de	casualidad;	cogí	las	dos	camisas	más
viejas	que	había	y	las	llevé	a	la	terraza.	Roda	hizo	un	gesto	de	aprobación.

—Me	temo	que	le	estará	un	poco	grande,	coronel.
—No	tiene	importancia.
Las	dobló	ávidamente	y	las	guardó	en	su	cartera	de	documentos.
—Son	un	poco	claras,	pero…
—¡Coronel!	—era	la	voz	de	Sanusi.
Roda	se	volvió	inquisitivamente.
Sanusi	 se	 había	 separado	 de	 la	 balaustrada	 y	 estaba	 de	 pie,	 en	 el	 centro	 de	 la

terraza.	Me	pareció	que	le	había	visto	una	pistola	en	la	mano,	pero	estaba	muy	oscuro
para	distinguir	bien.	En	el	mismo	momento	sonaron	pisadas	en	el	cuarto	de	estar	y
Aroff	y	Dahman	salieron	a	la	terraza.

—Boeng	—comenzó	Aroff—,	¿nos	ha	mandado	llamar?
—Sí	—repuso	Sanusi,	y	entonces	disparó.
El	 primer	 disparo	 le	 dio	 a	 Roda	 en	 el	 estómago.	 Por	 un	 momento	 se	 quedó

inmóvil;	luego	se	le	cayó	el	portafolios	y	dio	un	paso	hacia	adelante.
La	 segunda	 bala	 le	 dio	 en	 el	 hombro	 derecho	 y	 cayó	 de	 rodillas	 retorciéndose.
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Empezó	a	decir	algo,	pero	Sanusi	no	le	prestó	atención.
A	Aroff	y	a	Dahman	les	dijo:
—Les	he	hecho	venir	para	que	fueran	testigos	de	una	ejecución.
Entonces	se	acercó	a	Roda	y	volvió	a	dispararle	en	la	nuca.
Roda	resbaló	y	cayó	boca	abajo.
Aroff	y	Dahman	no	se	movieron	cuando	Sanusi	se	volvió	hacia	ellos.	A	través	de

la	plaza	uno	de	los	tanques	empezó	a	disparar	su	torreta	blindada.
—¿Qué	delito	ha	cometido,	Boeng?	—dijo	Aroff.
—Estaba	intentando	desertar.	Encontrarán	aquí	la	evidencia.
Enchufó	con	una	linterna	el	portafolios.
—¡Ábralo!
Aroff	se	acercó	al	portafolios	y	lo	abrió.	Las	camisas	se	cayeron.	Me	miró.
—Sí,	eran	del	inglés	—dijo	Sanusi—.	Dejo	este	asunto	en	sus	manos.	Todos	los

oficiales	 de	 las	 fuerzas	 de	 defensa	 deben	 ser	 informados	 de	 la	 ejecución	 y	 de	 sus
motivos.	 El	 cuerpo	 debe	 ser	 expuesto	 donde	 puedan	 verlo.	 En	 cuanto	 al	 público
emitiré	una	simple	declaración	informándoles	de	que,	en	vista	de	las	obligaciones	y
de	los	deberes	militares	del	coronel	Roda,	me	ha	hecho	cargo	por	el	momento	de	la
secretaría	del	partido.	No	debe	filtrarse	ninguna	insinuación	de	división	en	nuestras
filas.	 Tengo	 que	 tener	 en	 cuenta	 también	 la	 opinión	mundial.	 La	 firmeza	 en	 estos
asuntos	no	siempre	es	comprendida.

Hizo	esta	afirmación	con	la	fría	autoridad	del	líder	que	está	seguro	de	que	dispone
de	un	gran	poder	y	del	hábito	de	emplearlo	con	voluntad	y	mesura.	Parecía	no	darse
cuenta	en	absoluto	de	su	absurda	incongruencia.	Vi	a	Aroff	mirarle	severamente.

—Todavía	esperamos	noticias	de	Yakarta	—añadió	Sanusi—.	Creo	que	ha	llegado
el	 momento	 de	 hablar	 con	 el	 presidente	 Sukarno	 personalmente	 —con	 una
inclinación	de	cabeza,	se	volvió	y	cruzó	el	salón.

Aroff	miró	a	Dahman,	que	se	encogió	de	hombros	ligeramente,	y	luego	a	mí.
—¿Qué	ha	pasado,	señor	Fraser?
Se	lo	expliqué,	y	no	hizo	ningún	comentario.	Cuando	acabé	miré	a	Dahman.
—Bueno,	comandante,	¿qué	opina	usted?	—preguntó	indicando	con	la	cabeza	el

cuerpo	de	Roda—.	Tal	vez	tenía	razón.
Si	son	dos	hombres,	uno	podría	tener	suerte.
Dahman	sonrió	tristemente.
—¿Y	el	otro?	He	visto	la	forma	que	tiene	Ishak	de	matar	a	un	renegado.	Preferiría

pegarme	un	tiro	ahora	mismo	que	arriesgarme	a	eso.
—¿Es	usted	un	cobarde,	Dahman?
—En	algunas	cosas,	coronel.
—Yo	 también	—me	 devolvió	 las	 camisas—.	 ¿Ha	 visto,	 señor	 Fraser?	 No	 nos

sirven	tampoco.
El	destello	de	un	disparo	iluminó	su	rostro	durante	un	instante,	mientras	miraba	al

otro	lado	de	la	plaza.
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—Llegarán	 pronto	 con	 su	 artillería	—señaló—.	Entonces	 ya	 no	 tendremos	más
dudas	que	nos	preocupen.

Se	dio	la	vuelta	para	salir,	pero	se	paró	en	la	ventana	del	salón	y	miró	hacia	atrás.
—Señor	Fraser,	si	Roda	tenía	algo	más	que	le	pertenezca,	algo	que	pueda	usted

necesitar,	cójalo	en	seguida.
Me	quedé	allí	de	pie	mirándole	desconcertado	mientras	salía	al	pasillo.	Entonces

vi	a	Rosalie	cerca	de	mí.
—Steve,	se	refiere	a	la	pistola.
—¿Estás	segura?	—todavía	estaba	intentando	no	vomitar.
—Sí,	quiere	decir	que	cojas	la	pistola.
—Está	bien.
La	 funda	 del	 arma	 estaba	 lo	 suficientemente	 ladeada	 como	 para	 que	 pudiera

sacarla	sin	mancharme	de	sangre,	pero	la	cartuchera	estaba	al	otro	lado	del	cinturón,
y	supe	que	tendría	que	dar	la	vuelta	al	cuerpo	para	cogerla.	Se	oyó	un	ruido	de	pasos
en	el	pasillo,	escondí	la	pistola	en	un	cajón	y	puse	las	camisas	encima.

Para	los	guardias	fue	fácil	mover	el	cuerpo.	Lo	hicieron	rodar	para	ponerlo	en	una
estera	que	habían	cogido	del	salón	y	se	lo	llevaron	arrastrando.	Al	salir	iban	riéndose
de	la	gordura	de	Roda.	Parecían	estar	de	muy	buen	humor.	Al	menos,	en	cierto	modo,
los	oficiales	de	Sanusi	habían	triunfado:	habían	conseguido	ocultar	la	situación	a	los
desventurados	soldados	rasos.

Cuando	se	fueron	saqué	una	linterna	de	mi	maleta	y	examiné	la	pistola.	Tenía	el
cargador	lleno	y	había	un	cartucho	en	la	recámara.	Rosalie	me	miró	intensamente	y
cuando	 la	 descargué,	 para	 comprobar	 cómo	 funcionaba,	me	 pregunté	 si	 ella	 sabría
manejarla.

Evidentemente	 la	 posesión	 de	 la	 pistola	 le	 agradaba	 mucho	 más	 que	 a	 mí.
Recordé	cómo,	cuando	la	desperté	la	primera	noche	pensando	que	eran	ladrones	los
que	entraban	en	el	apartamento,	su	primera	reacción	había	sido	preguntarme	si	tenía
un	arma.

Cuando	le	enseñé	cómo	se	cargaba	y	se	disparaba	y	le	expliqué	el	funcionamiento
del	 dispositivo	 de	 seguridad,	 pensé	 que	 debía	 intentar	 moderar	 el	 entusiasmo	 que
sentía	por	aquel	artefacto.

—Las	pistolas	realmente	no	sirven	para	mucho	más	que	para	asustar	a	la	gente	—
dije.

—El	coronel	Roda	no	estaría	de	acuerdo	contigo.
—El	hecho	de	tener	una	pistola	puede	ser	más	peligroso	que	estar	desarmado.	Un

soldado	puede	que	no	mate	a	un	civil	indefenso,	pero	si	ve	a	alguien	frente	a	él	con
una	pistola	en	la	mano,	disparará	antes	de	arriesgarse.

—Creo	que	es	mejor	tenerla.
—Siempre	que	no	haya	que	usarla,	está	bien.
—Tú	tenías	un	revólver.
—Hubo	una	época,	allí	arriba	en	Tangga,	en	que	había	un	montón	de	serpientes
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que	se	metían	en	nuestras	habitaciones.	Por	eso	tenía	un	revólver.	Pero	la	única	vez
que	intenté	usarlo,	fallé,	y	después	de	eso	tuve	una	escopeta.	Me	la	dejé	allí.

—¿Entonces	la	pistola	no	sirve?	—hablaba	con	amarga	desilusión.
—Es	una	pistola	excelente	y,	como	tú	dices,	es	mejor	tenerla	que	no	tenerla,	pero

lo	 que	 necesitamos	 en	 este	momento	 es	 algún	 sitio	 a	 donde	 ir	 cuando	 empiece	 la
lucha.

—¿Cuando	empiece?	Entonces,	eso	que	está	pasando	ahí	fuera,	¿qué	es?
Efectivamente,	 se	 estaba	 desarrollando	 una	 encarnizada	 lucha	 entre	 una

ametralladora	 y	 un	 mortero	 alrededor	 de	 la	 escuela	 de	 Arquitectura,	 en	 el	 lado
opuesto	de	la	plaza.	Algunas	tropas	de	Sanusi	se	habían	atrincherado	en	terrenos	de	la
escuela	y	ahora	la	infantería	del	gobierno	tendría	que	sacarlos	de	sus	escondrijos.

—Quiero	 decir	 que	 cuando	 empiece	 aquí	 no	 les	 va	 a	 resultar	 fácil	 tomar	 este
edificio.	 Tendrán	 que	 hacerlo	 piso	 por	 piso.	 No	 quiero	 estar	 presente	 cuando
empiecen	a	lanzar	bombas	a	diestro	y	siniestro.

—¿Pero	dónde	podemos	ir?
—En	el	tejado	estaremos	más	seguros.	No	está	tan	cerrado.	Quiero	mirar	a	ver	si

encuentro	por	dónde	se	puede	subir.	¿Vas	a	venir	conmigo	o	prefieres	quedarte	aquí?
—Iré	contigo.
Colgué	 la	pistola	por	el	círculo	del	gatillo	de	un	clavo	que	había	en	 la	parte	de

atrás	del	armario	y	salimos	a	la	terraza.
Había	 un	 coche	 ardiendo	 al	 final	 de	Telegraf	Road,	 y	 el	 tanque	 inmóvil	 estaba

disparando	para	intentar	romper	la	barrera	de	sacos	terreros	en	una	de	las	tiendas	de
la	 esquina.	El	 humo,	 el	 resplandor	 y	 el	 fuego	 hacían	 que	 todo	 pareciera	 como	una
secuencia	de	una	película	de	guerra	inverosímil.	El	resplandor,	sin	embargo,	resultaba
útil.

Fuimos	 por	 la	 terraza,	 pasamos	 el	 baño	 hasta	 el	muro	 de	 separación	 que	 había
sido	 derribado	 por	 el	 estallido	 de	 una	 bomba.	 Había	 un	 hueco	 entre	 la	 pared	 y	 la
balaustrada	 y	 no	 fue	 difícil	 pasar	 a	 través	 de	 él.	 Después	 tuvimos	 que	 andar	 con
cuidado.	Esta	terraza	no	se	ensanchaba	hacia	afuera,	como	la	de	Jebb,	y	los	cascotes
se	amontonaban	contra	 la	balaustrada.	Algo	más	 lejos,	 la	barandilla	se	había	 roto	y
caído	a	la	acera	y	no	se	podía	pasar,	pero	atravesando	por	lo	que	debían	de	haber	sido
el	dormitorio	y	el	salón,	se	salía	otra	vez	a	la	terraza	más	allá	de	la	parte	obstruida.
No	 había	más	muros	 de	 separación,	 y	 desde	 allí	 ya	 fue	 fácil	 seguir.	 Sabía	 que	 en
algún	sitio	de	aquel	piso	 tenía	que	haber	una	escalera	que	 llevara	al	 tejado.	Lo	que
quería,	 encontrar	 era	 una	 forma	 de	 llegar	 a	 ella	 sin	 ser	 vistos	 y	 sin	 pasar	 junto	 al
centinela	que	estaba	apostado	en	el	descansillo.	Fuimos	casi	 todo	el	camino	por	 las
terrazas	de	los	apartamentos	que	estaban	sin	terminar	y	pudimos	llegar	a	la	escalera
sin	atravesar	ningún	lugar	que	fuera	visible	para	el	centinela.

El	 tejado	 era	bastante	plano	y	 tenía	un	parapeto	de	medio	metro	de	 altura	 todo
alrededor.	 A	 intervalos,	 a	 lo	 largo	 del	 parapeto,	 se	 habían	 levantado	 bloques	 de
cemento	 para	 sostener	 los	mástiles	 de	 los	 cables	 de	 la	 radio.	También	 se	 veían	 los
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depósitos	de	agua	normales	y	las	salidas	de	los	respiraderos.

El	 ruido	 de	 la	 batalla	 de	 la	 escuela	 de	Arquitectura	 se	 había	 desvanecido	 y	 apenas
iniciado	el	camino	hacia	el	parapeto,	una	brillante	ráfaga	llegó	desde	algún	sitio	del
otro	lado	de	la	plaza.	Sentí	un	dolor	terrible	en	los	oídos	y	todo	el	edificio	saltó	como
si	hubiera	sido	dinamitado.	Durante	un	instante	absurdo,	incluso	pensé	que	así	había
ocurrido.	Entonces	se	produjo	otro	resplandor	y	volvió	a	pasar	lo	mismo.	El	general
Ishak	había	puesto	en	acción	sus	tanques.

Bajamos	corriendo	las	escaleras	y	volvimos	al	apartamento.	No	había	necesidad
de	 correr.	 Creo	 que	 fue	 sólo	 el	 deseo,	 impulsado	 por	 el	 pánico,	 de	 estar	 en	 un
ambiente	que	nos	resultaba	familiar.	Cuando	pasábamos	a	lo	largo	de	las	terrazas,	vi
que	había	dos	tanques	más	en	la	plaza	y	que	estaban	recorriendo	el	perímetro	de	la
misma	buscando	posiciones	desde	donde	pudieran	cubrir	los	disparos	de	las	tropas	de
asalto.

Los	 cañones	 disparaban	 a	 intervalos	 de	 veinte	 segundos	 produciendo	 enormes
destrozos.	A	esa	distancia	no	podían	fallar.	Cuando	llegaron	los	primeros	impactos	se
oyeron	gritos	y	lamentos	abajo.	Ahora	habían	cesado.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos
los	 cañones	 cambiaron	 sus	objetivos.	Uno	de	 ellos	 empezó	a	 tirar	 a	 corta	distancia
contra	las	ventanas	del	primer	piso.	Los	otros	empezaron	a	machacar	el	Ministerio	de
Salud	Pública.

Cuando	volvimos	no	había	nadie	en	el	apartamento,	pero	supuse	que	no	tardaría
en	iniciarse	un	movimiento	general	de	huida	hacia	arriba	desde	los	pisos	 inferiores.
Le	dije	a	Rosalie	que	pusiera	las	cosas	de	valor	que	tuviera	en	su	bolso.	Me	metí	en
los	bolsillos	 el	 dinero,	 el	 billete	del	 avión	y	 los	pocos	papeles	personales.	Tomé	 la
pistola	 y	 una	 botella	 de	 agua	 y	 los	 escondí	 en	 la	 terraza	 donde	 pudiera	 cogerlos
fácilmente	cuando	saliéramos.

Ahora	el	 ruido	era	 terrible	y	 todo	el	 lugar	se	estremecía	continuamente.	Rosalie
parecía	estar	más	aturdida	por	el	estruendo	que	asustada.	Una	vez	que	 tomó	lo	que
quería	llevarse	con	ella,	yo	le	hice	beber	un	vaso	de	whisky,	y	entonces	era	mi	mano
la	que	 temblaba.	Había	decidido	que	el	momento	de	huir	 sería	cuando	empezara	el
asalto.	 A	 partir	 de	 entonces	 había	 pocas	 posibilidades	 de	 que	 nadie	 se	 ocupara	 de
dónde	estábamos	nosotros;	cada	cual	se	preocuparía	de	sí	mismo.

Mi	 problema	 era	 que	 no	 podía	 ver	 lo	 que	 estaba	 pasando.	Una	 vez	 o	 dos,	 una
ametralladora	que	había	en	la	plaza	había	rociado	con	sus	disparos	 las	ventanas	del
piso	de	abajo,	y	supe	que	si	 intentaba	asomarme	por	 la	balaustrada,	era	casi	seguro
que	me	verían	y	me	dispararían.

Por	lo	tanto,	tenía	que	quedarme	allí	bebiendo	whisky,	escuchando	y	tratando	de
imaginar	lo	que	estaba	pasando.

Aproximadamente	a	las	siete	y	media	se	produjo	un	repentino	silencio	y	desde	la
plaza	 llegó	 una	 serie	 de	 golpes	 secos	 que	 sonaron	 como	 si	 alguien	 estuviera
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disparando	fuegos	artificiales.	Unos	minutos	después	se	produjo	un	griterío	confuso
en	 el	 piso	 de	 abajo.	 Dejé	 el	 vaso	 y	 salí	 a	 la	 terraza.	 Cuando	 estaba	 saliendo	 se
produjeron	algunos	disparos	más.	El	ministerio	de	al	lado	estaba	ardiendo	y	el	humo
que	producía	se	elevaba,	mezclándose	con	el	hedor	de	las	bombas	que	subía	de	abajo.
Me	escocían	 los	 ojos.	Entonces	noté	 olor	 y	 un	 repentino	dolor	 en	 el	 entrecejo.	Me
volví	rápidamente	y	entré	en	la	habitación.

—Vámonos	ahora	—dije.
—¿Qué	pasa?
—Gas	 lacrimógeno.	 Si	 respiramos	 demasiado	 no	 podremos	 ver	 para	 subir	 al

tejado.
Cuando	estábamos	luchando	para	poder	pasar	a	la	terraza,	 los	ojos	empezaron	a

llorarnos,	pero	conseguí	coger	la	pistola	y	la	botella	de	agua.	Una	vez	que	hubimos
pasado	 los	 escombros	 ya	 no	 tuvimos	 que	 tener	 tanto	 cuidado	 con	 ver	 por	 dónde
íbamos.

Ahora	no	necesitaba	mirar	para	saber	 lo	que	estaba	pasando	abajo.	Los	cañones
más	 grandes	 estaban	 callados,	 pero	 había	 un	 rumor	 intermitente	 que	 provenía
seguramente	 del	 estallido	 de	 las	 granadas.	Había	 otros	 ruidos	 también:	 los	 gritos	 y
lamentos,	roncos	e	inhumanos,	que	salen	de	las	gargantas	de	los	hombres	que	están
luchando	cuerpo	a	cuerpo.

En	 el	 momento	 en	 que	 el	 gas	 lacrimógeno	 había	 cegado	 a	 los	 defensores,	 un
grupo	de	tropas	de	asalto,	con	máscaras	de	gas,	irrumpió	en	la	terminal	aérea.	Ahora
llevaban	granadas,	pistolas	y	parangs.

Iban	matando	a	 todos	 los	que	quedaban	en	el	piso	bajo	y	en	 los	 sótanos.	Otros
grupos	estarían	asaltando	la	parte	trasera	del	edificio.	La	tarea	de	acabar	con	los	de
los	 pisos	 superiores	 empezaría	 pronto.	 Primero	 echarían	 más	 gas	 lacrimógeno	 y
después	subirían	escaleras	arriba.	Rápidos	como	el	rayo.	Por	todas	las	habitaciones.
Primero	una	granada	y	luego	tú	mismo.	No	importa	lo	que	haya	dentro.	No	importa
quién	esté	allí.	Entonces	peinas	todo	con	tu	ametralladora.

Ya	había	decidido	a	qué	parte	del	 terrado	 iríamos.	No	había	ningún	refugio	que
valiera	la	pena	y	si	la	defensa	iba	a	durar	tanto	como	para	que	tuviéramos	que	resistir,
lo	único	que	podríamos	hacer	sería	tirarnos	al	suelo,	boca	abajo,	y	esperar	que	no	nos
pasara	 nada.	 Lo	más	 importante	 para	 nosotros	 era	 estar	 cerca	 del	 apartamento.	 Si
Suparto	recordaba	la	promesa	que	nos	había	hecho	de	advertir	a	las	tropas	de	asalto
de	 nuestra	 presencia	 queríamos	 estar	 allí	 cuando	 llegaran.	 El	 lugar	 que	 yo	 había
escogido,	por	lo	tanto,	era	el	trozo	del	parapeto	que	estaba	inmediatamente	encima	de
la	terraza	del	apartamento.

Lo	 encontramos	 en	 seguida.	 La	 ametralladora	 antiaérea	 que	 había	 inundado	 la
terraza	 de	 cartuchos	 vacíos	 estaba	 allí	 montada	 y	 aquella	 parte	 del	 tejado	 estaba
salpicada	de	huecos.	Había	mucho	gas	lacrimógeno,	pero	la	mayoría	parecía	venir	de
abajo,	 a	 través	 de	 los	 ventiladores,	 y	 cuando	 conseguimos	 ponernos	 en	 sentido
contrario	a	la	dirección	en	que	venía,	el	aire	estaba	más	puro.	Si	me	inclinaba	hacia
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adelante	podía	ver	 la	 terraza	situada	debajo.	Allí	no	había	nadie	y	en	mi	opinión	el
apartamento	estaba	 todavía	vacío.	Nos	sentamos	al	 lado	del	parapeto	para	frotarnos
los	ojos	y	sonarnos	la	nariz	e	intentar	no	oír	la	matanza	que	se	estaba	llevando	a	cabo
debajo	de	nosotros.

Llevábamos	 allí	 unos	 veinte	 minutos	 cuando	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 gente	 entrando
precipitadamente	en	el	salón	que	estaba	inmediatamente	debajo.	Un	minuto	después,
Sanusi	 y	 el	 comandante	 Dahman	 salieron	 a	 la	 terraza,	 tosiendo	 y	 luchando	 por
respirar.	Pude	oír	a	otros	lamentándose,	dando	arcadas	y	traspiés	detrás	de	ellos.

Fue	Dahman	el	que	consiguió	hablar	antes.
—Aquí	no,	Boeng	—dijo	con	voz	ronca.
—¿Dónde	está	Aroff?
—Aroff	ha	muerto,	Boeng.	Ya	le	ha	visto.
—Sí.	Me	voy	a	quedar	aquí.
—Le	cogerán	vivo.
—No,	no	lo	harán.
Hubo	una	conmoción	en	el	pasillo.	Un	hombre	gritaba	algo	sobre	la	rendición.
—Queda	usted	al	mando,	Dahman.
—Volveré	 a	 buscarle	 si	 puedo,	Boeng.	 Pero	 no	 podemos	 morir	 como	 mujeres

pidiendo	clemencia.	Debemos	contraatacar.
Empezó	 a	 toser	 otra	 vez,	 mientras	 volvía	 a	 entrar	 en	 el	 salón,	 pero	 un	 poco

después	 le	 oí	 dando	 una	 orden	 con	 voz	 entrecortada	 para	 que	 se	 reunieran	 en	 las
escaleras.	Me	incliné	hacia	adelante	y	miré	a	la	terraza	con	precaución.

Sanusi	se	dirigía	silenciosamente	hacia	la	balaustrada.	Tenía	una	metralleta	en	la
mano.	Al	 final	 de	 la	 terraza	 se	 paró	 y	miró	 alrededor,	 respirando	 profundamente	 y
limpiándose	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano.	Entonces	se	arrodilló,	puso	la	metralleta
en	el	suelo	a	su	lado	y	empezó	a	decir	sus	oraciones.

Rezó	los	Rakats	y	después	empezó	a	entonar	un	pasaje	del	Corán.
—«¿Pero	quién	 te	 va	 a	 decir	 quién	 es	 el	 vigilante	 nocturno?	Es	una	 estrella	 de

penetrante	fulgor.	Realmente	todas	las	almas	tienen	un	guardián	sobre	ellas.	Dejemos
que	el	hombre	reflexione	de	qué	ha	sido	creado.	Fue	creado	de	los	gérmenes	vertidos
entre	 el	 lomo	 y	 las	 costillas.	 Alá,	 el	 que	 todo	 lo	 ve,	 que	 todo	 lo	 sabe,	 y	 el	 más
piadoso,	 puede	 muy	 bien	 devolverle	 la	 vida	 el	 día	 en	 que	 se	 descubran	 todos	 los
secretos	y	él	no	tendrá	ningún	otro	poder	ni	mediador».

Miré	a	Rosalie,	me	tomó	la	mano	y	la	apretó	contra	su	rostro.
Estaba	 todavía	 allí,	 arrodillado,	 cuando	 se	 produjeron	 una	 serie	 de	 explosiones

violentas	que	parecían	venir	precisamente	de	debajo	de	nosotros	y	en	algún	sitio,	no
muy	 lejos,	un	hombre	empezó	a	gritar.	Entonces	el	 lamento	quedó	ahogado	por	un
estallido	de	fuego	automático,	al	tiempo	que	las	tropas	de	asalto	alcanzaban	la	cima
de	la	escalera.
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Vi	a	Sanusi	coger	la	ametralladora,	levantarse	y	dirigirse	hacia	la	ventana.	En	ese
mismo	momento	estalló	una	granada	en	el	salón.

La	explosión	le	lanzó	a	través	de	la	terraza	como	si	fuera	un	saco	vacío,	pero	se
levantó	en	un	momento,	y	al	hacerlo	apretó	el	gatillo	de	su	metralleta.	Desde	dentro
alguien	disparó	a	su	vez,	y	durante	unos	segundos	el	aire	se	deshizo	en	pedazos.	Vi	la
granada	que	aterrizó	en	la	terraza,	junto	a	las	ventanas	del	dormitorio,	justo	a	tiempo
para	 tirarme	 detrás	 del	 parapeto.	 Entonces	 sonó	 un	 impacto	 ensordecedor,	 otro
estallido	 de	 fuego	 automático	 y	 luego	 el	 silencio.	 Cuando	me	 atreví	 a	mirar	 hacia
abajo	 otra	 vez,	 había	 tres	 hombres	 con	 cascos	 de	 acero	 saliendo	 despacio	 de	 la
terraza.

Dos	 de	 ellos	miraron	 cautelosamente	 a	 su	 alrededor	 y	 empezaron	 a	 dirigirse	 al
baño,	con	las	armas	preparadas.	El	tercer	hombre	se	acercó	al	cuerpo	de	Sanusi	y	le
enfocó	con	una	linterna.	Entonces	se	volvió	y	miró	a	la	ventana	de	la	habitación.

—Señor	Fraser.
—Estamos	aquí	arriba,	comandante	—dije.

La	 luna	había	salido.	Abajo	en	 la	plaza	 los	muertos	aún	estaban	siendo	apilados	en
camiones	 y	 retirados	 para	 que,	 por	 la	mañana,	 cuando	 el	Ministerio	 de	 Instrucción
Pública	 emitiera	 una	 declaración	 minimizando	 la	 importancia	 de	 todo	 el	 suceso,
ningún	 escéptico	 periodista	 extranjero	 pudiera	 rebatir	 la	 lista	 de	 bajas.	 Los	 pocos
heridos	supervivientes	ya	estaban	en	la	enfermería	de	los	cuarteles	de	la	guarnición,
y,	 por	 lo	 tanto,	 inaccesibles.	 El	 tanque	 inutilizado	 había	 sido	 colocado	 en	 un
transporte	 y	 retirado.	 Los	 otros	 tanques	 se	 habían	 marchado	 junto	 con	 el	 cañón
antiaéreo	 autopropulsado.	 La	 plaza	 estaba	 vigilada	 por	 dos	 pequeños	 carros
blindados.	De	vez	en	cuando	se	oía	un	leve	rumor	de	tiros	que	venía	de	los	suburbios
de	 la	 ciudad,	 donde	 los	 que	 pretendían	 escapar	 y	 los	 rezagados	 eran	 rodeados	 y
asesinados.	El	edificio	de	al	lado	había	ardido	casi	en	su	totalidad.

Habían	quedado	algunos	huevos	en	la	cocina	y	un	hornillo.	Mientras	yo	sostenía
la	linterna	Rosalie	preparó	una	tortilla.	Recuperé	un	par	de	sillas	rotas	del	caos	que
había	en	el	salón	y	comimos	fuera,	en	la	terraza.	No	resultaba	cómodo,	y	aún	subía
humo,	pero	teníamos	hambre	y	no	nos	importó.	Nos	estábamos	comiendo	la	fruta	que
quedaba	cuando	volvió	el	comandante	Suparto.

Le	ofrecí	fruta,	pero	la	rechazó.
—No,	gracias,	señor	Fraser.	Tengo	que	presentarme	al	general	Ishak	y	he	de	partir

inmediatamente.
—Ya	lo	veo.	Bueno,	¿qué	noticias	hay?
—No	 creo	 que	 la	 señorita	 Linden	 deba	 preocuparse	 por	 la	 seguridad	 de	 su

hermana.	Me	han	dicho	que	en	esa	parte	de	 la	ciudad	ha	habido	muy	pocos	daños.
Aparte	de	eso,	me	temo	que	las	noticias	que	tengo	que	darle	no	son	muy	buenas.

Por	el	momento	les	está	prohibido	a	las	personas	civiles	andar	por	las	calles.	Si
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insiste	en	marcharse,	le	proporcionaré	una	escolta,	pero	no	le	aconsejo	que	lo	haga.
Están	registrando	los	hoteles	buscando	partidarios	de	los	rebeldes	y	se	han	llevado	a
cabo	muchos	arrestos.	Se	han	irritado	los	ánimos	y	el	asunto	se	nos	ha	ido	un	poco	de
las	manos.	Sería	más	conveniente	para	usted	quedarse	aquí.

—¡Oh!
—Comprendo	 su	 repugnancia	 a	 quedarse	 ni	 un	minuto	más	 de	 lo	 preciso,	 pero

por	su	propio	interés	será	mejor	que	lo	haga.
—Sí,	está	bien.
—Hay	tropas	en	este	edificio.	Hay	mucho	que	hacer,	pero	no	les	molestarán.	He

dado	órdenes	estrictas.	Tal	vez,	por	la	mañana.
—Sí,	 naturalmente.	 Ha	 sido	 muy	 considerado	 por	 su	 parte	 venir	 a	 decírnoslo

personalmente.
Vaciló.	Era	evidente	que	estaba	terriblemente	cansado,	pero	también	se	le	notaba

preocupado,	incluso	avergonzado.	Me	preguntaba	por	qué	sería.
—Señor	Fraser	—dijo—.	Puede	que	no	tenga	oportunidad	de	volver	a	verle.
—Siento	oírle	decir	eso.
—Usted	supongo	que	dejará	pronto	Selampang.
—Si	la	Policía	no	ha	perdido	mi	pasaporte	con	todo	este	jaleo…
—Si	tuviera	usted	dificultades,	Lim	Mor	Sai	se	lo	arreglará	todo.	Si	le	menciona

que	yo	le	he	sugerido	que	lo	haga.
—Gracias,	había	olvidado	que	era	amigo	suyo.	¿Volverá	a	Tangga?
—No,	creo	que	ahora	tendré	otras	obligaciones.
Su	 rostro	 se	 había	 vuelto	 impasible	 y	 yo	 sabía	 lo	 que	 le	 preocupaba.	 Iba	 a	 ser

promocionado	para	desempeñar	algún	puesto	en	el	gobierno	y	tenía	remordimientos.
La	alusión	despreciativa	de	Aroff	sobre	su	traición	le	había	dolido,	y	yo	había	estado
presente	 y	 lo	 había	 oído.	 Debía	 pensar	 que	 en	 mi	 interior	 yo	 le	 despreciaba.	 Me
hubiera	gustado	encontrar	algún	medio	de	decirle	que	no	era	así,	pero	sabía	que	no
había	forma	de	hacerlo	que	no	fuera	humillante	para	ambos.

—Gedge	 lo	 sentirá	 cuando	 se	 entere	—dije—,	 y	 también	 lo	 sentirá	 el	 jefe	 de
transportes.

Sonrió	amargamente.
—Como	 el	 señor	 Gedge	 perderá	 también	 a	 los	 otros	 coordinadores,	 tal	 vez	 se

sentirá	compensado.	Y	ahora	lo	siento,	pero	tengo	que	irme.
—Comandante,	me	gustaría	poder	empezar	agradeciéndole…
Me	interrumpió	apresuradamente.
—Por	 favor,	 señor	 Fraser,	 no	 me	 dé	 las	 gracias.	 Los	 dos	 somos	 civilizados	 y,

¿cómo	dice	usted?,	humanos.	Sí.	Le	desearé,	igual	que	lo	hice	el	otro	día	en	Tangga,
un	viaje	seguro	y	un	futuro	feliz.

—Gracias.
Se	inclinó	cortésmente	ante	Rosalie	y	se	fue.	Atravesó	el	salón,	hasta	la	puerta	del

pasillo.	Le	seguí.	Cuando	abrió	la	puerta,	extendí	la	mano.
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—Adiós,	comandante.
Su	 apretón	 de	 manos	 fue	 débil.	 Era	 una	 ligera	 concesión	 a	 las	 costumbres

europeas.
—Adiós,	señor	Fraser.
Se	fue.	Había	otro	oficial	esperándole	en	el	pasillo.
Cerré	la	puerta	y	eché	el	cerrojo.	Entonces	volví	a	través	del	salón	y	me	quedé	un

momento	 contemplando	 el	 desorden,	 la	 destrucción	 y	 la	 suciedad	 que	 había	 en	 la
terraza.	Donde	Roda	y	Sanusi	habían	caído	muertos	quedaban	dos	grandes	manchas
negras	coaguladas	que	brillaban	a	la	luz	de	la	luna.

Pasé	por	encima	y	me	acerqué	a	Rosalie.
—¿Te	molesta	mucho	que	tengamos	que	permanecer	aquí?
—Ahora	que	ya	no	estoy	tan	preocupada	por	mi	hermana,	no	me	importa.
—¿Tienes	hambre	todavía?
—Ya	no.
—¿Quieres	un	trago?
Sacudió	la	cabeza.
—¿Crees	que	podríamos	bañarnos?
—Debe	de	haber	agua	suficiente	para	ti.
—Y	para	los	dos	si	la	usamos	con	cuidado.	Te	lo	enseñaré.
—Está	bien.
Así	que	nos	bañamos.	Nos	echamos	agua	con	cuidado,	nos	jabonamos	y	después

nos	aclaramos	el	uno	al	otro.	Poco	a	poco,	mientras	estábamos	allí	de	pie,	en	la	cálida
oscuridad,	nuestros	cuerpos	empezaron	a	revivir.	No	dijimos	nada.	No	nos	tocamos.
No	 veíamos.	 Pero	 los	 dos	 supimos,	 de	 repente,	 que	 al	 otro	 le	 estaba	 pasando	 lo
mismo.	Durante	unos	segundos	permanecimos	allí	sin	movernos.	Extendí	las	manos	y
la	 toqué.	 Respiró	 profundamente,	 y	 entonces	 su	 cuerpo	 se	 apretó	 con	 desesperada
urgencia	contra	el	mío.

La	levanté	y	 la	 llevé	por	 la	 terraza.	Por	algún	sitio	de	aquella	destrucción	había
una	cama.	Después,	cuando	nuestros	cuerpos	hubieron	celebrado	su	regreso	a	la	vida
y	desapareció	el	olor	a	muerto,	nos	dormimos.
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A	la	mañana	siguiente	poco	después	de	 las	ocho	y	media,	me	despertó	alguien	que
estaba	llamando	a	la	puerta	del	apartamento.	Cuando	encontré	la	bata,	habían	dejado
de	 llamar,	 pero	 se	 oían	 voces	 en	 el	 pasillo.	 Una	 de	 ellas	 era	 de	 mujer	 y	 estaba
enfadada.	Cuando	 abrí	 la	 puerta,	 la	 señora	Choong	 estaba	 agitando	 las	 llaves	de	 la
puerta	 ante	 las	 narices	 de	 un	 soldado	 que	 se	 había	 acercado	 para	 preguntarle	 qué
estaba	haciendo	allí.

Lanzó	un	grito	de	 triunfo	cuando	me	vio.	No	 sólo	no	 le	habían	dejado	entrar	 a
trabajar	 los	 dos	 últimos	 días	 los	 soldados	 que	 había	 en	 la	 calle,	 sino	 que	 ahora,
cuando	los	soldados	la	dejaban	pasar,	había	otros	esperando	para	acusarla	de	saqueo.
Sus	piernas	temblaban	de	indignación.	Cuando	le	dije	al	soldado	que	se	fuera,	se	puso
a	insultarle	a	gritos.

Entonces	entró	y	vio	el	apartamento.
Durante	 algunos	 segundos	 se	 quedó	 allí,	 de	 pie,	 contemplándolo.	 Después	 se

abrió	paso	dificultosamente	hasta	el	salón.
A	la	luz	del	día	estaba	horrible.	El	bombardeo	lo	había	dejado	hecho	un	desastre,

pero	era	un	desastre	 tolerable;	en	dos	días	un	decorador	podría	arreglarlo	 todo.	Las
granadas	y	el	fuego	de	las	metralletas	habían	arrasado	el	lugar.	Los	muebles	estaban
destrozados	 y	 hechos	 astillas.	 No	 había	 quedado	 nada	 intacto,	 y	 una	 habitación
agradable	estaba	convertida	en	un	destrozo	horrible.

Para	mi	espanto	vi	que	empezaban	a	caer	las	lágrimas	por	el	rostro	regordete	de	la
señora	Choong.

—¡Soldados!	 —dijo	 amargamente,	 y	 entonces	 me	 miró—.	 ¿El	 dormitorio
también?

—Sí,	me	temo	que	también	está	bastante	mal,	señora	Choong.
—¡Pobre	Jebb!	Pero	usted,	señor,	¿ha	estado	usted	aquí?
—La	mayoría	del	tiempo.	Anoche,	cuando	llegó	el	ataque,	la	señorita	Linden	y	yo

nos	subimos	al	tejado.
—¿La	señorita	Linden?	¿La	amiga	de	Mina?
—Sí.
—¡Ah!	—se	limpió	las	lágrimas—.	¿Quiere	desayunar?
—Creo	que	no	queda	nada	de	comida.
—Yo	 traigo	—levantó	 el	 bolso	 que	 llevaba—.	 Le	 prometí	 que	 la	 traería.	 ¿La

señorita	Linden	también	querrá	desayunar?
—Sí,	por	favor,	señora	Choong.	No	hay	luz.	Hemos	usado	el	hornillo	de	petróleo.
Pero	ella	ya	estaba	en	la	cocina.	La	oí	 lanzando	juramentos	ante	el	 jaleo	que	se

encontró	allí.
Después	 de	 desayunar,	Rosalie	 y	 yo	nos	 lavamos	 lo	mejor	 que	pudimos	 con	 el
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resto	 del	 agua	 que	 quedaba	 en	 el	 baño	 y	 nos	 preparamos	 para	 irnos.	 Habíamos
quedado	en	vernos	más	tarde	en	el	Club	Armonía.	Mientras,	ella	se	iría	a	casa	y	yo
acudiría	 a	 la	 Policía	 para	 ver	 qué	 pasaba	 con	mi	 pasaporte.	 Tenía	 que	 comprarme
también	alguna	ropa	limpia.	La	señora	Choong	se	llevó	la	sucia	para	lavarla.

No	dejaban	 entrar	 a	nadie	 en	 la	 emisora	de	 radio	 sin	un	pase	nuevo	que	yo	no
tenía,	así	que	 tuvimos	que	bajar	por	 la	escalera	de	servicio	para	salir	a	 la	plaza.	La
carretera	 estaba	 cerrada	 todavía	 al	 tráfico	 rodado,	 pero	 habían	 vuelto	 los	betjaks	 y
Mahmud	estaba	allí	haciéndonos	señas	hábilmente,	como	si	hubiéramos	estado	todos
juntos	en	una	 fiesta	alocada	y	ahora	 tuviéramos	una	 resaca	colectiva.	Había	mucha
gente	 por	 allí,	 mirando	 asombrada	 los	 edificios	 destrozados	 o	 discutiendo
excitadamente;	 intercambiando	 sus	 experiencias.	 Los	 niños	 lo	 estaban	 pasando
estupendamente	jugando	en	los	agujeros	hechos	por	las	bombas.

Mientras	 pedaleaba,	 Mahmud	 iba	 hablando	 continuamente	 sobre	 lo	 que	 había
pasado	donde	él	vivía,	pero	no	creo	que	ninguno	de	los	dos	escuchara	una	palabra	de
lo	que	decía.	Estábamos	disfrutando	de	nuestra	libertad.

Cuando	llegamos	a	la	casa	de	apartamentos	de	Rosalie,	esperé	fuera	hasta	que	ella
se	 convenció	 de	 que	 todo	 estaba	 bien.	 Proseguí	 el	 camino	 y	me	 fui	 a	 la	 sastrería.
Tenían	unos	pantalones	color	caqui	de	otro	encargo	y	me	dijeron	que	me	los	podrían
arreglar	 en	 una	 hora,	 y	 me	 indicaron	 dónde	 podría	 encontrar	 una	 camisa	 hecha.
Después	de	comprarla	me	dirigí	al	cuartel	general	de	la	Policía.

Cuando	estábamos	llegando	vi	que	había	una	gran	multitud	reunida	al	final	de	la
calle	donde	me	dirigía.	En	seguida	me	di	cuenta	de	que	no	podría	pasar	a	través	de
aquella	 multitud	 y	 esperé	 mientras	 Mahmud	 se	 acercaba	 andando	 para	 ver	 qué
pasaba.	 Estuvo	 allí	 unos	 cinco	 minutos	 y	 cuando	 volvió	 parecía	 preocupado.	 Me
explicó	que	habían	puesto	más	barricadas	de	alambre	de	espino,	y	las	tropas	impedían
entrar	 o	 salir	 a	 la	 gente	 que	 no	 tuviera	 un	 pase	 especial.	 La	muchedumbre	 estaba
formada	 casi	 completamente	 por	 gente	 que	 tenía	 familiares	 que	 habían	 sido
arrestados	 durante	 la	 noche.	 Muchos	 de	 los	 que	 estaban	 arrestados,	 añadió	 con
melancólica	 satisfacción,	eran	policías,	pero	había	otros	cuyo	único	crimen	era	que
no	se	habían	negado	a	darles	agua	y	alimentos	a	las	fuerzas	rebeldes;	o	eso	era	lo	que
decían	sus	familiares.

Fui	a	las	oficinas	de	De	Vries,	pero	estaban	cerradas.	Entonces	intenté	ir	al	bar	del
Oriente,	pero	estaba	también	cerrado.	Cuando	me	alejaba	vi	a	un	hombre	que	conocía
de	vista	y	que	dijo	que	se	rumoreaba	que	tanto	el	director	del	hotel	Oriente	que	era
holandés,	 como	 De	 Vries	 habían	 sido	 detenidos.	 Volví	 a	 la	 sastrería	 mientras
terminaban	de	arreglarme	los	pantalones.	Entonces	le	dije	a	Mahmud	que	me	llevara
al	Club	Armonía.

Eran	un	poco	después	de	las	once	y	el	club	no	abría	hasta	 las	doce,	pero	el	portero
estaba	allí	y	buscó	a	la	señora	Lim.
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Estaba	sólo	ligeramente	sobria,	y	era	evidente	que	no	recordaba	nada	de	mí,	pero
hizo	lo	que	pudo.

—¡Hola,	amor!	Qué	alegría	me	da	verte	aquí.
—¡Hola,	señora	Lim!	Estoy	buscando	a	su	marido.
—¡Oh!,	se	ha	ido	a	la	ciudad.	No	sé	a	dónde.	Ha	sido	horrible,	¿verdad?	¿Dónde

has	estado	todo	el	tiempo?	¿En	el	Oriente?
—Roy	Jebb	me	prestó	su	apartamento.
—Querido	Roy,	¿ha	vuelto	ya?
—Tiene	que	volver	hoy	—notaba	que	estaba	luchando	con	su	memoria	para	poder

explicarse	el	hecho	de	que	yo	conociera	a	Jebb.
—¿Y	quiere	usted	ver	a	Mor	Sai?
—Eso	es.	El	 comandante	Suparto	me	 indicó	que	 su	marido	podría	 aconsejarme

sobre	una	cuestión	de	negocios.
El	nombre	de	Suparto	la	sacudió	y	de	repente	se	puso	en	guardia.
—¿El	comandante	qué?
—Suparto.
—No	he	oído	hablar	nunca	de	él.	Pero	Mor	Sai	estará	pronto	aquí.	Será	mejor	que

pase	y	espere.
—Gracias,	 mientras	 estoy	 esperando,	 ¿hay	 algún	 sitio	 en	 el	 club	 donde	 pueda

bañarme	y	cambiarme	de	ropa?
—¡Oh,	sí!	Charlie	le	llevará.	Espero	que	después	quiera	tomar	un	trago.	Le	veré

en	el	bar	más	tarde,	amor.
Era	 Lim	 el	 que	 me	 estaba	 esperando	 en	 el	 bar	 cuando	 llegué.	 Me	 saludó

cortésmente	y	nos	dimos	la	mano.
—¿Una	copa,	señor	Fraser?	¿Brandy	seco?
—Gracias.
No	había	ningún	camarero.	Pasó	por	detrás	de	la	barra	y	llenó	dos	vasos,	uno	para

él.
—Me	he	enterado	que	lo	ha	pasado	mal	durante	estos	disturbios,	señor	Fraser.
—¿Se	lo	ha	dicho	la	señora	Lim?	Debía	de	tener	peor	aspecto	del	que	creía.
—No	 fue	 mi	 mujer	 quien	 me	 lo	 dijo	—empujó	 el	 vaso	 hacia	 mí	 a	 través	 del

mostrador	y	levantó	el	suyo—.	A	su	salud,	señor	Fraser.
—A	la	suya,	señor	Lim.
Me	tomé	un	sorbo	de	mi	copa.	Él	hizo	 lo	mismo,	y	 luego	 lo	dejó	y	se	metió	 la

mano	en	el	bolsillo.
—Creo	que	era	esto	para	lo	que	quería	verme	—dijo,	y	puso	mi	pasaporte	en	el

mostrador,	delante	de	mí.
Lo	miré	con	incertidumbre,	entonces	lo	cogí	y	miré	las	hojas	para	ver	si	estaba	el

visado.
—El	permiso	de	salida	está	en	orden	—dijo—	y	los	certificados	de	aduanas	y	de

cambio	de	divisas	están	grapados	en	la	parte	de	atrás.

www.lectulandia.com	-	Página	131



—Es	extraordinario,	señor	Lim.
—Oh,	 no.	Nuestro	 amigo	me	dijo	 que	 usted	 se	 había	 dejado	 el	 pasaporte	 en	 la

Policía.	 Yo	 sabía	 que	 no	 podría	 recuperarlo,	 y	 que	 vendría	 a	 verme.	 Así,	 para
ahorrarle	un	viaje,	lo	he	traído	conmigo.

—Lo	hace	parecer	todo	muy	fácil.	Le	estoy	profundamente	agradecido.
—¿Ha	podido	arreglar	algo	del	pasaje	de	avión?
—Nada,	 las	oficinas	de	 las	 líneas	aéreas	estaban	cerradas.	Alguien	me	ha	dicho

que	De	Vries	estaba	arrestado.	¿Es	verdad?
—Le	 soltarán	 más	 tarde,	 tal	 vez.	 Pero	 los	 aviones	 pueden	 volar	 sin	 su	 ayuda.

Naturalmente,	los	vuelos	programados	han	sido	suspendidos,	pero	los	aeropuertos	ya
han	 sido	 informados	 de	 que	 está	 todo	 arreglado.	 Vendrá	 un	 avión	 de	 Yakarta	 a
primera	 hora	 de	 la	 tarde.	 Saldrá	 otra	 vez	 a	 las	 cinco	 y	 treinta.	 Creo	 que	 se	 podrá
conseguir	un	pasaje	para	usted.

Sonreí.
—Parece	que	el	comandante	tiene	prisa	por	deshacerse	de	mí.
Los	 ojos	 que	 había	 detrás	 de	 las	 gafas	 sin	montura	me	observaron	 atentamente

durante	un	momento.	Entonces	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no,	señor	Fraser?	Cuanto	más	tiempo	esté	aquí,	hay	más	posibilidades

de	que	hable	con	alguien,	un	periodista	o	con	algún	amigo	que	puede	hablar	a	su	vez.
—Puedo	hablar	igual	en	Yakarta.
—El	comandante	cree	que	no.	Tiene	mucha	confianza	en	usted.	También	cree	que

usted	 no	 quiere	 causarle	 problemas	 a	 la	 señorita	 Linden.	No,	 señor	 Fraser,	 no	 nos
entienda	mal.	No	está	siendo	amenazado,	ni	ella	tampoco.	A	ella	no	le	costará	trabajo
ser	 discreta.	 Simplemente	 le	 pedimos	 que	 permanezca	 así	 por	 el	momento.	 Luego,
dentro	de	una	semana	o	dos,	nadie	se	preocupará	de	esto.

—Bueno,	ella	estará	aquí	pronto.	Ya	se	 lo	haré	 saber.	Pudo	haberme	avisado	 la
otra	noche.	¿Por	qué	no	lo	hizo?

—Sólo	soy	un	agente,	no	un	jefe,	señor	Fraser.	En	una	situación	tan	delicada	no
tenía	libertad	para	atender	mis	deseos	personales.	Me	alegró	mucho	saber	que	no	le
había	pasado	nada.	¿Otro	trago?

—No,	gracias.
—Entonces,	si	me	permite	ahora…
—Naturalmente.	Y	gracias	otra	vez	por	el	pasaporte.
—Si	decide	irse	esta	tarde…
—Seguro,	se	lo	haré	saber.

Rosalie	llevaba	un	traje	que	no	le	había	visto	antes	y	estaba	deliciosa.	Había	hablado
con	Mina	 y	 con	 su	 hermana.	 Todo	 estaba	 bien.	Mina	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 ir	 al
apartamento	 esta	 mañana.	 Tenía	miedo	 de	 encontrárselo	 todo	 destruido	 y	 nuestros
cuerpos	 yaciendo	 entre	 las	 ruinas.	 Iba	 a	 buscarle	 a	 Roy	 un	 sitio	 para	 quedarse

www.lectulandia.com	-	Página	132



mientras	se	lo	arreglaban.
—Pobre	Roy	—dije.
—No	puede	culparnos.	No	pudimos	evitar	lo	que	pasó.
—No.
Me	miró	rápidamente.
—¿Qué	pasa?
No	había	nadie	más	en	el	bar.	Le	conté	lo	de	mi	pasaporte	y	del	avión	de	la	tarde

y	 le	 conté	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 Lim.	 Cuando	 acabé,	 se	 quedó	 pensativa	 un
momento,	entonces	asintió.

—Sí,	ya	lo	entiendo.	¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacer?
—Quiero	saber	lo	que	opinas	tú.	No	voy	a	irme	de	aquí	si	te	van	a	poner	las	cosas

difíciles.
—Pero	si	eres	tú	quien	les	preocupa.	Saben	que	no	diré	nada.	¿No	es	eso	lo	que	te

ha	dicho	Lim?
—¿Le	crees?
—¡Oh,	sí!	Saben	que	no	me	atrevería.
La	 conocía	 lo	 suficiente	 ahora	 como	 para	 saber	 cuándo	 creía	 en	 lo	 que	 estaba

diciendo,	pero	insistí.
—¿Estás	segura?
—¿No	quieres	irte?
Vacilé.
—No,	no	quiero.
—¿Es	por	nosotros?
—Sí.
—Estoy	 contenta.	 Yo	 también	 esperaba	 que	 pudiéramos	 volver	 a	 estar	 juntos

como	anoche.	No	dejo	de	pensar	en	ello.	Pero	si	quieren	que	te	vayas,	es	mejor	que	lo
hagas	hoy.

—Sí,	creo	que	sí.
Vino	el	camarero	y	le	encargué	unas	bebidas.	Nos	las	tomamos	y	luego	entramos

a	comer.	La	comida	era	deliciosa	pero	no	pude	comer	mucho.	Ella	 casi	ni	 la	miró.
Después	de	un	rato	dejé	de	intentarlo.

—Rosalie.
Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos.	Dijo	suavemente.
—Sí,	a	mí	me	pasa	lo	mismo.	No	puedo	dejar	de	pensarlo.	¿A	qué	hora	tienes	que

estar	en	el	aeropuerto?
—Creo	que	a	las	cinco.
—Si	vas	a	la	Casa	del	Aire	y	recoges	tus	cosas,	podríamos	estar	juntos	hasta	que

te	vayas.
—¿Dónde?
—Én	 mi	 casa.	 Mi	 hermana	 no	 estará	 allí.	 Es	 muy	 pequeña,	 y	 no	 es	 como	 el

apartamento	de	Jebb,	pero	eso	no	te	importará.
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—No,	no	me	importará.
En	cuanto	estuvimos	preparados	para	irnos,	me	dirigí	al	bar	y	vi	a	Lim.
—¿Qué	hay	del	pasaje	del	avión?	¿Qué	hago	con	lo	del	billete?
—Está	en	la	recepción	del	aeropuerto	esperándole,	señor	Fraser.
—Estaba	usted	muy	seguro	de	mí,	¿verdad?
—De	 usted	 no,	 señor	 Fraser.	 Pero	 estaba	 seguro	 de	 la	 señorita	 Linden.	 Es	 una

persona	honesta	y	de	ideas	claras.	¿No	está	usted	de	acuerdo?
De	 vuelta	 al	 apartamento,	 me	 encontré	 con	 que	 Jebb	 había	 vuelto	 y	 estaba

revisando	los	desperfectos	con	la	señora	Choong.
—Hola,	Roy.
—Hola,	muchacho	—me	contestó	tristemente—.	Apuesto	a	que	es	la	última	vez

que	te	quedas	al	cuidado	del	apartamento	de	alguien.
—Lo	siento	Roy.	Pero	primero	 las	bombas	y	 luego	las	granadas	y	 todo	eso.	No

pude	hacer	nada.	Ya	ves…
—No	 te	 estoy	 echando	 la	 culpa,	 tonto	 bastardo.	 Me	 estoy	 excusando.	 ¿Cómo

crees	que	me	sentía	en	Makassar,	sentado	allí	oyendo	esa	maldita	radio	y	pensando
cómo	lo	estarías	pasando	aquí	arriba?	Hubiera	querido	volver	antes.	Tenía	miedo	de
que	te	mataran.	¡Maldita	sea!	¿Dónde	estabas	cuando	pasó	todo	esto?

Le	 conté	 un	 poco.	 Me	 escuchaba	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 lanzaba	 juramentos,	 y
después	me	preguntó	por	Rosalie.

—Está	bien.	Voy	a	verla	dentro	de	un	minuto.	Me	voy	hoy.
—¡Dios	mío!	¿En	ese	avión	de	las	cinco	y	media?
—Exacto.
—¿Quién	 te	 lo	 ha	 arreglado?	 La	 gente	 se	 pega	 por	 obtener	 un	 pasaje	 para	 ese

vuelo.
—Lim	Mor	Sai.
—¿Qué	 te	dije?	Él	puede	arreglarlo	 todo.	Bueno,	 iré	a	despedirte	al	aeropuerto.

Tengo	que	 ir	a	 sacar	algunas	cosas	de	 la	aduana.	Vine	aquí	directamente	en	cuanto
aterrizamos.	¿Has	visto	a	Mina?

—No,	pero	te	está	buscando	algún	sitio	para	que	puedas	vivir	mientras	arreglan
esto.

—Eso	quiere	decir	una	cama	de	campaña	en	su	casa.	Te	veré	luego,	Steve.
Cuando	se	hubo	ido,	recogí	mis	cosas.	No	tardé	mucho.	La	señora	Choong	trajo

mis	ropas	de	la	lavandería.	Estaban	todavía	húmedas.	Pero	las	metí,	de	todas	formas,
en	la	maleta.	Le	entregué	a	la	señora	Choong	un	regalo	y	volví	a	bajar	las	escaleras
por	última	vez.

Le	había	dicho	a	Mahmud	que	me	esperara	y	estaba	en	la	puerta.	De	camino,	me
detuve	en	una	tienda	en	el	barrio	chino	y	compré	una	caja	de	plata	con	una	amatista
en	la	tapa.	Cuando	la	pagué,	cogí	todo	el	dinero	que	me	quedaba,	separé	lo	que	me
haría	 falta	para	pagar	a	Mahmud,	comprar	mi	billete	para	Yakarta	y	 sobornar	a	 los
agentes	de	aduanas	del	aeropuerto,	y	puse	el	resto	en	la	caja.	Entonces	me	fui	a	ver	a
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Rosalie.
Había	dos	habitaciones,	una	de	ella	y	otra	de	su	hermana.	Estaban	limpias	y	eran

sencillas	como	las	habitaciones	de	una	casa	kampong,	con	persianas	de	bambú	en	las
ventanas	y	mosquiteros	en	las	camas.	En	una	pequeña	galería,	unas	orquídeas	crecían
en	unos	cacharros	hechos	con	tres	ladrillos.

Cuando	 llegó	el	momento	de	 irme,	me	acerqué	a	 la	cama	y	 la	miré.	Estaba	allí
tumbada	con	los	ojos	cerrados	y	el	cuerpo	brillante	por	el	sudor.	En	sus	labios	había
una	sonrisa.	Pensé	que	podía	estar	dormida.

Puse	 la	 caja	 sobre	 la	mesilla	 lo	más	 silenciosamente	 que	 pude,	 pero	me	 oyó	 y
abrió	los	ojos.	Me	miró	durante	un	momento,	luego	observó	la	mesa	y	se	incorporó
bruscamente.

—No.
—Dijiste	que	si	nos	gustábamos	sería	más	fácil	separarnos.
—Eso	era	antes.
—A	mí	me	lo	tienen	que	poner	más	fácil.
—Y	a	mí.
—Entonces	así	es	mejor.	Ábrela	después,	cuando	me	haya	ido.
Me	incliné	y	la	besé	una	vez	más.
—Nos	queremos	—dijo.
—Sí.
—Pero	también	somos	prudentes.
—Eso	creo.
—Sí	—sonrió—.	De	esta	forma	siempre	nos	recordaremos	con	amor.
Momentos	después	bajé	 la	maleta	por	 la	escalera	 larga	y	empinada	y	salí	al	 sol

cegador.
Mahmud	había	puesto	 el	 toldo	y	me	 senté	 a	 su	 sombra	 intentando	pensar	 en	el

viaje	que	tenía	por	delante,	mientras	me	llevaba	pedaleando	hasta	el	aeropuerto.
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