


Steve Fraser, un ingeniero inglés que ha pasado varios afios en la isla de
Sonda, se dispone a emprender el viaje de regreso al hogar. Pero el destino
tiene otros planes: estalla una revolucion y queda sitiado junto a una bella
joven euroasiatica que le acompafa. Steve Fraser se considera ajeno a lo
gue esta sucediendo, pero muy a su pesar, tendra que desempeifar un papel
mas importante del que él hubiera deseado.
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Todo el mundo sabia que el vuelo semanal del Dakota procedente de Selampang,
nunca llegaba al campo de aterrizaje del valle antes del mediodia, y que nunca
iniciaba su vuelo de regreso antes de la una. Debia haberme quedado durmiendo
hasta las once como minimo, después de la fiesta de despedida que me habian
ofrecido. Pero no, de madrugada ya estaba completamente despierto, vestido y con
todo el equipaje preparado.

No es que tuviera mucho que guardar. Le habia dado la mayoria de mis trajes (los
pantalones bombachos, las botas contra mosquitos y los sombreros salakoff, junto
con mi cama de campafna) a Kusumo, que habia sido mi criado durante los ultimos
afnos. Las pocas cosas que me quedaban, los zapatos, algunas camisas blancas, la ropa
interior y otros objetos personales, habian cabido perfectamente en una pequefia
maleta metalica. Llevaba puesto el tnico traje que poseia. Se lo habia encargado
precipitadamente a un almacén de confeccién de Singapur, y me sentaba como si me
hubiera caido desde un quinto piso; pero aquella mafiana no me importaba mi
aspecto, ni tampoco el tiempo que tuviera que esperar el avion. Lo que mas me
importaba, en ese momento, era el hecho de que me iba y que en el bolsillo superior
de mi chaqueta, junto con el pasaporte y el billete de avién para el vuelo de la BOAC
de Yakarta a Londres, habia una carta. Era de la sucursal de Singapur del Banco de
Hong-Kong y Shanghai en la que me comunicaban que al término de mi contrato
como ingeniero consultor residente, tenia en mi cuenta un saldo de cincuenta y ocho
mil ochocientos noventa y seis dolares.

Poco después de las once cogi prestado del departamento de mantenimiento un
jeep para ir a la oficina del ingeniero jefe a despedirme.

Ahora que abandonaba el lugar podia contemplarlo con 0jos mas amistosos.

A medida que el jeep iba dando brincos por el camino, pasando por las casas
nuevas de los nativos y por la hilera de cobertizos semicilindricos donde vivian los
empleados europeos, era consciente de que experimentaba cierto sentimiento de
orgullo por lo que se habia hecho.

Se trataba de un proyecto del Plan Colombo y no se habia escatimado capital
norteamericano y de la Commonwealth britanica para financiarlo. Pero hace falta
algo mas que dinero y buena voluntad para construir embalses en lugares como el
valle de Tangga. Al principio cuando llegué alli con el equipo de reconocimiento, no
habia nada mas que pantanos, jungla, parasitos y serpientes piton de seis metros de
longitud. Los contratistas tardaron casi un mes en llevar hasta alli los dos primeros
bulldozers; y en el transcurso del primer afio, hubo una época en que tuvimos que
abandonar todo el equipo y subirnos a las tierras altas para salvar nuestras vidas. Sin
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embargo, ahora habia en aquel lugar un campamento tan grande como una pequefia
ciudad, mas un campo de aterrizaje, y alli, encajada en la garganta del valle, estaba la
impresionante masa de piedra, acero y cemento que constituia la clave de todo el
proyecto. Gracias a este embalse habia sido posible convertir algo asi como
trescientos kilometros cuadrados de campos de matorral a lo largo del delta de
Tangga, en ricos campos de arroz. Aquel afio, por vez primera, Sonda tendria
excedentes de arroz para vendérselos a las vecinas islas de Indonesia, y cuando la
central eléctrica que habia bajo el embalse estuviera terminada, y las lineas de
transmision empezaran a llegar a las areas de produccion de tungsteno y de estafio en
el norte, seria incalculable la riqueza que obtendria esta joven nacion. La
transformacion operada en el valle de Tangga era algo de lo que uno podia sentirse
orgulloso. Mis propios motivos para ir a Sonda no habian sido en absoluto nobles ni
desinteresados. Por tres afios de trabajo en el valle de Tangga me habian pagado la
misma cantidad, libre de impuestos, que me hubieran pagado en Inglaterra por
trabajar durante diez afios. Pero ademas el trabajo habia sido satisfactorio en si
mismo. Podia sentirme mas que harto de Sonda y estar encantado de irme de alli,
pero habia llegado a apreciar a los sondaneses y me sentia satisfecho de haberles sido
util.

Cuando llegué a la oficina del Ingeniero Jefe y asomé la cabeza por la puerta ya
habia alli otros dos hombres, pero Gedge me hizo sefias con la mano para que entrara.

—Siéntate, Steve, no te entretendré mucho —se volvio y siguio con lo que estaba
diciendo—. Entonces, comandante Suparto, pongamos esto en claro...

Me senté y escuché.

Gedge era el maximo responsable de la obra, puesto al frente del trabajo por los
empresarios. Era un ingeniero de caminos sudafricano de gran valia y experiencia,
que habia pasado gran parte de su vida profesional en Oriente. Ademas habia sido por
su gusto. Durante muchos afos habia trabajado en China, y, a partir de la guerra con
Japon, en la India y en Pakistan. Alli no se habia molestado en ocultar el hecho de
que preferia tratar con los asiaticos antes que con los hombres de su propia raza, no
solamente como simples compafieros de trabajo, sino también como amigos. Entre
los europeos tenia, no sin razén, fama de excéntrico y de vez en cuando entre las
mesas de bridge corrian rumores imprecisos de que tenia inclinaciones comunistas, o
de que tenia seis concubinas euroasiaticas o de que se habia convertido secretamente
al budismo.

Pero en este momento, sin embargo, sus sentimientos hacia sus colaboradores
asiaticos eran de todo tipo menos amistosos. Tenia problemas con ellos. De hecho,
desde que el comandante Suparto y sus cinco hermanos, también oficiales militares,
habian llegado desde Selampang seis meses antes, practicamente no habia habido
nada mas que problemas.

www.lectulandia.com - Pagina 7



Sonda formaba parte de las Indias Orientales Holandesas. En 1942 fue ocupada por
los japoneses. Cuando tres afios mas tarde volvieron los holandeses, se encontraron
con un Frente de Liberaciéon Sundanés, y con una peticion de independencia que
fueron incapaces, finalmente, de resistir En 1949 Sonda se convirti6 en una
Republica.

El momento mas dificil para todos los lideres revolucionarios suele ser el
momento del triunfo, el momento en que, de ser rebeldes que estan en conflicto con
el poder establecido, pasan a convertirse, a su vez, en dicho poder establecido, y los
hombres que han luchado para conseguir la victoria esperan celosos e inoportunos su
recompensa. Es mas facil reclutar hombres para formar un ejército de liberaciéon que
desarmarlo y disolverlo.

Al principio parecia que el gobierno provisional de la nueva Republica de Sonda
estaba resolviendo astutamente este problema. Se aplicd una politica de dispersion
para romper el espiritu de cuerpo de los militares. Ninguna unidad se disgregaba
como tal unidad. Los hombres que procedian del mismo distrito eran reunidos y
después transportados de vuelta a ese distrito antes de desarmarlos y desmovilizarlos.
Mientras tanto el gobierno formaba un pequefio ejército regular en el que residiria su
autoridad en el futuro y que emplearia en contra de sus antiguos partidarios que
trataran de mostrarse belicosos. Y, logicamente, algunos lo hacian; especialmente los
soldados mas jovenes, que con frecuencia se agrupaban formando bandas o
aterrorizando a la gente de los pueblos. Pero este tipo de bandolerismo tenia
politicamente poca importancia. Durante algunos meses después de la proclamacion
de la independencia por el presidente Nasjah todo parecia ir bastante bien.

Desgraciadamente el gobierno habia descuidado un aspecto del problema. En su
ansia por disolver la clase de tropa, no se habia molestado en ocuparse de los
oficiales, y cuando quisieron darse cuenta de la gravedad de su equivocacion, era
demasiado tarde para repararlo.

Habia varios cientos de estos oficiales sobrantes, muchos mas de los que podian
ser razonablemente absorbidos por un ejército regular o por el nuevo cuerpo de
Policia. Mas atin, la mayoria de ellos no eran oficiales en el estricto sentido de la
palabra, hombres sensibilizados en la cuestion de la lealtad, sino lideres de guerrillas
y exbandidos que habian luchado y colaborado al mismo tiempo con las fuerzas de
ocupacion japonesas y con las tropas holandesas coloniales que vinieron a
continuacion. Por ello resultaba lo6gico esperar que empezaran a enfrentarse con el
nuevo gobierno de Selampang si la utopia que les habia prometido no se hacia
realidad inmediatamente, o si se consideraban insatisfechos con su parte en los
beneficios del botin.

Con semejantes hombres, el hacer revoluciones puede convertirse facilmente en
una costumbre. Maquiavelo creia que el usurpador listo deberia, tan pronto como se
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hiciera con el poder, inventarse acusaciones en contra de sus partidarios mas
ambiciosos, y matarlos antes de que se metieran en problemas. Pero no todos los
politicos son tan cautos y tan practicos.

Incluso cuando el peligro era ya evidente, el gobierno de Nasjah lo subestimo.
Metidos en la lucha de los problemas diarios y vitales de la administracion y
atrapados en la lucha politica tratando de elaborar una nueva constitucion, pensaban
que no podian perder el tiempo tratando con los descontentos, en ese momento
preciso. Sin duda habria que hacer algo pronto, pero no ahora. Con la inocencia que
caracteriza a los politicos de oficio, suponian incluso que mientras los oficiales
excedentes siguieran cobrando su paga y sus dietas seguirian siendo leales a los
lideres de la republica. ¢No habian luchado aquellos hombres para hacerla posible?
¢No eran, después de todo, patriotas?

Los politicos pronto obtuvieron la contestacién. Cuando estaban preparados para
someter el proyecto de constitucion a la aprobacion de la Asamblea General, aparecio
una fuerza insurgente de casi tres mil hombres que operaban en las montafas del
interior. Estaban dirigidos por un excoronel llamado Sanusi, que se ascendi6 a si
mismo a general y se habia hecho rapidamente con el control administrativo de una
zona que dominaba las dos unicas carreteras que unian la capital con las provincias
del norte.

Mas aun, Sanusi era un devoto musulman y proclamo6 una serie de manifiestos
convocando a todos los verdaderos creyentes a unirse a su «Partido Sundanés de
Libertad Nacional» y a declarar la Guerra Santa a los infieles de Selampang que
habian traicionado al nuevo estado desde el mismo momento de su nacimiento.

Los desordenes que siguieron provocaron algunos accidentes entre la poblacion
euroasiatica de la capital, pero el orden fue restablecido sin mucho derramamiento de
sangre. Aunque la mayoria de los sundaneses son musulmanes y muchos de ellos
llevan la capa negra del Islam, la religion no es un factor importante en su vida. Lo
que constituia el verdadero problema era la influencia del general Sanusi en el
interior del pais. Se envi6 una expedicion de castigo que tuvo que retirarse de forma
ignominiosa cuando uno de los comandantes del regimiento desert6 junto con todos
sus hombres, y se llevo la mayoria de las reservas de municion de la expedicion.

A continuacion se realizaron una serie de ataques aéreos sobre lo que se creia que
era el cuartel general de Sanusi, que acabaron, debido a las peligrosas condiciones de
vuelo en las montafias, con la pérdida de dos de los diez anticuados aviones que
constituian toda la fuerza aérea del gobierno.

Después de haber pasado por todas estas humillaciones el gobierno se vio forzado
a examinar el problema de una forma mas realista. Creian que Sanusi no poseia ni
tanques ni artilleria y que sin ellos se veria obligado a permanecer en las montafias.
Sabian, ademas, que cualquier desprestigio posterior por su propia parte afectaria
desfavorablemente la confianza del pueblo. También habia que tener en cuenta a los
gobiernos extranjeros. Ya estaban casi ultimados los acuerdos para la obtencion de
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enormes créditos en ddlares por parte de los Estados Unidos. Habia que mantener a
toda costa una apariencia de calma y estabilidad.
Asi pues, decidieron disimular.

El Ministerio de Cultura Publica emiti6 un comunicado diciendo que la «banda de
Sanusi» habia sido acorralada y liquidada, y se les envid a los directores de los
periodicos una orden por la que debian abstenerse de hacer mas alusiones al
incidente. Los asesinatos cometidos por los agentes secretos de Sanusi en Selampang
fueron atribuidos a los «colonialistas reaccionarios». En cuanto a los extranjeros que
pretendieron enterarse de por qué era todavia imposible viajar por carretera desde la
capital hasta el norte, se emiti6 un bando que explicaba que, en vista del gran
deterioro que habian sufrido los puentes y las carreteras que habian sido minados por
los holandeses en su retirada durante la guerra, se tardaria por lo menos un afio en
poder restablecer las comunicaciones por tierra. Mientras tanto estaban disponibles
tanto el transporte aéreo como el maritimo.

Al mismo tiempo el Ministerio de Defensa recibié instrucciones para tomar
precauciones especiales y secretas para evitar otras traiciones entre los miembros de
las fuerzas armadas. Habia que comprobar cuidadosamente la fidelidad de cada uno
de los oficiales del Ejército, empleando agentes provocadores. Habia que elaborar
una lista con los nombres de los disidentes y tomar medidas para dejarlos indefensos.
Habia que aislar a Sanusi en las montafias hasta que pudiera montarse una ofensiva a
gran escala contra él.

El sentimiento de seguridad que obtuvo el gobierno gracias a estas medidas no
dur6 mucho. Las indagaciones hechas por el ministro de Defensa proporcionaron
pronto la espantosa informacién de que se hablaba abiertamente entre los oficiales de
que se preparaba un golpe de estado; que habia un grupo que ya se habia puesto en
comunicacién con Sanusi y que era incluso dudoso que se pudiera confiar ni siquiera
en un tercio de la guarnicion de Selampang en caso de emergencia.

La primera reaccion del consejo de ministros fue de panico, y durante
aproximadamente una hora, se habl6 frenéticamente de solicitar un barco de guerra
inglés que viniera desde Singapur en su auxilio. Después recobraron la calma y
entregaron al general Ishak, ministro de Defensa, poderes especiales para tratar con
los conspiradores. En el curso de veinticuatro horas fueron ejecutados diecisiete altos
oficiales y otros sesenta fueron encarcelados a la espera de la celebracion de un
consejo de guerra.

La inminente crisis estaba superada, pero el gobierno habia padecido un tremendo
sobresalto y no olvidaron la experiencia. Las noticias procedentes de Indonesia del
incidente «Turko» intensificaron su ansiedad. Si un pequefio ejército de japoneses
contrarrevolucionarios dirigidos por unos cuantos holandeses locos habia sido capaz
de conquistar una ciudad como Bandung en las mismas narices del gobierno legitimo
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de Indonesia, un gran ejército de sundaneses insurgentes al mando de Sanusi bien
podrian apoderarse de Selampang. Sélo estaba la guarniciéon de Selampang, con sus
seis tanques japoneses, sus carros blindados y sus seis cafiones antiaéreos alemanes
para evitarlo. Si Sanusi pudiera neutralizar esta guarnicion, aliandose por medio de
una conspiracion con una quinta columna, del tipo de las que ya casi habian estado a
punto de triunfar anteriormente, el juego podria salirle bien. A partir de ese momento
habia que extremar la vigilancia. Habia que buscar espias fiables de la Policia que
informaran de las actividades realizadas por todos los oficiales y antiguos cargos.
Convenia tratar a los descontentos con sagacidad. Con un agitador decidido, la tinica
solucion segura era clavarle un pufial en la espalda. Sin embargo, con un hombre mas
egoista la mejor solucion podia ser colocarle en un puesto publico bien pagado. Si
ademas de pretender obtener su lealtad, se quiere obtener también sus servicios como
informador, puede concedérsele un puesto mucho mas lucrativo.

Como el egoismo parecia ser efectivamente la caracteristica dominante de la
mayoria de los oficiales que formaban la lista de sospechosos, esta nueva politica
funcion6 bien. De vez en cuando se producia algin conato de conspiracion seguido
de algunas ejecuciones nocturnas, y se declaré la ley marcial por un periodo de un
mes; pero aunque las carreteras que conducian al norte estaban ahora
permanentemente en manos de los insurgentes (Sanusi se dedicaba a cobrar
impuestos impunemente a los pueblos situados en el area que dominaba) el gobierno
no perdié mas territorios. Las pérdidas que tuvieron a partir de ese momento fueron
mas de tipo moral que territoriales.

Por ejemplo, en el mercado negro. Existian simples razones de orden econémico
que favorecian su desarrollo. Los créditos concedidos por los americanos se habian
empleado, no en equipos industriales, sino que se habian dilapidado en bienes de
consumo, tales como frigorificos, coches, radios y equipos de aire acondicionado,
cuya importacion habia proporcionado enormes comisiones personales a los
miembros del gobierno y a sus subordinados. Los esfuerzos que se hicieron para
controlar la inflacién resultante habian sido poco entusiastas. Se establecieron
impuestos disuasorios unicamente para evadirlos después.

En Selampang habia mercado negro practicamente para todo. En las clinicas
antituberculosas establecidas por la Organizacion Mundial de la Salud un mantri
llegaba incluso a inyectar agua a sus pacientes con tal de poder quedarse con algunas
dosis de vacuna BcG y venderlas en el mercado negro. Florecieron todo tipo de
chantajes. Aunque en Asia el tomar y ofrecer sobornos es una norma corriente y
aceptada en los negocios para conseguir que se hagan las cosas, en Sonda alcanzo
proporciones asombrosas.

Sin embargo, el gobierno, atin reconociendo la necesidad de tomar medidas para
enfrentarse con este problema, se declar6 incapaz de llegar a un acuerdo respecto a
cuales podian ser las mas adecuadas. Esto no era una cuestion de simple indecision,
motivada sOlo porque hubiera algunos ministros cuyos intereses habia que tener en
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cuenta. Su incapacidad para tratar con eficacia este o cualquier otro problema de tipo
social o economico que se les presentara tenia una causa mas profunda. El caso
Sanusi habia servido para desmoralizarlos completamente de un modo muy sutil. De
hecho, después del descubrimiento de la conspiracion de 1950 todo el asunto del
gobierno de Sonda discurria en una terrible atmodsfera de culpabilidad, avaricia y
desconfianza mutua que hacian que el hecho de tomar cualquier decision importante
fuera una cuestion gravemente peligrosa. De hecho, el gobierno de Nasjah estaba
sufriendo una pesadilla repetida y el miedo que le tenian los dejaba completamente
incapacitados. Lo tnico que hubiera podido producir unanimidad en la toma de
decisiones hubiera sido elaborar un plan seguro para eliminar a Sanusi.

Alla arriba en el valle de Tangga, estabamos en cierto modo aislados de toda esta
locura, por lo menos durante el primer afio. Estabamos acostumbrados a que los
visitantes nos informaran de lo que pasaba en la ciudad, especialmente el personal de
la Organizacion Mundial de la Salud y de la UNICEF que venian a trabajar en nuestra
zona y que se sorprendian de que unos hombres tan inteligentes esperaran que
nosotros nos creyéramos las historias fantasticas que nos contaban. Mas tarde, cuando
nuestro contacto con la capital fue mas estrecho, pudimos saber mas cosas. Pero
mientras Gedge tuvo la mano de obra que necesitaba y siguieron llegando refuerzos
desde el pequefio puerto que teniamos en la costa, fuimos capaces de creer que lo que
estaba pasando en Selampang no tenia nada que ver con nosotros.

Y entonces empezaron a llegar los «candidatos propuestos por el gobierno».

Uno de los principios basicos de la politica de trabajo del plan Colombo era que,
cuando se proporciona ayuda para un proyecto como el del embalse del rio Tanga, se
deben cubrir la mayoria de los puestos directivos con personal de origen asiatico. Si
no hay asiaticos cualificados disponibles en ese momento y hay que emplear personal
europeo, es decir, blancos, éstos deberan ser sustituidos por asiaticos en el momento
en que termine su contrato. Obviamente, esto es una cuestion de sentido comun, Yy,
naturalmente, un hombre como Gedge aceptaba plenamente este principio. Pero la
palabra clave era «cualificado». En Asia hay muy pocos técnicos de los diversos
grados, y a nivel directivo ain hay menos. En Sonda la situacion al respecto era todo
lo mala que cabia imaginar.

Sin embargo, este hecho no amilané a las autoridades de Selampang. Cuando un
gobierno para preservar su seguridad fisica depende de una politica de «trabajo para
sus hijos», los empleos bien pagados son escasos. Ademas, los salarios eran pagados
por los empresarios del plan Colombo, no por el gobierno. Cuando empezaron a
terminarse los contratos del personal europeo, el proyecto del valle de Tangga debio
parecerles una mina de oro a las autoridades de Selampang. Gedge supuso que sus
peticiones, protocolarias y de rutina, de personal asiatico para reemplazar a los
europeos que partian (peticiones que estaba obligado a hacer legalmente) serian
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recibidas y después olvidadas, como suele ocurrir en estos casos. Sabia perfectamente
bien que no tenian personal idoneo para enviarle. Y tenia razén.

El primer oficial excedente que se presentd a trabajar fue un hombre de aspecto
brutal, vestido con un uniforme de capitan de infanteria y que anuncié que iba a
ocupar el puesto de supervisor del proyecto y luego pidié un afio de sueldo como
anticipo. Al preguntarle cuales eran sus cualificaciones, afirmé que estaba graduado
en la nueva Escuela de Administracion Econémica de Selampang, y ensefid6 un
certificado que acreditaba sus palabras. También ensefi6 una pistola que acaricid
sugestivamente durante el resto de la entrevista. Finalmente, Gedge le dio una
afectuosa carta de recomendacion para un puesto de trabajo en la comision central de
compras (cuyos salarios eran pagados por el gobierno) y retrasé la salida del avion
para que el capitan pudiera volver inmediatamente a la capital a presentar la carta.

El capitan demostr6 pronto que era un tipico ejemplo de lo que nos esperaba.
Después de haber devuelto a otros tres posibles supervisores, junto con una docena de
aspirantes a otros puestos, el Ministerio de Obras Publicas cambi6 sus métodos. En
lugar de enviar a los aspirantes en persona, enviaba su nombre, junto con una
imponente relacion de sus cualificaciones, mas un certificado del Ministerio de Obras
Publicas acreditando que eran correctos. Esto dejaba a Gedge con el dilema de o
aceptar al aspirante desconocido, fiandose de la opini6on del Ministerio, o poner en
duda su opinidn y, en consecuencia, la honestidad del propio ministro.

Al final se llegé a un compromiso por ambas partes. El Ministerio prometio dejar
de enviar delincuentes ineptos que no eran dignos de obtener un empleo ni siquiera a
nivel sudanés. Gedge consintié en admitir seis oficiales sudaneses con experiencia en
trabajos de tipo administrativo como coordinadores. Los puestos efectivos fueron
cubiertos como Gedge siempre habia pensado: en parte con empleados que se habian
reenganchado, en parte por ascensos y en parte admitiendo de fuera gente nueva,
tanto asiaticos como europeos.

Creo que todos pensabamos que habia hecho un buen trato. Se habian mantenido
las relaciones amistosas con el gobierno. Su propia autoridad habia quedado intacta y
los intereses de sus empleados salvaguardados. El trabajo podia proseguir facilmente
hasta su término (de acuerdo con las condiciones y fecha de terminacién estipuladas)
y hasta el momento en que Gedge tuviera que permanecer, descubierto, sobre el canal
de desagiie oriental, para recibir las felicitaciones del presidente. Habia llegado una
autorizacion de la central de la empresa para abonar el salario de seis oficiales
sundaneses que no valian para nada, cargandolo a la cuenta de imprevistos. Todo lo
que quedaba por ver ahora era si el gobierno cumpliria su palabra.

Y la cumplieron a su propia y siniestra manera. No enviaron mas bandidos
imbéciles. Los mandaron inteligentes.

Llegaron todos juntos, cuatro comandantes y dos capitanes. Vinieron en un avion
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especial desde la capital y empezaron lamentandose de que el ingeniero jefe no
estuviera alli para darles la bienvenida oficial.

Entonces dijeron que se quedarian alli esperando hasta que llegara. Yo estaba con
Gedge cuando recibi6 el mensaje.

—Ya veo, nos envian «primas donnas». No deben salirse con la suya. ¢Le
importaria ir usted, Steve?

—c:Yo?

En rigor, aquello no me concernia en absoluto. Las relaciones publicas eran cosa
de los empresarios. Yo estaba alli representando a la empresa de asesoria técnica que
habia realizado la planificacion del proyecto, y para cuidar de que los contratistas
llevaran a cabo el trabajo de acuerdo con nuestras directrices. Pero yo siempre me
habia llevado bien con Gedge, y pude darme cuenta de que estaba realmente
preocupado.

—Si no va ningun cargo importante a recibirles, se desprestigiarian —me explico
—. Y usted sabe que no puedo permitirme el lujo de empezar de malas con esta
gente.

—Esta bien, pero esto le va a costar dos whiskies escoceses largos.

—Hecho, y si se va ahora mismo pagareé tres.

Encontré a los recién llegados de pie, a la sombra, junto a la caseta de radio,
mirando amenazadoramente al espacio. Los conductores de los «jeeps» que habian
ido a recogerlos parecian aterrados.

Sali del «jeep» y fui hacia ellos.

Estaban todos elegantemente vestidos, con la camisa del uniforme sin una sola
mancha y con las cartucheras relucientes. Aquello me impresion6é un poco.

Al ver que me acercaba, se volvieron y se cuadraron. Uno de los comandantes dio
un paso al frente y se inclind cortésmente. Era un hombre bien parecido, pequefio y
delgado, con los rasgos achatados y los pdmulos marcados, tipicos de los sundaneses
del sur, y una boca firme y arrogante. Hablaba un inglés casi perfecto.

—¢:Senor Gedge?

—No, me llamo Fraser, y soy el ingeniero asesor residente. ¢ Usted es...?

—F] comandante Suparto. Me alegro de conocerle, sefior Fraser.

Nos dimos la mano y se volvio hacia el grupo que estaba detras de él.

—Le presento al comandante Idrus, comandante Djaja y comandante Tukang, y a
los capitanes Kerani y Ernas —hubo otra serie de corteses saludos y luego se volvio
otra vez hacia mi.

—Esperabamos que el sefior Gedge nos hiciera el honor de venir a darnos la
bienvenida al llegar, sefior Fraser.

—Efectivamente, son ustedes bienvenidos, comandante. Desgraciadamente, el
sefior Gedge esta muy ocupado en este momento, pero le agradara mucho recibirles
en su despacho.

Parecio que el comandante Suparto estaba considerando lo que le habia dicho.
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Entonces, de repente, sonrio. Fue una sonrisa tan encantadora y alegre que por un
momento me fascino, que era lo que él pretendia. Yo casi le devolvi la sonrisa.

—Muy bien, sefior Fraser, le aceptaremos como enviado del sefior Gedge —su
sonrisa desaparecié tan de prisa como habia aparecido—. ¢No cree usted que si
vamos inmediatamente a su despacho estara ocupado simplemente para hacernos
esperar?

—Aqui no tenemos mucho tiempo para las cuestiones de protocolo, comandante
—Ile dije—, pero no tendra ninguna razon para quejarse de falta de cortesia por
nuestra parte.

—Espero que asi sea —volvid a sonreir de nuevo.

—Muy bien, entonces podemos irnos. ¢Podria ir con usted en el coche, sefior
Fraser?

—Ciertamente.

Los demas nos siguieron en los otros jeeps. En el camino fui explicandole cémo
era el campamento, y me paré en un punto del trayecto desde donde podia verse toda
la perspectiva del embalse.

Oi exclamaciones de admiracion procedentes de los jeeps que venian detras de
nosotros, pero el comandante Suparto no pareci0 demostrar mucho interés. Sin
embargo, cuando arranqué de nuevo, vi que me estaba observando con el rabillo del
ojo. Entonces hablo.

—:Qué es un director de coordinacion, sefior Fraser?

—Creo que es un puesto nuevo.

—F innecesario, sin duda. No, no me conteste. No voy a ponerle en un aprieto.

—No me esta usted poniendo en ningun aprieto, comandante. Simplemente
ocurre que no conozco la respuesta a su pregunta.

—Admiro su discrecién, sefior Fraser.

No tuve en cuenta lo ultimo que me dijo.

—Soy un hombre razonable, sefior Fraser —continu6 al cabo de un rato—. Yo
podré aceptar esta situacion filos6ficamente. Pero mis compafieros son un poco
diferentes. Puede que ellos busquen otras satisfacciones. Las cosas se pueden poner
dificiles. Creo que también sera conveniente que el sefior Gedge lo tenga en cuenta.

—Le informaré de lo que me ha dicho, pero creo que usted comprobara que es
muy comprensivo.

No volvio a hablar hasta que llegamos delante del despacho de Gedge, pero
cuando me iba a bajar del jeep me puso una mano sobre el brazo.

—La comprension es una cosa buena —dijo—, pero a veces es mejor llevar un
revolver.

Le miré cautelosamente.

—Si yo fuera usted, comandante, no haria ninguna broma de ese tipo delante del
sefior Gedge. Puede creer que esta usted tratando de intimidarle y no le va a gustar.

Se queddé mirandome y aunque no movio las manos, por un momento fui
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plenamente consciente del revolver que llevaba colgado al cinto. Entonces, sonrio.
—Me gusta usted, sefior Fraser —dijo—. Estoy seguro de que seremos amigos.

La reunion con Gedge se desarrollo bastante bien. Todos los coordinadores dijeron
que tenian experiencia en trabajos de tipo administrativo. Atun fue mas sorprendente
el hecho de que casi todos hablaran algo de inglés. Aunque el inglés es ahora la
segunda lengua oficial en Sonda (el malayo era el primero) habia muchos sundaneses
que ain no sabian hablarlo. Hubo cierta tension cuando se hicieron evidentes las
diferencias entre lo que les habian prometido acerca del empleo en Selampang y lo
que les explicé Gedge, pero al final parecieron aceptar la situacion con bastante buen
humor. El comandante Suparto hizo un gesto de aprobacion y sonrié como un padre
satisfecho del comportamiento que sus hijos habian demostrado en presencia de las
personas mayores. Aquel mismo dia, mas tarde, hubo una reunién con los jefes de los
departamentos. Se les habia advertido a todos con antelacion y estaban preparados.
Cada uno de ellos tenia que tomar a su cargo un coordinador. De hecho se les iba a
someter a una especie de entrenamiento. Se les permitiria enredar por alli. Si
resultaban utiles, tanto mejor, y si no, no importaria mucho.

Ninguno de ellos solicitd puestos de tipo técnico. El comandante Suparto pidio
que le enviaran a la seccion de transportes. Los otros departamentos de
aprovisionamiento, electricidad, mecanica, construccién y energia acogieron a los
demas.

El primer conato de conflicto surgi6 tres dias mas tarde en el departamento de
construccion. El capitan Ernas atacé y golpe6 gravemente a uno de los hombres que
trabajaban en la compuerta namero tres de la central eléctrica. Interrogado acerca del
incidente, el capitan Ernas afirmo6 que aquel hombre no le habia tratado con el respeto
debido. A la semana siguiente, dos hombres mas fueron atacados por el capitan Ernas
por la misma razon. Poco a poco se descubrio la verdad. Resulto que el capitan Ernas
estaba organizando un sindicato de trabajadores de la construccion, y los hombres a
los que habia atacado habian mostrado una desdefiosa aversion a pagar las cuotas. El
secretario y tesorero del sindicato era el capitan Ernas.

Gedge estaba en una situacién dificil. Toda la mano de obra para el proyecto
habia sido reclutada localmente y los pequefios problemas que se habian producido
hasta el momento se habian solucionado mediante consultas con los cabecillas del
poblado. No habia sido necesario crear ninguna organizacion de tipo sindical.
Desgraciadamente, en virtud de la reglamentacion laboral, era obligatorio que todos
los obreros manuales estuvieran afiliados a un sindicato. Era evidente que el capitan
Ernas sabia esto. Si se le despedia y se le enviaba otra vez a Selampang, simplemente
iria al Ministerio de Obras Publicas a decir que habia descubierto una situacion ilegal
y se convertiria en una victima por tratar de remediarlo. E1 Ministerio se mostraria
encantado. En un abrir y cerrar de ojos, el capitan Ernas volveria provisto de poderes
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especiales para organizar el trabajo en todo el valle de Tangga.

Gedge escogio6 el mal menor. Convocé una reunion de jefes, recordandoles la ley,
y les pidi6 permiso para solicitar al sindicato de la capital un organizador oficial.
También les comunic6 que en adelante habia que conservar una relacion de las cuotas
que se habian pagado para que el capitan Ernas pudiera responsabilizarse de ellas mas
tarde. Entonces hizo entrar al capitan Ernas y le repitio lo que habia dicho.

Esto resolvio el problema del capitan Ernas durante algunas semanas, pero pronto
se hizo evidente que los comandantes Djaja y Tukang habian estado trabajando en el
mismo sentido en los departamentos de electricidad y de mecanica. Por lo que se
comprobd que era necesario organizar mas reuniones con los jefes.

Todo esto era demasiado aburrido. Los jefes pensaron que su autoridad habia sido
subestimada y empezaron a poner trabas. Los trabajadores se lamentaron de haber
pagado las cuotas del sindicato porque alguien en Selampang habia dicho que tenian
que hacerlo y empezaron a descuidar su trabajo; pequefias dificultades empezaron a
producir grandes retrasos. Pero aun vendrian cosas peores.

A unos veintidos kilometros al este del campamento del valle, en la carretera que
venia de Port Kail y que era empleada por los camiones de aprovisionamiento, habia
grandes extensiones de plantaciones de caucho. Dos de ellas estaban todavia dirigidas
por los holandeses.

La posicion de los holandeses que permanecian en Sonda era dificil y peligrosa.
La mayoria eran empleados de las pocas empresas holandesas que, bajo la
supervision del gobierno, tenian permiso para dirigir; los bancos, por ejemplo. El
resto eran en su gran mayoria plantadores de caucho de las areas circundantes donde
el sentimiento antiholandés habia sido menos violento; eran hombres que antes que
enfrentarse con la amarga perspectiva de tener que abandonar todo lo que poseian y
empezar de nuevo en otro pais, estaban preparados para aceptar los nuevos riesgos
que implicaria seguir viviendo en Sonda.

Para los holandeses, esos peligros eran muy reales. Cuando habia revueltas en las
calles, el riesgo mas grande que corria cualquier europeo era que le tomaran por
holandés. Después de una serie de incidentes desagradables que habian tenido lugar
en Selampang, el jefe de la Policia dio una orden que autorizaba a los europeos que
tuvieran un coche que se viera involucrado en un accidente, a seguir conduciendo
durante un kilometro antes de pararse para informar a la Policia. Si se detenia en el
lugar del accidente tanto él, como los que viajaban con é€l, eran inmediata e
invariablemente atacados, y a veces incluso asesinados, por la multitud. Daba lo
mismo que fueran hombres o mujeres. Siempre les servia de excusa la explicacion de
que parecian holandeses. Los holandeses propietarios de las plantaciones de caucho
se encontraban en una situacion extremadamente peligrosa.

No podian vender ni hipotecar sus propiedades, excepto al gobierno, que les
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pagaria con dinero intervenido que no podian sacar del pais. Si seguian trabajando
sus propiedades tenian que vender toda su produccion al gobierno al precio que éste
tuviera estipulado. Por otra parte, tenian que pagar a los trabajadores de sus
propiedades el salario minimo establecido, lo cual hacia imposible que sus
propiedades continuaran siendo rentables. Si querian sobrevivir, la tinica posibilidad
que tenian era ocultar una parte de su produccién a los inspectores del gobierno y
vendérsela en dolares a los comerciantes chinos que hacian un buen negocio
comprando caucho «negro» en Sonda e introduciéndolo en Singapur.

Mulder y Smit eran dos hombres de unos cincuenta afios que habian pasado la
mayor parte de su vida en Sonda. Mulder habia nacido alli. Ninguno tenia posesiones
en Holanda. Hasta el tltimo florin que poseian estaba invertido en sus propiedades.
Mas aun, ambos tenian esposas sundanesas y familias numerosas a las que apreciaban
enormemente. Inevitablemente habian decidido permanecer alli.

Al principio de nuestra estancia en el campamento los veiamos con frecuencia.
Durante los primeros meses, hasta que la carretera estuvo completamente terminada,
habiamos usado sus habitaciones de invitados casi como si las hubiéramos alquilado.
Smit era un hombre enorme con la cara roja y una amplia sonrisa, y con una increible
capacidad para beber botellas de cerveza. A Mulder le apasionaba el «lieder» aleman,
que solia cantar acompafiado de un gramo6fono aprovechando el menor pretexto.
Jugaban a las damas entre ellos, y con nosotros jugaban al poéquer. Mas tarde pudimos
compensarles en cierto modo por su hospitalidad, pero a ellos no les gustaba
realmente venir a nuestro campamento. No se permitia entrar a ninguna mujer en el
club de los europeos, por lo tanto no podiamos decirles que trajeran a sus esposas y
habia muchos sundaneses en el campamento para los que la simple presencia de un
holandés resultaba irritante. Cuando llegaron los coordinadores estuve sin verlos
durante semanas enteras.

Una mafiana temprano, aproximadamente unos tres meses antes de mi partida,
Mulder lleg6 al campamento diciendo que Smit y su mujer habian sido asesinados.

La primera parte de la historia era facil de contar. Aquella noche, sobre la una de
la madrugada, Mulder y su mujer fueron despertados por el hijo mayor de Smit, un
muchacho de dieciséis afos. Les dijo que habian llegado dos hombres hasta el
bungalow media hora antes y habian estado golpeando la puerta hasta que les
abrieron. El ruido le habia despertado. Habia oido a su padre hablando con ellos, y se
produjo una discusion. Su padre se habia enfadado. De repente se produjeron cuatro
disparos. Su madre se puso a gritar y hubo mas disparos. Entonces los hombres se
marcharon. Su madre y su padre estaban heridos. Habia dejado a su aya cuidando de
ellos y habia salido corriendo en busca de ayuda.

Cuando Mulder lleg6 al bungalow, Smit estaba muerto. Su esposa murié poco
tiempo después. A continuacion cogio a los nifios y a su aya y se los llevo con él a su
bungalow. Temiendo por la seguridad de su propia familia, se habia quedado con
ellos hasta el amanecer, antes de venir hasta el campamento para pedirnos que
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informaramos por radio a la Policia de Port Kail.
Por la forma de contarlo era evidente que sabia mas de lo que decia. Cuando me
quedé a solas con él y le prometi mantener la boca cerrada, me conto el resto.

Dos semanas antes habian ido a verde dos sundaneses con una proposicion. Le
dijeron que sabian que estaba haciendo contrabando de caucho fuera del pais y que
cobraba por ello en doélares. Querian una participaciéon de la mitad de los beneficios
de todas las operaciones futuras. Si no aceptaba le ocurririan cosas desagradables,
tanto a su familia como a él. Le dejarian dos dias para pensarlo. Mientras tanto no
debia decirselo a nadie.

Fue a ver a Smit y descubri6 que también habian ido a visitarle a él. Los dos
plantadores estudiaron la situacion meticulosamente. Se dieron cuenta de que estaban
indefensos. Por supuesto, no cabia la posibilidad de ir a contarselo a la Policia para
pedirles proteccion. Aparte del hecho de que tendrian que admitir que estaban
haciendo contrabando, lo cual siendo holandés era como un suicidio, existia también
la posibilidad de que aquellos hombres estuvieran relacionados con la Policia.
Finalmente decidieron pagar, pero regateando primero. Pensaron que aquellos
hombres se conformarian con una participacion de un diez por ciento.

No fue asi. Los hombres se enfadaron. Le dieron a Mulder veinticuatro horas mas
para reconsiderarlo y ademas le exigieron dos mil dolares en efectivo como garantia
de sus intenciones.

Eso habia ocurrido la noche anterior. Los hombres debian de haber ido
directamente a ver a Smit y se darian cuenta, por lo que éste les dijo que las dos
victimas habian estado hablando entre si del problema y decidieron demostrarle a
Mulder lo que significaba para ellos la palabra negocio. Habian tenido éxito: Mulder
estaba decidido ahora a entregarles todas sus propiedades si se lo exigian.

Pero yo estaba atin un poco confundido. Smit no era el tipo de hombre que se
asustaba facilmente. Era dificil creer que hubiera abierto la puerta a medianoche a
dos asesinos sin un revolver cargado en la mano. En cuanto a Mulder, si me hubiera
pedido que le ayudara a tenderles una trampa a los dos hombres y echar su cuerpo a
las aves de rapifia no me hubiera sorprendido mucho.

No lo comprendi bien hasta que no consegui hacerle que me hablara de los dos
hombres. Tocar a alguno de ellos, habria significado la muerte: eran oficiales del
ejército sundanés, un comandante y un capitan. La descripcidon que me dio de ellos no
dejaba lugar a dudas en cuanto a su identidad. Convenci a Mulder para que fuera
conmigo a ver a Gedge y le repitiera la historia que me habia contado.

Aquella noche cuando el comandante Idrus y el capitan Kerani llegaron al
bungalow de Mulder, Gedge y yo estabamos esperando detras del biombo en el
dormitorio. Les oimos describir lo que le habian hecho a Smit y a su mujer y
amenazaron a Mulder con darle el mismo tratamiento si no pagaba. Entonces salimos
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armados con escopetas y con una copia en taquigrafia de lo que habiamos oido.
Durante un rato la atmoésfera se cargd de protestas. Sin embargo, al final, hicimos un
trato. Si el comandante Idrus y el capitan Kerani dejaban a Mulder en paz, no
emprenderiamos ninguna accion contra ellos.

Mulder guardaria nuestras declaraciones firmadas en el banco, de forma que si le
pasaba algo las declaraciones irian directamente a la Policia. Era un pobre acuerdo,
pero si no queriamos mezclar a Mulder en las investigaciones de la Policia, era lo
mejor que podiamos hacer.

Idrus y Kerani sonreian cuando se fueron para volver al campamento en un
camién del departamento de abastecimiento. Tenian razén para sonreir, se habian
librado de un castigo por el crimen que habian cometido.

Nos quedamos un rato mas con Mulder y bebimos demasiada ginebra. En cuanto
a Gedge no disfruté de la reunién.

—:Le gustarla quedarse aqui, Steve? —me preguntdo de repente, cuando
volviamos al campamento en el jeep.

—¢Qué quiere decir?

—Puede quedarse con mi empleo, si quiere.

—No, gracias.

—Es usted un hombre listo. No va a ser agradable tener asesinos en el
campamento.

—ILa comprension es una buena cosa —dije—, pero a veces es mejor llevar un
revolver.

—:Qué es eso?

—Algo que me dijo el comandante Suparto.

Y ahora estaba en el despacho de Gedge por ultima vez, oyendo lo que decian,
sabiendo, sin embargo, que dentro de menos de tres horas todo aquello me pareceria
tan remoto como un suefio.

A diferencia de sus hermanos oficiales, Suparto habia resultado ser un éxito como
obrero no cualificado. La capacidad para planificar y organizar era rara entre los
sundaneses, pero en este aspecto Suparto era excepcional a todos los niveles.
Sintiéndose seguro con un contrato de dos afios, el jefe de transportes no tenia
escrupulos para delegar su autoridad en un ayudante tan enérgico y capaz, y se habia
resistido a los esfuerzos que hacian de los otros departamentos para llevarselo.

Suparto habia perfilado la situacion astutamente.

Habia habido una huelga de estibadores en Puerto Kail la semana anterior, y la
tripulacion del barco habia descargado en el muelle algunas maquinas importantes.
Ahora, los aduaneros ponian dificultades, en cuanto a la identificacion de los datos
individuales en la revision de la carga del barco, y no querian aclararlo. En su opinion
estaban convirtiendo una pequefia confusiéon en un gran problema con la esperanza de
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obtener un soborno sustancioso. Creia que si iban a Kail a ver al jefe de aduanas en
persona, el problema se resolveria rapidamente. El jefe de transportes compartia esta
opinion.

—Nunca habiamos tenido problemas con los de la aduana, hasta ahora —estaba
diciendo Gedge—. Ni siquiera en los primeros dias, cuando llegamos aqui. Entonces
si que podian habernos puesto las cosas bien dificiles.

—EI] comandante Suparto cree que los hombres del lugar deben estar presionados
desde arriba —dijo el jefe de transportes.

—Creo que es posible —repuso Suparto—. Pero esto no es algo que pueda
aclararse por radioteléfono. Tengo que hablar con esos hombres en privado.

Gedge asintio.

—Muy bien, comandante. Vamos a dejar que se encargue usted de esto. Lo mas
importante es que la maquinaria se ponga en camino hacia aqui. ;Cuanto tiempo va a
estar fuera?

—Dos dias, tal vez tres. Creo que debo partir inmediatamente —se volvio hacia
mi—. Sefior Fraser, creo que no tendré otra oportunidad de verle. ; Puedo desearle un
viaje seguro y un futuro feliz?

—Gracias, comandante, ha sido un placer conocerle.

Nos dimos la mano y el oficial sali6 con el jefe de transportes. Entonces empezo
la tarea algo mas dificil de despedirme de Gedge.

El Dakota lleg6 a las doce y media; cuando hubieron descargado las sacas del
correo, algunas cajas de leche en polvo y un par de pequefios equipos de compresores
de aire, pusieron mi maleta a bordo y cargaron después el correo para el exterior. Mi
sucesor y uno o dos amigos intimos habian acudido al campo de aterrizaje a
despedirme, asi que tuve que hacer atin mas tonterias charlando y estrechando manos,
antes de poder subir a bordo.

El piloto era Roy Jebb, y el primer oficial era un sundanés llamado Abdul. En
estos viajes nunca llevaban una tripulacion completa, asi que yo era el unico pasajero.
Me senté en el asiento del operador de radio, justamente detras de ellos. El avion
habia estado al sol durante una hora y hacia un calor sofocante en su interior, pero yo
estaba tan contento porque me iba que ni siquiera pensé en quitarme la chaqueta;
Podia ver a los hombres que habian ido a despedirme regresando hacia donde estaban
los jeeps, y pensé vagamente si volveria a ver a alguno de ellos. Entonces, el sudor
empez0 a chorrearme por los ojos y Jebb me grité que me abrochara el cinturon.

Dos minutos mas tarde estabamos volando.
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La oscura masa verde de la jungla se alejaba bajo nosotros y empezamos a seguir la
linea de la costa con su banco de islas que formaban una franja escabrosa coloreando
el agua de color azul turquesa.

Jebb me mir6 por encima del hombro. Era delgado, agil y muy australiano.

—¢Te has preocupado de buscar una habitacion, Steve?

—Pienso intentarlo en el hotel Oriente.

—Alli puedes encontrar una cama, pero una habitacion para ti solo no, ¢verdad,
Abdul?

—Oh, no. No se puede dormir solo en Selampang. Eso es lo que dicen —el
primer oficial sonri6 humildemente—. Es una broma.

—Y no es divertida. Ahora han puesto seis camas en algunas de esas habitaciones
del Oriente, que parecen un huevo de mosca. Es todo un espectaculo.

—Sobornaré a alguien —dije—. Ya lo he hecho antes. De todas formas sélo sera
por tres dias. Espero coger el avion para Yakarta del viernes.

—Puedes intentarlo si quieres, pero tendras que compartirlo con un extrafio. ;Por
qué no vienes a la Casa del Aire conmigo?

—No sabia que alquilaran habitaciones.

—No las alquilan. Yo tengo alli un pequefio apartamento en la parte de arriba,
sobre la emisora de radio. Puedes dormir en el salon, si quieres.

—Es muy amable por tu parte, pero...

—No quiero nada de «peros». Me haces un favor. Tengo que ir a Makassar
mafiana y no volveré hasta el viernes. Dejar un apartamento desocupado en estos dias
seria buscarse problemas.

—Por los ladrones?

—Por eso o porque al volver te puedes encontrar con un policia que te ensefia una
orden para requisarte el apartamento y meterse alli a vivir con su familia. El afio
pasado perdi un bungalow de esa forma cuando me fui de vacaciones. Ahora siempre
que tengo que irme me busco un amigo para que se quede alli, aunque sélo esté fuera
dos dias.

—Entonces, me quedaré con gusto.

—Trato hecho. ¢Qué quieres hacer en tu primera noche de libertad?

—:Dodnde se come mejor ahora?

—Todos los restaurantes son bastante malos. ¢Sabes que tenemos un club nuevo?
Se llama Nueva Armonia.

—Hace un afio que no vengo por aqui.

—Entonces esta decidido. Ya tienes la noche organizada. Ahora veamos, Abdul,
¢qué hay del té? ;Ddnde esta el termo?

www.lectulandia.com - Pagina 22



Selampang esta en lo alto de una bahia profunda mirando hacia el este frente al
mar de Java. Antes se llamaba Nieu Wilemstand, y todavia, a lo largo de los canales
que hay cerca del puerto, quedan algunas casas antiguas, con tejados de tejas
marrones y ventanas con cristales enmarcados en forma de diamantes, que fueron
construidos por los primeros colonizadores holandeses. Se levanta sobre una antigua
zona de marismas y la red de canales que cubre todo el area de la ciudad es realmente
un sistema de canales de drenaje, zanjas donde la mayoria ce la poblacion, ignorando
tranquilamente la nueva legislacion sanitaria, continia depositando sus excrementos,
lavandose y haciendo su colada. Cuando se fueron los holandeses, Selampang tenia
una poblacién aproximada de medio millon de habitantes. Ahora tiene mas de mill6n
y medio. Sin embargo, al pasar por las amplias y modernas avenidas de los barrios
nuevos, junto a los grandes bungalows con sus grandes patios exteriores, no se veian
muestras de superpoblacién. Lo tinico que recordaba este hecho era el olor penetrante
de los canales y el vislumbrar de vez en cuando los numerosos poblados attap que se
incrustan en las orillas. Los barrios nuevos han crecido como hongos por detras de las
fachadas coloniales de los barrios antiguos.

La Casa del Aire estaba en el lado sur de la gran plaza Van Riebeeck, junto a una
residencia del siglo xviir que albergaba un departamento del Ministerio de Salud
Publica. Era el edificio mas nuevo y mas alto de Selampang; habia sido construido
por un consorcio de empresas de petréleo y operadores aéreos, para edificio de
oficinas, y estaba casi terminado cuando los japoneses ocuparon la ciudad en 1942.
Los japoneses lo emplearon durante algin tiempo como cuartel general militar, luego
se trasladaron alli los miembros del gabinete de lucha psicologica, levantaron antenas
en el tejado y lo convirtieron en una emisora de radio de onda corta. Después de la
guerra siguio siendo una emisora de radio. Solamente devolvieron a los operadores de
las lineas aéreas el piso bajo, y éste era ahora una agencia de viajes y la estacion
terminal de los autobuses que iban al aeropuerto.

El apartamento de Jebb estaba en el ultimo piso. El ascensor sélo subia hasta el
quinto, después habia que recorrer un pasillo con el suelo de linoleo, pasar a través de
una puerta giratoria y subir un tramo de escaleras; mas alla de las puertas, el edificio
estaba aun sin terminar. El hormigon de la escalera auxiliar estaba tal como lo habian
dejado los constructores en 1942. Las pisadas resonaban lugubremente por el hueco
de la escalera. Los vanos de las ventanas estaban tan altos que no se podia ver
facilmente adonde iba uno.

—Ten cuidado aqui, puedes engancharte la ropa —dijo Jebb.

Rodeamos una estructura de hormigén de la que sobresalian las varillas de hierro
y caminamos un corto trecho por un corredor polvoriento. Entonces Jebb se par6
frente a una puerta y sacé una llave.

—Acababan de empezar a instalar los desagiies en estos apartamentos cuando
llegaron los japoneses —dijo—. Este es el unico que habian terminado. Los otros
cinco todavia estan vacios. Fijate, después de tanto tiempo y con la escasez de
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viviendas que hay... jQué pais! Tuve que sobornar a casi todos los miembros del
ayuntamiento para conseguir que me dieran el agua.
Abrid la puerta y entramos.

Segun ibamos subiendo las escaleras me habia ido desanimando un poco y empecé a
aflorar mi cama de campafia que habia regalado tan generosamente, pero una vez
dentro la cosa era diferente. Habia un vestibulo pequefio con el suelo de baldosas, una
cocina y otra puerta que daba al salon. Este era largo y estrecho, pero casi toda la
pared de la parte frontal tenia ventanas con doble cristal que daban a una amplia
terraza que tenia una barandilla de cemento. Sobre la terraza habia un techo de bambu
trenzado para protegerla del sol y a los lados habia persianas attap. No habia muchos
muebles, quitando las tipicas tumbonas de bambu y un sofa que se usaba claramente
como cama de huéspedes. Habia una radio y un gramé6fono portatil, una libreria llena
de libros y novelas y un carrito de bambu repleto de botellas. En las paredes habia
algunos cuadros con escenas balinesas. El apartamento estaba fresco, parecia
comodo, y asi se lo dije.

—Una amiguita me ayudo a decorarlo —conectd el ventilador del techo muy
despacito—. Tengo que vigilar este armatoste. No puedo manejarlo muy de prisa
porque si lo hiciera saltarian los plomos del piso de abajo. Bueno, Steve, ;qué vas a
tomar? ;Quieres primero un trago y luego ducharte, o al revés? Te diré lo que vamos
a hacer. Nos tomaremos un trago largo mientras te ensefio donde estan las cosas.
Después nos ducharemos y nos iremos por ahi. ;Qué quieres tomar? ;Cofiac solo?
¢Un gin fizz? ;O quieres whisky escocés? Pero si vas a estar toda la noche tomando lo
mismo, es mejor cofiac o ginebra. Voy a buscar el hielo.

Cuando tuvimos las bebidas preparadas me ensefio el dormitorio y salimos a la
terraza. Estaba orientada al norte, y desde una de las esquinas podia verse, por encima
de las chimeneas y los mastiles de los barcos, el puerto y parte de la bahia. Detras de
una de las persianas attap, en la otra esquina, habia un cuarto de bafio holandés con
un gran aguamanil de piedra que tenia un desagiie de hierro galvanizado.

—¢Qué me dices de eso? —me pregunt6—. jDios mio! Imaginate, mira que
poner una cosa de esas en un edificio nuevo.

—Hay quien dice que es la mejor ducha que existe.

—Para mi, no. Echarte el agua por encima con una cosa que parece una cacerola,
cuando se puede hacer subir el agua por unas cafierias hasta el aspersor, jes una
locura! Ademas hay que ser un contorsionista para poder aclararse todo el jabon del
cuerpo. El retrete esta bien. En la ultima casa que tuve no era mas que un agujero
sobre un pozo.

—¢:Cuanto tiempo llevas aqui, Roy?

—En este pais? Cuatro afios. No me entiendas mal. Hay muchas cosas que me
gustan de aqui, ademas del buen sueldo que me pagan. Pero son gentes extrafias. Por
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ejemplo, todas esas cosas que estan consiguiendo ahora, como coches, frigorificos y
radios, no las consideran como cosas que se pueden usar, les atribuyen cierto hechizo.
No les importa nada si ese aparato sirve para algo, ni siquiera si funciona. Necesitan
tenerlo para sentirse a gusto. Abdul vio a un americano que llevaba un reloj de
mufieca de oro en el cine, y entonces pensé que €l también tenia que tener un reloj
como aquél. Estuvo tres meses pasando hambre para poder pagarlo. ;Para qué?
Nunca mira la hora ni le da cuerda, ni siquiera esta especialmente orgulloso de él. Es
simplemente suyo y ya esta. La mayoria son asi, y eso es lo que nos extrafia. Podria
pensarse que son solamente un monton de nifios ostentosos intentando imitar la
civilizacion occidental.

—Hasta que llega un dia en que uno se da cuenta de que no son simples en
absoluto, y que ni siquiera hemos empezado a comprenderles.

—Es cierto, ¢sabes? Cuando llegué aqui, una vez le pregunté a un grupo de
hombres que estaban en el aeropuerto que cual era para ellos el delito mas grande que
podia cometer un hombre, ;y sabes qué me dijeron?

—FE]l asesinato no, desde luego, creen que le damos demasiada importancia.

—No, el asesinato no. Robarle la mujer a otro, eso es lo peor para ellos.

—Nunca habia oido eso antes.

—Ni yo tampoco. Entonces yo no sabia que no sirve de nada hacer preguntas en
este pais. Solo obtienes la contestacion que ellos creen que tu quieres oir. Durante la
guerra mi mujer se fue con otro. Acabo de divorciarme de ella. Esos bromistas
acababan de descubrirlo, eso era todo —sonrio—. ;Estas casado, Steve?

—Ya no. A mi me paso lo mismo.

Hizo un gesto de aprobacion.

—Mina te lo arreglara estupendamente.

—¢Quién es Mina?

—MIi novia, ya te lo he dicho. Primero duchate. Voy a llamarle ahora, y le diré
que se traiga una amiguita con ella.

Ya habia anochecido cuando bajamos de nuevo a la plaza y la ciudad entera
parecia haber vuelto a la vida. Los arboles y las palmeras que rodeaban el centro de la
plaza estaban salpicados de luces y los puestos del mercado se habian extendido
debajo de ellos. Vendedores de comida china rodeados por pequefios grupos de
comensales estaban en cuclillas en el polvo. Un chaval de unos diez afios estaba
sentado tocando un xiléfono de bambu, mientras que otro a su lado golpeaba un
tambor. La calle que rodeaba la plaza estaba atestada de coches que se movian
despacio y los conductores de betjaks (triciclo) tocaban incesantemente sus
campanillas al tiempo que se abrian paso con sus vehiculos brillantemente pintados
por los huecos entre los coches. Era un tributo que habia que rendir a la riqueza y a la
influencia de los operadores del mercado negro de Selampang el que en una ciudad
donde el coche americano mas barato costaba tres veces mas que en Detroit, existiera,
sin embargo, el moderno problema del trafico.
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Junto a la entrada de la Casa del Aire habia una parada de betjaks, y en cuanto vieron
a Jebb uno de los conductores sali6 de la fila y vino pedaleando hasta nosotros,
sonriendo ansiosamente.

—Mahmud, esta noche necesitamos dos.

—Puedo llevarles a ambos, tuan.

—Puede que si, pero queremos ir cémodos. ; Dénde esta tu amigo?

Llamo a otro conductor y partimos.

En cuanto uno aprende a ignorar la respiracion trabajosa del conductor peleando
detras y se ha superado la impresion de ser un blanco sentado para nados los coches
que se aproximan, el betjak es un agradable medio de transporte especialmente en
una noche calurosa. Va lo suficientemente de prisa como para que el aire parezca
fresco, pero no tanto como para que el sudor se te enfrie en el cuerpo. Puedes
recostarte confortablemente y mirar a los arboles y a las estrellas sin que te piquen los
mosquitos y siempre que el conductor no se empeiie en susurrarte al oido invitaciones
obscenas para ir al burdel mas proximo, puedes incluso pensar.

Me alegraba de tener esta tregua. Después de haber estado en las colinas de
Tangga, Selampang resultaba una ciudad con una humedad sofocante, donde intruso
una ligera camisa de algodon parecia una manta. Ademas me habia tomado tres
brandies largos en el apartamento, uno mas de lo que realmente deseaba. Al dia
siguiente iba a estar muy ocupado y no tenia intencion de cargar con una resaca.
Tampoco tenia ninguna intencién de pasar la noche con ninguna ramera local
escogida por la novia de Jebb. Le habia oido darle instrucciones por teléfono y decidi
que hay veces en que la hospitalidad es excesiva. Ademas, cuando se rompe el habito
de la continencia, especialmente cuando ha sido impuesto por obligacion, no hay que
hacerlo a la ligera. Yo tenia mi propia opinion sobre el asunto y no incluia en ese
momento a Selampang.

El Nuevo Club Armonia estaba en las afueras de la ciudad. Méas alla del
hipédromo habia una franja de casi un kilémetro y medio de anchura de carretera sin
iluminar, con grandes patios con bungalows a ambos lados. Aquella zona estaba muy
tranquila, y si se aproximaba un coche podia oirse el motor al mismo tiempo que se
velan las luces. Incluso las cigarras parecian estar mudas y habiamos dejado atras el
olor de los canales.

—Esta parte es muy agradable —dijo Jebb—. Siempre que no nos acerquemos
mucho al hipédromo.

Los dos betjaks avanzaban a la misma altura.

—¢Quién vive aqui?

—La mayoria son diplomaticos extranjeros. Y algtin que otro chino rico. Aunque
éstos tienen que pagar mas de lo normal por el privilegio. jMira!, alli esta el club. Es
esa luz de ahi delante. {Avanza, Mahmud! Necesitamos un trago.

Era un bungalow muy parecido a los demas, pero tenia un luminoso junto a la
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entrada del patio, y habia un conserje con un gorro de pico que nos mird
intensamente cuando dimos la vuelta. Cuando nos detuvimos el aire humedo y
caliente parecia que se hacia mas pesado, pero ahora estaba intensamente perfumado
debido a los jazmines rojos que crecian en el patio delantero, y desde dentro llegaba
el sonido internacional y sentimental de un pianista de cabaret tocando musica
americana.

En el vestibulo, un conserje chino vestido con un smoking de algodon me hizo
una tarjeta de cliente provisional y me vendi6 una cajetilla de cigarrillos americanos
al doble del precio que estaban en el mercado negro. Entonces pasamos a la
habitacion siguiente.

Antes eran dos habitaciones, pero habian abierto unos arcos en la pared que
dividia ambas para hacer una sola. En un extremo habia un bar forrado de madera de
teca, y bajo uno de los arcos una plataforma con el piano. El resto del espacio estaba
lleno de sillas, habia aproximadamente una docena. Fuera, en la terraza cubierta,
habia unas cuantas mesas mas y una pequefia pista de baile elevada. Las paredes
estaban pintadas imitando ladrillos y la luz salia de unos soportes de hierro que habia
en la pared.

Como era temprano, solo habia una o dos mesas ocupadas. Sin embargo, el bar
estaba lleno de gente. La mayoria de los hombres eran europeos, aunque habia una
pareja de jovenes sundaneses lustrosos vestidos con uniforme de aviadores, sentados
en las banquetas del bar y un chino elegante con unas gafas sin montura. El pianista
era un indio con aspecto altanero que llevaba una pulsera de oro y un anillo con un
rubi. Una pareja de holandeses estaban apoyados sobre el piano sosteniendo los vasos
en la mano, y escuchando embelesados. La mujer llevaba el pelo desarreglado y
parecia un poco borracha. El indio los ignoraba.

—Un pufiado de amiguetes estaban armando jaleo en el Salon Malamute —cit6
Jebb haciéndose el gracioso, y empezo a abrirse paso hacia el bar, intercambiando
saludos con la gente al pasar—. Hola, Ted, ;qué tal va? jEh, Marie!

Marie era una muchacha morena, robusta, con los dientes salientes, que llevaba
un vestido de seda ajustado. Sonri6 mecanicamente y lanz6 una bocanada de humo
del cigarrillo hacia el techo. Jebb me guifid un ojo, no tenia ni idea de lo que me
queria decir con aquel guifio, pero le devolvi una sonrisa comprensiva. Mi esfuerzo
fue desaprovechado. Jebb habia saludado al chino de las gafas sin aros.

—Buenas, Mor Sai. Quiero presentarle a un amigo mio, Steve Fraser. Steve, este
es Lim Mor Sai. Es el duefio del local.

Mientras nos estabamos dando la mano, apareci6 por la puerta que habia junto al
bar una rubia de mediana edad con mirada ojerosa y una boca ridicula, y pasé el
brazo por el de Jebb.

—iHola, Roy, amor! —dijo—. Creiamos que te habias ido a Makassar.

—No, eso sera mafiana. Molly, este es Steve Fraser. Steve, esta es Molly Lim.

Me dirigio una mirada vidriosa.
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—Otro asqueroso inglés, ;eh? ;Por qué no os quedais en casa?

Sonrel.

—Un dia, carifio —dijo su marido afectadamente—, alguien no va a aceptar tu
broma, nos romperan un monton de muebles y tendremos jaleos con la Policia.

—Oh!, déjame —Ile acarici6 la mejilla—. Fl sabe que le estoy tomando el pelo.
Le voy a dejar que acierte de donde soy, sefior Fraser, le dejaré que dé tres respuestas,
y las dos primeras no cuentan.

—¢De Lancashire?

—Claro, Mor Sai dice que incluso hablo cantonés con acento de Liverpool. ;No
es cierto, amor?

Lim la mir6 con cara de aburrimiento.

—Por ser la primera vez que viene al club, debe tomar un trago por cuenta de la
casa —me dijo.

—FEso era lo que estaba esperando oir —exclamo Jebb—. Estamos bebiendo
conac.

—ILuego lo encontraras en la cuenta —dijo la sefiora Lim sarcasticamente, y se
fue.

Lim hizo chascar los dedos para llamar al camarero y le encarg6 las bebidas. Jebb
me dio un codazo. Miré a través de la habitacion y vi a la sefiora Lim arrancarle a un
hombre el vaso de la mano y bebérselo de un trago. El hombre se echo a reir.

Lim lo vio también. Cuando llegaron nuestras bebidas, él se excusoé y se fue hacia
donde ella estaba.

—Debia haberte advertido acerca de Molly —dijo Jebb—. Hagas lo que hagas,
no la invites nunca a beber.

—No tiene el aspecto de esperar a que la inviten.

—Si, debes agarrar con fuerza tu vaso cuando ella ande cerca. Ese bastardo
deberia saberlo. Se enfrentara con Lim si no tiene cuidado.

—:Es malo eso?

—FEs mejor estar de su parte. Lim tiene amigos en el departamento de Policia. ¢ Te
acuerdas cuando retenian los permisos de salida? A lo mejor durante una semana
entera si les daba la gana. La ultima vez que estuve de vacaciones, Lim me lo arreglo
todo en un par de horas, y te apuesto...

En ese momento se callo, hizo un gesto por encima de mi hombro y exclamo:

—iEh, Mina, carifio!

Es dificil describir a las mujeres euroasiaticas con precision. La primera impresion
que producen siempre esta dominada por una serie de rasgos caracteristicos de su
raza, excluyendo los demas, pero al tratarlas mas de cerca ocurre justamente al reveés
que en la primera impresion. No es s6lo cuestion de ropa: un traje europeo puede
hacer que la misma mujer parezca mas asiatica o menos. El cambio es tan
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imprevisible como lo son esas ilusiones Opticas por las que se puede convertir una
piramide de cubos macizos en una piramide de cajas vacias simplemente con
parpadear.

A primera vista, Mina parecia completamente europea, era una morenilla delgada
y atractiva con la estructura 6sea aguilefia que tienen la mayoria de los mediterraneos
orientales; podria pasar por griega. Por otra parte, su amiga Rosalie parecia una
muchacha filipina de buena familia que hubiera aprendido a vestirse en una
universidad americana. Sin embargo, al cabo de diez minutos, los rasgos de Mina se
habian convertido para mi en rasgos inequivocos sundaneses, mientras que Rosalie
parecia una muchacha europea que intentara imitar a su bailarina favorita. Las voces
también tenian algo que ver en esto. Las dos hablaban un buen inglés pero con acento
holandés; pero en la voz de Mina se apreciaban los sonidos guturales sundaneses.
Hablaba con energia y decisién. Rosalie era mas tranquila y mas segura de si misma.

Jebb me habia explicado que ambas daban clase de baile occidental en una
academia dirigida por un chino, y que esperaban que les pagaramos por pasar la
noche con nosotros en el club. Después de medianoche, haria falta celebrar nuevas
negociaciones, pero esas las tendria que dirigir yo. El tenia con Mina un acuerdo mas
o menos permanente. Decian que Rosalie era muy quisquillosa. Si ti no le gustabas,
no habia nada que hacer, aunque fueras millonario. De mi dependia.

Asi que estaba resignado a pasar probablemente una noche aburrida e insipida. Al
final no fue ninguna de las dos cosas. Creo que lo que rompi6 el hielo fue el darme
cuenta de que aunque pudiera parecer poco sentimental, la relacion entre Mina y Jebb
tenia al mismo tiempo una base de auténtico afecto. Puedes engafiarte en cuanto al
amor, pero no en cuanto al carifio.

Al principio Mina hablé mucho. La mayor parte del tiempo se dedico a jugar a un
juego sundanés muy popular. Si le debes a un hombre dinero, o si él te ha
desacreditado de alguna forma, o si es alguien que tenga autoridad y que no te caiga
bien, te inventas un escandalo en el que él esté involucrado, preferentemente algo que
tenga que ver con cuestiones personales intimas, sugiriendo que es impotente,
cornudo o pervertido. Nadie se cree el cuento, pero cuantos mas detalles afiadas, y
cuanta mas atencion ponga el auditorio, te haces mas superior ante tu enemigo.

Los escandalos de Mina eran picantes y crueles y los contaba como una buena
comediante, con cierto aire de ligera sorpresa ante su extrafieza. Jebb representaba el
papel del que se niega a creer una palabra de lo que ella dice. Si, por ejemplo, el
cuento trataba del jefe de Policia, Jebb declararia que le conocia personalmente y que
lo que ella contaba era imposible. Esto a su vez provocaba una nueva extravagancia
para demostrar la primera.

Aquello podia haber resultado aburrido, pero por alguna extrafia razon no lo fue.
Una o dos veces, cuando yo me reia abiertamente, ella también lo hacia, y después se
apresuraba a convencerme de que lo que decia no era para tomarlo a risa. Rosalie
solamente sonreia. Su actitud hacia Mina era la que tiene un adulto con un nifio
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precoz que a veces se puede poner demasiado nervioso; se divertia pero estaba en
guardia. De vez en cuando la vi con el rabillo del ojo observandome astutamente y
tratando de clasificarme; me sorprendi6é descubrir que no me importaba. Uria vez se
dio cuenta de que yo la observaba. Estaba diciéndole algo a Jebb en ese momento, y
al darse cuenta titubed un poco, pero no obstante parecia completamente duefia de si.

La cena era vietnamita y muy buena. Después de cenar salimos a la terraza y
tomamos té. Entonces Lim conectdé un tocadiscos y bailamos un poco, pero la
pequefia pista pronto se llen6 de gente y como no se podia estar a gusto, salimos a
pasear por el patio.

Habia sido antes un jardin perfectamente cuidado, con sus senderos de piedra,
macizos de flores, y con decorativos estanques de peces. Ahora la hierba estaba
crecida, los plataneros y crotones crecian salvajes y los estanques estaban asfixiados
de hierbajos. Pero el aire tenia un perfume agradable y yo me alegré de alejarme del
ruido del graméfono. Encendi un cigarrillo y durante aproximadamente un minuto
estuvimos paseando por un sendero que habian abierto toscamente a un lado del
patio. Entonces un murciélago alete¢ junto a mi cabeza y lancé unos cuantos
juramentos. La luna era muy brillante y vi que la muchacha me miraba.

—No tienes que ser galante conmigo —dijo.

—:Qué quieres decir?

—Son las once. Mina y Roy no se marcharan hasta dentro de dos horas. Tu has
hecho hoy un largo viaje. Creo que debes de estar muy cansado.

—Lo he pasado muy bien esta noche, pero ahora, si, estoy cansado.

—Entonces debes irte a dormir —sonri6 al ver que yo dudaba—. Si quieres
podemos vernos mafiana otra vez.

—Si, me gustaria. Roy se va mafana por la mafiana a Makassar, y no conozco a
nadie mas en esta ciudad. Es decir, a nadie que quiera ver —volvié a vacilar. Nos
habiamos detenido y ella me estaba mirando.

—¢Qué es lo que querias decir?

—Yo también tengo una parte en el trato.

—No creo que debamos hablar de eso. Vas a estar aqui dos o tres dias. Cuando te
vayas me haras un regalo en dinero. Si no nos hemos gustado me lo daras con
desprecio. Si nos hemos gustado, hard que la despedida resulte mas facil. En
cualquier caso seras generoso.

— ¢ Estas segura de eso?

—S], estoy segura.

Eso fue todo lo que se dijo. Me cogi6 del brazo, en silencio, y seguimos paseando
por el patio. Era una noche espléndida y yo me senti de repente tranquilo.

Estabamos paseando por el sendero que discurria paralelo al prado que habia al otro
lado de la valla de separacion, cuando vi una luz oscilando a través del matorral de
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bambu delante de nosotros.

—¢Qué es esa luz? —pregunté.

—Hay algunas viejas casas kampong alli. Era donde vivian los sirvientes cuando
los holandeses residian en los bungalows. Pero no creo que se usen ahora.

Se habia terminado la superficie de piedra del sendero, y caminabamos sobre la
tierra blanda que silenciaba el ruido de nuestras pisadas. Entonces oimos voces
delante y nuestro caminar se hizo mas lento. Una de las voces era de la sefiora Lim, y
no creo que ninguno de los dos quisiera encontrarsela en ese momento. En el preciso
instante en que iba a sugerir que nos volviéramos ella empezo6 a gritar con toda la
fuerza de sus pulmones.

—iY yo digo que no pueden! ;Quieren que nos maten a todos? Estan
completamente locos.

Un hombre dijo algo rapidamente. La sefiora Lim emitio una especie de quejido,
como si la hubieran golpeado y entonces empez0 a llorar.

La mano de Rosalie me apret6 el brazo. De repente se oy6 un débil sonido de
pasos en unos escalones de madera y luego se oy6 a alguien, probablemente la sefiora
Lim, huyendo hacia el bungalow.

Por un momento nos quedamos alli sin saber qué hacer. Casi nos habiamos dado
la vuelta para regresar, pero el camino mas corto para volver al bungalow estaba
justamente delante, y no habia razén para volver sobre nuestros pasos. Asi que
seguimos adelante.

Las casas de los criados estaban situadas entre algunas palmeras en el extremo
mas alejado de un arido sendero que llevaba desde una puerta hasta el prado. Era lo
suficientemente amplio como para que pudiera pasar una furgoneta y probablemente
habria sido empleado como entrada para los proveedores. Las casas estaban
construidas con estacas de teca y las estructuras eran bastante resistentes, pero las
paredes de attap se habian resentido con los monzones y ambos sitios parecian
abandonados. La luz que al parecer procedia de una lampara de keroseno, estaba en la
casa mas alejada del camino y brillaba a través de las paredes destrozadas. De dentro
llegaba un murmullo de voces masculinas. Debia de haber cuatro. Junto a los
escalones del porche de la casa mas proximo habia estacionado un jeep.

Los jeeps son muy corrientes en esta parte del mundo. A un lado tenia un soporte
soldado que fue lo que me hizo detenerme a mirarlo. Gran parte de los jeeps que han
pertenecido al ejército tienen ese soporte; se habia disefiado en un principio para
sostener un tubo de escape vertical cuando los jeeps eran anfibios para llevarlos en
las lanchas de desembarco; pero éste estaba doblado de una forma que me resultaba
vagamente familiar. Eché un vistazo a la matricula.

En una region en la que uno depende del transporte mecanico practicamente para
cualquier movimiento que se quiera hacer, incluso un vehiculo corriente como es un
jeep, adquiere cierto caracter, tiene sus propias peculiaridades, un tacto especial.
Siempre se prefiere uno a los demas, y precisamente porque todos parecen iguales
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aprende uno a diferenciarlos por la matricula.

Yo me sabia el nimero de éste demasiado bien. Ya lo habia visto una vez aquel
mismo dia. Estaba parado frente a la oficina de Gedge.

Debi de hacer un movimiento de alarma porque Rosalie alz6 la vista hacia mi.

—¢Qué ocurre? ¢Qué es lo que pasa?

—Espérame aqui un momento.

La casa de la luz estaba a unos veinte metros y me fui hacia alli. En aquel
momento tenia la intencion de entrar a preguntar qué demonios estaba haciendo en
Selampang un jeep del valle de Tangga. Afortunadamente, cuando estaba a la mitad
del camino ya habia recobrado la calma y me detuve. Habian sido aproximadamente
las once de la mafiana cuando habia visto por ultima vez el jeep en Tangga, y, sin
embargo, aqui estaba, so6lo doce horas después, en Selampang. En ese tiempo no
podia haber venido por via maritima, y tampoco por via aérea. Esto queria decir que
habia venido por carretera recorriendo algo mas de trescientos kilometros. Lo cual
significaba, a su vez, que habria pasado rapidamente y sin dificultad por todos los
controles de carretera establecidos por los insurgentes de la zona dominada por
Sanusi, asi como los puestos fronterizos custodiados por la guarnicién de Selampang.
Esto queria decir que la persona que iba en el jeep era alguien de quien convenia
mantenerse alejado por el momento y lo mismo valia para sus amigos.

Permaneci inmévil uno o dos segundos con el corazon latiéndome de una forma
muy desagradable. Ahora podia distinguir las voces que venian del interior de la casa.
Estaban hablando en malayo. Habia un hombre que repetia algo con énfasis. Su voz
era ligera y desagradable y sonaba como si estuviera tratando de hablar y tragar al
mismo tiempo.

—Todos. Tenemos que tenerlos a todos —estaba diciendo.

La voz que le contest6 fue sin duda la del comandante Suparto. Era muy tranquila
y la tenia bien controlada.

—Entonces hay que retrasarlo hasta el segundo dia —dijo.

—Hay que tener paciencia, general.

Me volvi despacio y regresé junto a Rosalie. No dijo nada y volvié a cogerme del
brazo cuando caminabamos de vuelta hacia el club.

Cuando llevabamos un rato andando, me pregunto:

—¢Algo va mal?

Yo vacilé. Pensé que ella opinaria que me estaba comportando como un imbécil.

—Es ese jeep que hay alli —dije finalmente—. Estaba en Tangga esta mafiana.
Un oficial del ejército sundanés ha venido conduciéndolo hasta aqui, por carretera. Es
un comandante, ahora esta aqui.

No debia haberme preocupado. Cuando se dio cuenta de lo que esto implicaba,
contuvo la respiracion.

—¢:Con Lim Mor Sai? —dijo rapidamente.

—Eso creo. Habia otros alli, uno de ellos era un general. Creo que sera mejor que

www.lectulandia.com - Pagina 32



lo olvidemos.

—Si, debemos olvidarlo.

Volvimos a la terraza. Mina y Jebb estaban en el bar y la pista estaba bastante
vacia. Asi que decidimos bailar un poco mas antes de irnos.
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Jebb me despert6 a las siete de la mafiana del dia siguiente para despedirse de mi y
presentarme a la sefiora Choong, la mujer de la limpieza.

—Hay bastante comida en el frigorifico —dijo—, pero si quieres algo mas,
escribes una lista y ella te lo comprara. ;No es asi, sefiora Choong?

La sefiora Choong asintio.

—Compro a buen precio, y también hago la comida. ¢Quiere huevos para
desayunar, sefior?

—Si, por favor.

Era una bola de carne, y parecia que las costuras de su pantalén negro iban a
estallar de un momento a otro cuando se agacho para coger la bandeja del desayuno
de Jebb. Cuando se fue hacia la cocina, Jebb me explico:

—Le he dicho que dormiras en mi habitacion. Alli hay dos camas. Dile que
prepare las dos si quieres. Esto es la Casa de la Libertad.

—Te estoy muy agradecido, no sé qué decir.

—~Olvidalo. Como te digo, me estas haciendo un favor. Veamos, hoy es martes,
debo estar de vuelta el jueves por la noche, o el viernes por la mafnana. ;Cuando
calculas exactamente que te iras, Steve?

—Espero coger el avion del viernes con destino a Yakarta.

—Bueno, si se ponen muy pesados con tu permiso de salida, ve a ver a Lim Mor
Sai y pidele que hable con sus amigos del departamento de Policia.

—Lo haré.

Estuve a punto de decirle que el departamento de Policia no era el unico sitio
donde Lim Sai tenia amigos. Entonces decidi no decirselo. No habia duda de que
habia cientos de personas en Selampang que estaban secretamente en contacto con
los insurgentes del norte. Si Lim era uno de ellos, Jebb, como empleado del gobierno
probablemente preferiria no saberlo. En vez de eso, dije:

—Si no has llegado todavia cuando yo me vaya, ;qué quieres que haga con la
llave?

—Dejarsela a la sefiora Choong. Puedes confiar en ella. De todos formas ella
tiene la suya. Pero espero verte.

—Yo también.

Le vi vacilar.

—Raosalie es una muchacha de primera, sabes —dijo torpemente.

—No te preocupes, me portaré bien con ella. Mina no va a estar esperandote con
un hacha.

Se ech¢ a reir.

—Esta bien, siento habértelo dicho. Por cierto, si ves a Lim Mor Sai, dile que le

www.lectulandia.com - Pagina 34



traeré algunos cigarros filipinos cuando vuelva. Siempre me los pide cuando hago la
ruta de Makassar. Debe de habérsele olvidado esta vez.

—Se lo diré, y gracias otra vez.

—Te veré aqui el viernes. Si aun no te has marchado podras invitarme a un trago.

Cuando se fue, la sefiora Choong me trajo el desayuno de huevos, café y papaya.
Después, cuando me bafié y afeité, pensé en lo que me iba a poner. En Tangga me
arreglaba con lo que tenia hasta que llegué a Singapur. Ahora, la situacion era
diferente. No me importaba el traje que me quedaba ridiculo; no necesitaria llevar la
chaqueta mientras estuviera en Selampang, pero ciertamente necesitaba algunas
camisas y pantalones mas. Lo comenté con la sefiora Choong. Me dijo que podria
conseguirme camisas en unas pocas horas, pero que si las queria debidamente lavadas
tendria que esperar veinticuatro horas. También me dio la direccion de un buen sastre
chino.

Fui lo primero al sastre, y le encargué dos pares de pantalones y cuatro camisas
para que me los entregara a ultima hora de la tarde. Después hice mi primera visita al
departamento de Policia.

Los oficiales sundaneses son extraordinariamente dificiles de tratar,
especialmente si uno es europeo de habla inglesa. L.a primera cosa de la que hay que
darse cuenta es de que aunque parezcan muy activos y espabilados y aunque en los
bolsillos de la camisa reluzcan hileras de boligrafos de todas las formas, sélo tienen
una confusa idea de sus deberes. También es importante el problema del idioma.
Todos los documentos que hay que rellenar estan impresos en inglés y en malayo,
porque el inglés es una lengua oficial y se supone que los funcionarios son bilingiies.
El problema reside en que ellos nunca admitiran que no lo son. Si les hablas en
malayo se sienten obligados a contestarte en inglés. Desgraciadamente las pocas
palabras que saben se les acaban pronto, y aunque siguen aparentando que entienden
todo lo que se les dice, estan desesperadamente perdidos. La técnica que emplean
para salir de este callejon sin salida es alegar que tienen que consultarlo con un
colega, y entonces se van y se olvidan de ti.

El documento que has rellenado, se pierde. L.a unica oportunidad que tienes es
decir y escribir todo muy claramente tanto en inglés como en malayo, y tocarte la
cartera como si estuvieras dispuesto a pagar. De hecho, vas a tener que pagar al final
y no simplemente la tasa legal por el servicio en cuestion. Cuando ya estan casi
realizadas todas las formalidades, de repente descubriran que debias haber presentado
otro «certificado» y que sin él no podras obtener lo que deseas. Entonces se desarrolla
una escena digna de Kafka. Nadie puede decirte con exactitud cual es ese misterioso
certificado o lo que tienes que hacer para obtenerlo. Te observan con ojos astutos.
Ahora te toca a ti. Preguntas cual seria la tasa de ese certificado, si alguien supiera
donde se podia obtener. Te dicen una cantidad. T preguntas si, como un favor
especial, ruedes dejar depositado el dinero, de forma que cuando sepan algo mas te
consigan ese certificado. Entonces se encogen de hombros, y luego pronuncian un
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grufiido de asentimiento. Te observan hoscamente mientras cuentas el dinero. Lo has
aceptado con demasiada rapidez. Entonces el funcionario piensa que deberia haberte
pedido mas, y si no sera ya demasiado tarde para hacerlo. No, no lo es. Se habia
equivocado. Se le habia olvidado decirte el importe de la poéliza del gobierno. Tu
sonries educadamente y también lo pagas. El no te devuelve la sonrisa. Otros ojos
oscuros han observado el trato y cuando te vayas se lo repartiran. El volver a
encontrarte al aire libre es como salir de un agujero.

La concesion de un visado de salida a un europeo residente es una gran operacion.
Mi primera visita a la seccion de visados del cuartel general del departamento de
Policia dur6 una hora.

En ese tiempo consegui hacerme con los cinco diferentes impresos que tenian que
rellenar y refrendar otras tantas autoridades, antes de presentar la solicitud formal.
Esto iba bien. Después fui a la sucursal del banco de Hong-Kong y Shanghai, cambié
un cheque y me compulsaron otro documento, en el Departamento de
Contribuciones; fui al consulado de Indonesia y solicité un visado de transito. Para
entonces ya era hora de comer.

Me dirigi al Hotel Oriente donde habia un bar con aire acondicionado. Esperaba
también ver a De Vries, el director de las Lineas Aéreas de Sonda-Pacifico, y asi
evitarme la molestia de tener que ir a su oficina. Efectivamente estaba alli,
acariciando una copa de ginebra Knyper, como si fuera todo lo que le quedaba en el
mundo. Las Lineas Aéreas Sonda-Pacifico se ocupaban de los vuelos que salian de
Selampang, por una concesién del gobierno que acabaria al final de aquel afio. El
gobierno acababa de anunciar que no se renovaria, y que una nueva autoridad
nacional de la navegacion aérea se haria cargo de ellas. Sabian demasiado bien que
las exigencias de la seguridad aérea internacional les obligarian a conservar a los
pilotos holandeses, pero que esta necesidad no protegeria al resto del personal
holandés. Habia sido uno de los socios fundadores de la empresa. Por lo tanto, su
amargura era comprensible.

Después de prometerme ocuparse de reservarme un sitio en el avion del viernes
para Yakarta, me pregunt6 como iban las cosas en Tangga. Se lo dije y le pregunté a
mi vez que como iban en Selampang. Era una pregunta tonta, pero no tenia nada que
hacer hasta que volvieran a abrir las oficinas y pensé, de forma virtuosa, que lo
menos que podia hacer era escucharle.

Recibi la contestacion que merecia.

—Sabes demasiado bien como van las cosas en esta ciudad. Te agradeceria que
dejaras de animarme a convertirme en un pesado. Tomate otro trago.

Sin embargo, durante la comida se sincerd un poco.

—No me gustaria que un espia del gobierno me escuchara decir esto —dijo—,
pero la gente como yo, solo tiene una posibilidad de sobrevivir aqui.
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—¢Cual es?

—~Una revolucion.

—Te refieres a Sanusi?

—¢Por qué no? ;Sabes que ha nombrado a un representante en Nueva York para
obtener votos en los Estados Unidos y que durante los tltimos seis meses ha tenido
agentes en Malasia y Pakistan entrevistandose con los lideres religiosos y haciendo
campafa para apoyar el movimiento?

—No lo sabia.

—La censura es muy severa, pero en mi negocio las noticias circulan
rapidamente. Te diré que aqui estan muy preocupados. Sanusi controla mas de la
mitad del territorio total del pais. El gobierno de Nasjah ha fracasado por completo.
El pais esta en bancarrota, las elecciones han sido una farsa y los comunistas cada vez
tienen mas fuerza. Si Sanusi fuera a tomar posesién mafiana, los americanos y los
ingleses darian un suspiro de alivio.

—Sin embargo, no sé en qué mejoraria eso tu situacion.

—No podriamos estar peor y al menos podriamos ponernos de acuerdo con
Sanusi.

—:Estas seguro de eso?

—Sanusi puede ser fanatico en algunos aspectos, pero en otros se aviene a
razones.

—Hablas como si le conocieras.

—Oh, si, le conozco. Olvidas que mando la guarnicion de aqui —se detuvo, y
luego afiadio—. Hay mucha gente en este lugar que conoce a Sanusi.

—Estoy seguro de que los hay. ; Tiene Sanusi alguna debilidad?

—Hace castillos en el aire, lo mismo que yo.

Un camarero estaba rondando a nuestro alrededor. De Vries empezo6 a hablar de
otras cosas. No volvimos a mencionar el tema hasta que estuvimos instalados en la
terraza tomando café. Pas6 a nuestro lado una columna de camiones del ejército llena
de soldados. Las tropas iban perfectamente pertrechadas, con cascos de acero y
ametralladoras. Se aferraban con fuerza a la vida cada vez que los camiones saltaban
sobre los hoyos que habia frente al hotel. Me acordé que habia leido en el periédico
algo relativo a unas maniobras militares.

—Sanusi tiene otra debilidad —dijo De Vries sombriamente.

—¢Cual?

—No le gusta arriesgarse.

Cuando volvieron a abrir las oficinas del gobierno me di otra vuelta, empezando
por el Ministerio de Obras Publicas, que tenia que certificar que yo abandonaba el
pais con su consentimiento y que no me llevaba nada que no fuera mio, y terminando
con el departamento de Policia, donde entregué todos los documentos
cumplimentados, junto con mi pasaporte y una jugosa cantidad en concepto de tasas.
Un malhumorado teniente de Policia me dijo de mala gana que si volvia al dia

www.lectulandia.com - Pagina 37



siguiente aproximadamente a la misma hora me podrian sellar el visado de salida en
el pasaporte. Cuando volvi al sastre, no me sorprendié encontrar que tanto los
pantalones como las camisas que habia encargado, ya estaban dispuestos. Aquello me
agrado.

Después de haber estado un dia tratando con las autoridades de Sonda, resultaba
refrescante tratar a los hombres de negocios chinos.

De vuelta a mi apartamento dormi aproximadamente una hora. Cuando me desperté,
me di cuenta de que habia llovido torrencialmente y que el aire olia y producia la
misma sensacién que el barro caliente. Sin embargo, el agua del cuarto de bafio
estaba fresca y después de ducharme pude vestirme sin demasiada incomodidad.

Habia quedado con Rosalie en el Club Nueva Armonia a las ocho y media. Poco
después de las ocho cerré el apartamento y me fui. El ascensor no funcionaba y tuve
que bajar andando las escaleras pasando por los pisos que estaban ocupados por la
emisora de radio. Los pasillos tenian alfombras de gomaespuma y habia muchos
cables al descubierto por las paredes. Por lo demas, eran muy parecidos a los pisos de
oficinas de otros edificios. En un descansillo habia unos obreros sacando una pieza
muy pesada de un equipo eléctrico, que parecia una fresquera, fuera del ascensor.

Cuando llegué al piso bajo oi un potente generador diésel haciendo ruido en el
sotano. Me habia dicho Jebb que la emisora de radio no dependia del abastecimiento
de energia de la ciudad.

Los dos policias que habia en la puerta me miraron con indiferencia y no se
molestaron en mirar el pase temporal que me habian dado sus predecesores ese
mismo dia, unas horas antes.

Mahmud vino pedaleando y sonriendo hacia mi cuando me vio salir y en seguida
nos encontramos chapoteando por encima de los charcos de Telegraph Road hacia el
hipodromo.

Me gustaria poder decir que noté algo extrafio en el ambiente de la ciudad aquella
tarde, una tension inexplicable en el aire, o una calma sospechosa que predijera la
tormenta, pero no puedo decirlo. La mayoria de los canalillos se habian desbordado
con la lluvia y afiadian su fragancia especial al olor habitual del canal, pero parecia
que habia la misma cantidad de gente que la noche anterior, y todos se comportaban
con normalidad. En un pedazo de terreno baldio habian instalado incluso una feria.
Habian montado un carrusel y un pequefio escenario en el que dos brujos indios
estaban actuando. Mahmud aminor6 la marcha cuando pasamos por delante. Uno de
los brujos tenia en la mano un orinal de hojalata, mientras que el otro hacia como que
defecaba monedas en él. Con el ruido que hacian las monedas al caer, la gente se
entusiasmaba y aplaudia.

Cuando llegué al club, lo atravesé para llegar hasta el bar. Estaba bastante lleno,
pero me senti aliviado al ver que no estaban ni Lim Mor Sai ni su mujer. El
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matrimonio holandés ocupaba su sitio junto al piano. Pedi una bebida y estuve
observandoles un rato; una vez el pianista les dirigié una inclinacion de cabeza y
empezo6 a tocar lo que evidentemente era su melodia favorita. E1 hombre acarici6 la
mano de su esposa y ella le dirigio una tierna mirada. E1 hombre sonri6 y le dijo algo
al pianista, pero éste ya se habia hartado de ellos. Sin duda, para él no eran mas que
dos tristes europeos que bebian demasiado y le echaban el aliento por encima del
piano todas las noches, distrayéndole con su aburrida adulaciéon de su mundo privado
de luces suaves, ricos playboys y musica americana. La verdad es que era todo muy
deprimente.

Entonces llegd Rosalie y las cosas me parecieron de pronto diferentes.

Llevaba un vestido de algodon ligero que debia hacerle parecer mas europea, pero
por alguna extrafia razon producia el efecto contrario. En cuanto me vio, sonrio y
vino hacia mi, saludando al pasar a alguien que conocia. Su saludo no resultd
afectado, ni pretendié simular que no esperaba encontrarme alli. Se alegré de verme y
yo me alegré de verla a ella, y como yo estaba bebiendo ginebra, ella pidio lo mismo.

Fue una velada muy agradable. No recuerdo todas las cosas que hablamos, sé que
durante un rato hablamos de Mina y Jebb, del departamento de Policia, de trajes, de
comidas, de Singapur, de los viajes en avion, y del mercado negro. Pero, después de
cenar y de bailar un rato, hablamos de nosotros mismos. Me enteré de que tenia una
hermana que trabajaba en una compafiia naviera, que su padre habia luchado en el
ejército holandés, y que habia muerto en un campo de concentracion japonés, y que
su madre preferia vivir con unos parientes que poseian unos terrenos cerca de Kota
Baru. Yo le conté que después de haber pasado un tiempo en el desierto occidental,
pasé la mayoria de la guerra construyendo aeropuertos para las fuerzas aéreas, que mi
mujer se habia ido con un oficial polaco y que mis empresarios de Londres me habian
escrito diciéndome que si me gustaria aceptar un trabajo en Brasil.

Lim Mor Sai aparecio bastante tarde aquella noche y se dio una vuelta por las
mesas tratando de hacerse agradable a los clientes. Cuando se par6 en nuestra mesa le
dije lo que Jebb me habia encargado sobre los puros. Por un momento me parecioé que
se quedaba desconcertado.

—¢Puros? jAh!, si, es muy amable por su parte —hizo una pausa—. ;Puedo
preguntarle donde se aloja, sefior Fraser?

—Jebb me dejo su apartamento. ¢ Por qué me lo pregunta?

Vacilo y se encogio de hombros, como disculpandose.

—Aqui todo el mundo hace preguntas.

Los hoteles estan tan llenos. Tiene suerte.

Se inclin6é gentilmente y se fue, pero a mi me dio la impresién de que se habia
dejado algo por decir. A Rosalie le pasé lo mismo. Le vi observandole perpleja,
después nuestros ojos se encontraron, y ella sonri6 como si la hubiera pillado
cometiendo una indiscrecion. Entonces nos levantamos otra vez para bailar.
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Nos fuimos un poco después de las once. Mahmud nos estaba esperando fuera. En un
betjak caben justas dos personas razonablemente delgadas, asi que alejo con la mano
a un colega que intentaba acercarse a nosotros. Rosalie dio sus sefias y nos dirigimos
alegremente hacia alli, con la cadena haciendo un ruido estruendoso al echar el peso
sobre los pedales.

La calle a la que nos dirigimos estaba situada en las afueras del barrio chino; las
calles tenian arcos, y entre las tiendas habia unas escaleras empinadas que conducian
a los pisos superiores. Aproximadamente hacia el centro de la calle, Rosalie dijo a
Mahmud que se detuviera. Entonces ella se bajo y subié corriendo por las escaleras.
Encendi un cigarrillo. Un poco mas abajo, habia un viejo sentado en el borde de una
acequia moviendo las piernas dentro, peinandose con solemnidad su larga barba gris.
En la acera de enfrente habia un vigilante Sikh dormido en un charpoy atravesado a
la puerta de una tienda de muebles. Solo habia una o dos ventanas con luz en toda la
calle.

Habia tanto silencio que podia oir respirar a Mahmud.

Rosalie permanecié alli unos diez minutos. Cuando volvio traia con ella un
pequeiio maletin. Le dije a Mahmud que nos llevara a la Casa del Aire.

Alli, los policias de servicio me miraron maquinalmente al pasar y me saludaron.
No prestaron atencion a Rosalie. El generador del sétano estaba silencioso,
probablemente la emisora de radio estaba cerrada durante la noche. El ascensor
funcionaba otra vez y habian dejado las luces dadas en el pasillo del quinto piso. Sin
embargo, al otro lado de las puertas giratorias habia un pozo de oscuridad y tuve que
encender cerillas para iluminar el camino hasta el apartamento. Recordé lo poco
atractivo que me habia parecido el dia anterior.

—No esta tan mal como parece —dije.

—Ya lo sé. Mina me lo dijo. Ademas le ayudé a escoger los muebles.

Cuando me fui del apartamento habia dejado cerradas todas las ventanas que
daban a la terraza. Ella se sentd0 mientras yo abria el salon, pero al volver del
dormitorio, vi que se habia ido a la cocina y estaba mirando en el frigorifico.

—cTienes sed? —Ile pregunté.

—Un poco —golpeo el frigorifico—. ¢ Esto funciona?

—iOh, si!

Cogi una bandeja de cubitos de hielo y se la ensefié. Se sonri6 y se fue al salon.
Sin embargo cuando yo entré con los vasos y el hielo habia salido a la terraza.

La observé. Durante unos momentos permanecio completamente quieta,
mirandolo todo como si estuviera haciendo un inventario, después paso lentamente
detras de las persianas attap y se puso a inspeccionar el cuarto de bafio. En ese
momento no podia verla, pero oia el ruido de sus zapatos sobre el cemento. El ruido
ceso y luego se volvié a oir mas fuerte. La vi dirigirse al dormitorio, ces6 el sonido de
sus pasos, supe que estaba alli, de pie, observandolo todo y tratando de acostumbrarse
a ello. Las bebidas ya estaban preparadas, pero las dejé donde estaban y me tendi en
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una de las tumbonas. No queria interrumpirla.

Pas6 un minuto y luego la oi moverse otra vez.

—¢Steve? —era la primera vez que pronunciaba mi nombre.

—Estoy aqui.

Sali6 del dormitorio y sonri6 al verme en la tumbona.

—He estado mirandolo todo.

—Si, ya lo sé.

Le acerqué una bebida. Se bebi6 aproximadamente la mitad, pero como con
reservas, como si estuviera considerando un problema importante.

Le pregunté qué le pasaba.

—Hace mucho calor —me dijo cautelosamente—. Estaba pensando que voy a
darme un bafio.

—FEso es una buena idea, yo también voy a bafiarme. Hazlo td primero.

Cuando volvio del cuarto de bafio, llevaba puesto un sarong. Una toalla le cubria
pudicamente el pecho, y el pelo negro le caia suelto sobre los hombros. La dejé junto
a la barandilla de la terraza mirando hacia abajo, a la plaza.

El agua estaba deliciosamente fresca. Me sequé despacio para no volver a sentir
calor otra vez, me enrollé una toalla alrededor de la cintura y volvi a salir a la terraza.

Ella ya no estaba alli, y solo habia una luz encendida en el salon. La luz entraba
indirectamente, a través de la puerta, en el dormitorio. Alli fue donde la encontré.

Era todavia de noche cuando me desperté, y en el exterior, la terraza estaba
inundada por la blanca luz de la luna. Sabia que me habia despertado un ruido pero
no sabia cual; miré a Rosalie que estaba dormida en la otra cama, pero ella estaba
muy quieta Habia una mesilla entre las dos camas y podia ver cémo brillaba la esfera
de mi reloj. Eran las tres cincuenta y cinco.

Entonces volvi a oir el ruido. Procedia de la terraza. Un hombre dijo algo
secamente, y se 0y0 un ruido como si arrastraran una maleta por el cemento.

Bajé las piernas al suelo y me puse de pie. Mi toalla de bafio estaba en el suelo,
entre las dos camas, la cogi y me la enrollé en la cintura. Si iba a tener que
enfrentarme con un intruso preferia no tener que hacerlo completamente desnudo.

Me incliné sobre Rosalie y la besé. Se estremeci6 entre suefios. La volvi a besar y
abrio los ojos. Mantuve la cabeza pegado a ella.

—Despierta, pero habla bajito.

—¢Qué pasa? —dijo todavia medio dormida.

—FEscucha, hay alguien intentando entrar en la terraza desde uno de los
apartamentos vacios. Ladrones, supongo. Voy a darles un susto para que se larguen.

Se sento en la cama.

—cTienes un revoélver?

—Si, pero espero no tener que usarlo. Estan haciendo mucho ruido. Deben de
creer que no hay nadie.

Mi maleta estaba debajo de la cama, saqué el revélver e hice girar el tambor hasta
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dejar uno de los tres proyectiles preparado para cuando yo apretara el gatillo; me fui
hacia la ventana.

Habia un pequefio muro con unos pinchos de hierro que separaba esa parte de la
terraza de la que pertenecia al apartamento contiguo, que estaba sin terminar. Oi
como uno de los hombres maldecia al intentar pasar sobre ellos. Pensé que era el
momento de actuar. Como le habia dicho a Rosalie, s6lo queria asustarles. Si alguno
de ellos conseguia saltar la pared se encontraria con que no tenia por donde huir.

Sali a la terraza.

Podia ver claramente; la luna estaba detras de mi iluminando directamente toda la
terraza. Habia un hombre sobre el muro a horcajadas entre los hierros. Llevaba un
casco de militar y un cintur6n con bolsas de municiones. Al mirarle se agachd para
coger algo que le dieron desde abajo. Cuando se enderezé vi que era una metralleta
de marca japonesa. La levanté por un momento, para recobrar el equilibrio, después
paso la otra pierna sobre los pinchos de hierro y salto.

Cuando cay0 en la terraza, volvi a meterme en la habitacion. Ahora estaba
confundido y asustado, pero ain me quedaba algo de sentido comtdn. Me fui derecho
hacia la maleta y dejé caer dentro el revolver.

—¢Queé pasa? —murmuro Rosalie.

Le cogi la mano y la estreché fuertemente, indicandole que no hablara. El soldado
estaba paseando a lo largo de la terraza, ahora, sin ningun cuidado, pero como si no
conociera muy bien el camino. Entonces aparecio a la vista, con la metralleta cruzada
sobre el pecho como si estuviera patrullando. Rosalie se incorpor6 violentamente y
yo la sujeté con mas fuerza. Por un momento el hombre que habia fuera permanecio
quieto destacandose su silueta a la luz de la luna.

Se dio la vuelta, mir6 a su alrededor y contempl6 la ventana del dormitorio.
Rosalie empez0 a temblar. El soldado dio un paso hacia la ventana.

De repente, lleg6 un enorme ruido martilleante desde el salon, y me di cuenta que
alguien estaba golpeando la puerta exterior del apartamento.

El hombre de la terraza observo el interior y entré por la ventana al salén. La
puerta del dormitorio estaba abierta y le vimos cruzar dirigiéndose al recibidor. Un
momento después oimos como saltaban los goznes de la puerta gracias a unos
disparos y el murmullo de unas voces. Se encendieron las luces.

Me levanté. Tenia la bata sobre una silla y se la eché a Rosalie. Entonces me puse
el dedo sobre los labios, para indicarle que se estuviera callada, y sali al salon.

Se olan varias voces murmurando en el pasillo. De repente se oyo el ruido de
unas pisadas enérgicas que se aproximaban y las voces callaron.

Una voz sundanesa dijo:

—A su servicio, comandante.

Un momento después el comandante Suparto entrd en la habitacion.
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No me reconoci6 de inmediato. Tenia la funda de la pistola desabrochada y se llevo la
mano a ella rapidamente. Al mismo tiempo llam6 secamente a los soldados que
estaban en el pasillo. Cuando levanté la pistola dos de ellos salieron corriendo por la
puerta. Llevaban largos cuchillos llamados parangs en la mano, y en cuanto me
vieron se abalanzaron hacia mi dando un grito.

Yo habia abierto la boca para decirle quién era, pero todo fue tan rapido que yo
aun estaba luchando con las palabras cuando él les grité que se detuvieran; estaban a
un metro de mi con los cuchillos levantados, y tenian los dientes apretados en una
mueca mortal, enloquecida. Un segundo mas y él no hubiera podido impedirles que
me hicieran pedazos. De esa forma se quedaron de pie, aturdidos; sus rostros
volvieron poco a poco a recobrar una especie de normalidad estupida cuando bajaron
las armas.

Suparto vino hacia mi, echandoles a un lado.

—:Queé es esto? ¢Por qué esta usted aqui?

Yo estaba tan nervioso que no se me ocurrio que esa pregunta debia ser yo quien
la hiciera. Empecé a explicarle estupidamente que habia oido a alguien saltar a la
terraza. Me cort6 en seco.

—FEIl dueno de este apartamento esta en Makassar.

—Ya lo sé, me lo presto.

Lanzo6 un juramento y me observé amargamente durante un momento y entonces
les dijo a los soldados que se retiraran.

Se marcharon, torpemente, como si les hubieran regafiado. Yo iba recobrando la
serenidad y pude darme cuenta de que habia algo raro en su uniforme. Llevaba
pantalones de faena color caqui, pero no eran del mismo tono que habia visto en otras
tropas de la ciudad. Los dos llevaban una especie de brazalete amarillo en el brazo
derecho. Suparto también.

—Esta solo?

—No.

—¢Quién esta con usted?

—Una mujer.

Pasé rapidamente junto a mi y entré en la habitacion.

Rosalie se encontraba en medio de la habitacion. Se estaba volviendo las mangas
de mi bata; cuando se dio la vuelta para mirarle, dejo caer las manos a lo largo del
cuerpo, pero no hizo mas movimientos.

—:Como se llama? —dijo él.

—Rosalie Linden, tuan.

F1 encendi6 la luz de la habitacién y nos miré de hito en hito.
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—Como vera, comandante, somos completamente inofensivos —dije.

—Posiblemente, pero su presencia es inoportuna. ¢ Estan armados?

—Hay un revélver en esa maleta que esta debajo de la cama.

Mir6 a Rosalie.

—Saque la maleta. No la abra.

Cuando lo hizo, llamé al oficial y le orden6 que cogiera el revélver. Después me
mir6 con los labios apretados.

—Entran por la noche hombres armados en su apartamento y le roban. Sin
embargo no dice nada y no protesta. ¢ Por qué, sefior Fraser?

—Los hombres estan uniformados y esto es Selampang, no Londres.

—¢No hace ni siquiera una pregunta?

—Seria inutil hacerla. ;No le parece?

—¢Quiza cree que ya conoce las respuestas?

Sabia que seria peligroso seguir haciéndome el tonto. Me encogi de hombros.

—Hace menos de cuarenta y ocho horas usted estaba en Tangga, comandante. No
ha llegado hasta aqui por via aérea ni maritima, y esos hombres que hay ahi fuera no
son tropas del gobierno. Me imagino, por lo tanto, que son del general Sanusi, y que
usted es simpatizante de sus ideas, y de que el dia tan esperado ha llegado ya. No hay
duda de que han ocupado la estacion de radio que hay abajo y que empezaran a emitir
en breve la buena nueva a todo el pais. Mientras tanto otras tropas estaran ocupando
la central de telégrafos, la estacion de ferrocarril y la central eléctrica. El principal
contingente de sus fuerzas esta tomando posiciones en torno al cuartel de la Policia,
los depdsitos de municiones, las fortificaciones que defienden el puerto exterior y la
guarnicion... —vacilé. Me habia acordado de algo.

—¢ S, sefior Fraser?

Tenia la cara inmovil.

—La mayoria de la guarnicion salio hoy de maniobras.

—Logicamente el momento ha sido escogido cuidadosamente.

—Naturalmente. Sin embargo, yo soy extranjero y no me interesa esto. Ahora que
ya esta convencido de que no hay nadie aqui que pueda hacer algo para interferir,
supongo que nos dejara irnos a dormir otra vez.

Me observo friamente.

—NMe gusta usted, sefior Fraser —dijo al cabo de un rato—. Y siento verle aqui.
Por el momento, sin embargo, estoy pensando si tendré excusa suficiente para dejarle
vivo.

—¢Necesita una excusa? No somos ningtn peligro para usted, jpor Dios!

—Como le he dicho su presencia es inoportuna.

—Entonces deje que nos vayamos a algun otro sitio.

—Lamento que eso sea imposible.

No dije nada y miré a Rosalie. Estaba aun de pie junto a la maleta. Fui hacia ella,
le pasé el brazo por encima de los hombros y le hice sentarse en el borde de la cama.
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Suparto parecié dudar y entonces llamé impaciente a los soldados y sefialé en
direccion nuestra.

—Estas dos personas —dijo— se van a quedar en esta habitacion. Ponga un
centinela en la terraza. Pueden ir al bafio de uno en uno, pero entraran por la ventana.
Esta puerta permanecera cerrada. Si alguno de ellos intenta salir sin permiso, tendran
que matarlos a los dos.

El soldado saludd y nos mir6 sombriamente.

Suparto me observo.

—¢Ha comprendido lo que he dicho?

—Si, lo he entendido. ;Puedo hacer una pregunta?

—¢Y bien?

—Tenia yo razon? ¢Es esto parte de un golpe de estado?

—El partido de Libertad Nacional de Sonda ha asumido todas las funciones de
gobierno y el control de la nacion.

—Eso era lo que queria decir.

—Fl llamado gobierno democratico del traidor colonialista Nasjah ha demostrado
no ser digno de la confianza del pueblo —estaba hablando en malayo en ese
momento, como si estuviera en un mitin publico. Detras de él los soldados hacian
gestos de aprobacion—. Los culpables seran castigados. Los infieles seran destruidos.
La influencia colonial sera eliminada. Los creyentes reviviran la vida normal del
Islam. En cuanto termine el estado de emergencia, habra unas elecciones. Pero el
orden debe ser mantenido. Y los elementos hostiles barridos sin piedad.

—:;Somos nosotros elementos hostiles?

—Podria considerarse asi —volvio a hablar en inglés—. De momento la decision
es responsabilidad mia. Mas tarde, puede que sea diferente. Mis superiores llegaran
aqui pronto; son hombres susceptibles. Puede que no admitan la presencia de infieles
en un momento semejante. Por su propio interés les aconsejaria que se estuvieran
callados y estorbaran 1o menos posible.

—Comprendo. Gracias, comandante.

—No puedo prometerle nada.

Con un saludo se volvio y salié de la habitacion. Los soldados cerraron la puerta
y le dieron la vuelta a la llave en la cerradura. Un momento después aparecio un
soldado en la terraza al otro lado de la ventana, mir6 hacia la habitacion, y después se
sento en el suelo con la espalda apoyada en la persiana attap con su ametralladora
sobre el regazo.

Miré a Rosalie y ésta sonrio con incertidumbre.

—¢:Por qué le caes bien?

—No sé si realmente es asi. Que yo sepa no hay ninguna razon para ello. Es el
oficial que estaba alla arriba en Tangga, el del jeep.

—iOh! A lo mejor si explica lo prudente que has sido, nos permitiran marcharnos.

—No creo, sabemos demasiado.
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—¢Qué es lo que sabemos?

—Que este es su cuartel general. El hablé de los oficiales que iban a llegar.
Supongo que seran el general Sanusi y su gente. Sabian que Jebb estaba fuera.
Habian elegido este lugar como cuartel general. Puede que incluso lo arreglaran para
que asi fuera. Es bastante l6gico. No hay muchos edificios en la ciudad tan fuertes
como este, y logicamente Sanusi querria estar junto a la emisora de radio. Me
imagino que la utilizara bastante.

—¢Crees que nos mataran?

—No lo sé.

—Yo creo que si —el tono de su voz era bastante equilibrado y sereno.

—¢Por qué lo crees?

—Matan con mucha facilidad. Los vi actuar durante la guerra de liberacion.
Hombres como ese comandante sonrien y luego matan. Para ellos es mas facil matar
que tener dudas, que estar inseguros.

Se levanto y fue a apagar la luz. Fuera, en la terraza, el centinela volvi6 la cabeza
rapidamente. Rosalie fue a la ventana y corrié una de las cortinas para que el
centinela pudiera ver solo la mitad de la habitacion. Este se movid y yo me acerqué
para observarle. Estaba esperando a ver si ibamos a correr también la otra cortina.
Cuando vio que no lo haciamos se relajo.

Rosalie habia cogido mi bata y la habia echado encima de la silla. La intensa luz
de la luna era visible incluso a través de las cortinas y podia verla alli, de pie,
pasandose las manos por el cuerpo, como si nunca se lo hubiera tocado antes.
Entonces se dio cuenta de que la estaba observando y sonrio suavemente.

—Vi a los hombres con los parangs y supe que si te mataban a ti, también me
matarian a mi; porque no serian capaces de detenerse. Asi que estaba dispuesta a
morir. Ahora, estoy viva otra vez.

Me acerqué a ella con la intencion de darle alguna inutil disculpa por haberla
llevado alli, pero en vez de eso la besé.

Lejos, del otro lado de la ciudad, lleg6 un repentino traqueteo de ametralladora.
El centinela se levant6 y fue a asomarse a la barandilla. Nosotros nos quedamos de
pie detras de las cortinas, escuchando. Hubo algunos restallidos de disparos mas y
una o dos explosiones que debian de ser de morteros. Al cabo de unos diez minutos,
el fuego cesé y se produjo un silencio extrafio, que fue interrumpido por un murmullo
de voces que provenia de la plaza que habia abajo, y una serie de ruidos producidos
por la rotura de los cristales de las ventanas de la oficina de la terminal aérea. Supuse
que estaban fortificando el piso bajo a la espera de un posible contraataque. Una vez
un camion toc6 la bocina y traquete6 al pasar por el otro lado de la plaza, pero por lo
demas, parecia que las calles estaban desiertas. Un poco antes de las cinco se produjo
un resplandor en el cielo procedente de un incendio que Rosalie opinaba que podia
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haber sido en los alrededores del cuartel de la Policia y un poco después una
explosion aislada lo suficientemente fuerte como para hacer vibrar todas las ventanas.
Debia de ser algun tipo de carga explosiva.

Cuando terminO el primer tiroteo nos vestimos rapidamente, como si nos
hubiéramos quedado dormidos y fuéramos a llegar tarde a una cita. Imagino que era
légica nuestra precipitacion; Suparto nos habia anunciado que vendrian otros
visitantes, pero creo que la verdadera razon era menos racional. Hasta aquel
momento, todos los acontecimientos a los que nos habiamos enfrentado habian sido
como una pesadilla terrible, pero también algo irreal. EI rumor del tiroteo habia
terminado cruelmente con aquel sentimiento de irrealidad, y nos habia dejado a
merced de nuestros temores. Nuestro forcejeo veloz para vestirnos era un intento por
buscar una protecciéon de otro tipo. Queriamos sentirnos mas seguros, y de hecho,
so0lo sentimos mas calor. Después de un rato nos sentamos en una de las camas,
fumando, escuchando, sudando y sufriendo las dos enfermedades generales que le
afligen a uno cuando se encuentra en un campo de batalla: un nudo de miedo en el
estomago y el deseo desesperado de saber qué es lo que pasa realmente.

Sin duda, gracias a la traicion de Suparto y de otros como €l, el ejército de Sanusi
habia sido capaz de llevar a cabo su marcha de aproximacion en secreto y de preparar
un ataque cuando la capital estaba practicamente desguarnecida. Puesto que tenia a su
favor el factor sorpresa, no parecia posible que el general Sanusi tuviera muchas
dificultades en los primeros momentos. No habiamos oido nada que indicara que
habian encontrado otra cosa que una ligera sefial de resistencia y aun asi muy poca.
Probablemente tenia ya el control absoluto. La verdadera prueba para €l llegaria
cuando las fuerzas del gobierno contraatacaran, si es que lo hacian; si no tenian
demasiados Supartos en sus filas.

Recordé el retazo de conversacion que habia oido en el jardin del Club Nueva
Armonia —«Tenemos que tenerlos a todos»—, habia dicho el general. «Entonces hay
que retrasarlo hasta el segundo dia», habia sido la contestacion de Suparto. ;Qué
todos? ;Los refuerzos? ;Las armas? ;Los rehenes? ;Y qué era lo que habia que
retrasar? ;Un movimiento de tropas? ¢El asesinato del presidente? ;El ofrecimiento
de una amnistia? Me preocupaban estas incognitas como si realmente importara la
contestacion. Era mas agradable meditar en aquellas cosas que pensar que
probablemente lo que pudiera pasar el segundo dia solo seria teéricamente interesante
para Rosalie y para mi.

Eran casi las seis cuando el cielo se ilumind repentinamente con la luz de la
aurora ecuatorial. Durante la ultima media hora habiamos oido ruidos de actividad en
la plaza. Habian pasado algunos coches y nos llegaron toscas palabras de mando. En
la habitacion contigua también se habian oido murmullos de voces. Era dificil
distinguir lo que decian. Captamos algunas frases aisladas..., servicio médico...,
desperfectos en las instalaciones..., distribuciéon de arroz..., disparos en el mar...,
solucion del transporte..., hora del toque de queda... Y entonces alguien conectd la
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radio de Jebb.

Durante algunos minutos sélo se oyeron los crujidos de la electricidad estatica. El
aparato estaba junto a la ventana abierta de la habitacion y podiamos oirlo
perfectamente. Cuando consiguieron sintonizar la emisora, desaparecio el ruido y se
oy0 la sefial caracteristica de la emisora Sonda Soeara, que se componia de cinco
notas musicales emitidas por un xil6fono de bambti. A Rosalie aquel sonido parecio
darle una sensacion de seguridad. A mi, no.

Tanto si los insurgentes habian apresado a los ingenieros y los tenian dominados a
punta de fusil, o si confiaban en los simpatizantes que tenian entre el personal
técnico, no tenia importancia alguna. El hecho de que ya estuvieran emitiendo era una
demostracion impresionante de lo bien que funcionaba su gente. Si los demas asuntos
marchaban con igual facilidad, la posibilidad de que hubiera rapidamente un cambio
de la situaciéon era bastante remota. Me intrigaba lo que le habria podido pasar a
Nasjah y a sus seguidores. ¢ Habrian podido escapar o les habrian cogido por sorpresa
y destrozado en sus propias casas?

A las seis y media cesé el ruido del xil6fono y una voz de hombre dio la
identificacion de la emisora. A continuacion anunciaron, por tres veces consecutivas,
una declaracion del gobierno y la orden de alerta. A las seis cuarenta y cinco la
misma voz leyo la declaracion.

Comenz6 con la enumeracion de los «crimenes» cometidos por el gobierno de
Nasjah, y luego manifesté que con objeto de salvar a la nacién de las aves de rapifia
colonialistas que se cebaban en su cuerpo indefenso el Partido Popular de Liberacion
Nacional se habia hecho cargo de las funciones del gobierno. La banda de Nasjah
habia huido. Algunos grupos insignificantes de partidarios suyos, incitados por
agentes extranjeros, podian llevar a cabo intentos aislados de resistir a la autoridad
del nuevo gobierno, pero serian eliminados rapidamente. En la capital se habia
restablecido el orden y todo estaba en calma. Sin embargo, como precaucién frente a
cualquier elemento reaccionario y para proteger la vida y las propiedades, habia que
tomar ciertas medidas de seguridad personales por orden del general Sanusi, jefe del
Partido Popular de Liberacion Nacional.

Luego siguieron una serie de ordenanzas que venian a suponer una declaracion
efectiva de la ley marcial, y una serie de instrucciones para intimidar a los
gobernadores de las provincias. Finalmente, se inform6 de que en el curso de las
proximas veinticuatro horas, el general Sanusi emitiria desde su cuartel general
secreto un mensaje de esperanza y de animo dirigido al pueblo leal de Sonda.
Mientras tanto, deberian permanecer tranquilos en sus casas. Se considerarian
hostiles los grupos de mas de tres personas reunidos en la calle y serian tratados como
tales. Estas medidas eran claramente rigurosas, pero si habia que proteger al pueblo
de la reaccién de las fuerzas sin Dios, era necesario ser inflexibles. Todas las
personas leales y de orden comprenderian esta necesidad. La libertad se obtendria a
través del camino de la disciplina.
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La voz se call6. Unos segundos después volvié a comenzar la sefial de la emisora.

La luz del sol inundaba ahora la terraza. Ayer a esta misma hora yo estaba tumbado,
medio despierto, en la cama de invitados del salén, intentando ignorar los ruidos del
trafico que subian de la plaza de abajo. Hoy apenas se oia un ruido. De vez en cuando
llegaba un vehiculo hasta la puerta de la Casa del Aire, pero fuera de esto, la plaza
estaba silenciosa. Como un animal cauteloso, parecia que toda la ciudad se habia
metido bajo tierra. Seis pisos mas abajo, en la calzada, un soldado tosi6 con fuerza y
escupio, y el ruido llamo la atencién del soldado que estaba en la terraza lo suficiente
como para hacerle asomarse a la barandilla.

—iLibertad! —dijo Rosalie amargamente. Emple6 la palabra sondanesa merkeda
y sond Ccomo un juramento.

Ella estaba sentada detras de la cortina que estaba cerrada; la luz del sol
proyectaba el dibujo de la tela sobre su rostro. No podia verle los ojos, pero tenia las
manos crispadas en los brazos del sillon y todo su cuerpo estaba en tension.

Me encogi de hombros. Todos los partidos politicos emplean esa palabra, hice
una pausa y después afnadi:

—:Por qué no te acuestas y tratas de descansar un poco?

No me contesto, y al cabo de un momento o dos me acerqué a ella y le puse la
mano sobre el hombro. Cuando la toqué, gimi6 y empez6 a llorar desesperadamente.
La rodeé con el brazo y esperé. Cuando me parecio que ya habia pasado lo peor la
conduje hasta la cama y la hice acostarse. Después volvi a la silla, me quité la camisa
y me puse a pensar qué seria lo que no le gustaba de la libertad. En la habitacion de al
lado, la sefial de identificacion ces6 de nuevo y la voz empezd a repetir el mensaje
anterior.

Estaba casi seguro de que se habia dormido, pero cuando el mensaje terming, la
ol suspirar y la miré.

Me estaba observando.

—Quiero decirte algo.

—Duérmete, te sentiras mejor.

Sacudi6 la cabeza.

—Se trata de mi padre. No te he dicho la verdad. Te dije que habia muerto en un
campo de concentracion japonés, pero no era verdad.

—:Entonces esta vivo?

—No, murio, pero no de esa forma.

Esperé.

Durante un minuto o dos estuvo mirando el techo, luego continud.

—M i padre estaba en un campo de Siam. Cuando volvio, nos fuimos de la ciudad
a un lugar donde mi padre poseia una pequefia parcela de terreno. Creimos que seria
mas seguro para nosotros vivir donde hubiera otras familias euroasiaticas, por el odio
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que nos tenian los pemoedas.

—¢Pemoedas?

—FEra como llamabamos a los soldados jovenes del ejército de liberacion.
Querian matar a todo el que no fuera sundanés. Cuando las tropas de Amboina se
fueron, no hubo nada que les detuviera. Incluso la Policia les tenia miedo, o quiza ni
se preocupaban de ellos.

Se detuvo y luego continu6 lentamente.

—Un dia, llegaron un monton de ellos en camiones. Llevaban fusiles e hicieron
que todo el mundo saliera de sus casas y se reunieran en la plaza, mientras ellos
registraban las casas. Dijeron que estaban buscando armas escondidas, pero
realmente estaban saqueando las viviendas. Cogieron todo lo que encontraron de
valor y lo pusieron en los camiones. Entonces uno de ellos vio a mi padre. Algunos
hombres del pueblo le habian puesto entre ellos para que no se fijaran en él, pero este
pemoeda le vio y les grit0 a los demas que habia encontrado a un holandés. Los otros
llegaron corriendo. Algunos eran chicos de quince o dieciséis afios —se detuvo para
tomar aliento—. Se llevaron a mi padre, y le ataron por las mufiecas a un gancho que
habia en la parte trasera de uno de los camiones. Dijeron que estaria alli amarrado
hasta que no quedara de él nada mas que las manos. Entonces condujeron el camion a
toda velocidad arriba y abajo de la carretera y alrededor de la plaza, frente a nosotros.
Y mientras que mi padre era torturado hasta la muerte, los pemoedas aplaudian y se
reian corriendo detras del camion gritando: «jMerkeda! Merkeda!».

Se detuvo, mirando todavia el techo.

—:Por qué me dijiste que habia muerto en un campo de prisioneros? —Ile
pregunteé.

—FEs que eso es algo que puede comprender todo el mundo. A veces casi me lo
creo yo misma. Es mas facil pensar eso.

Cerr0 los ojos. Cuando me acerqué a ella, unos minutos mas tarde, vi que esta vez
estaba realmente dormida. La voz de la radio en la habitaciéon de al lado habia
terminado la segunda lectura de la declaracion y el xil6fono de bambu empez6 a
sonar otra vez.

Necesitaba ir al cuarto de bafio. Cogi una toalla, fui hacia la ventana y llamé con
la mano en el cristal. El centinela se levant6 rapidamente y enarbol6 el fusil.

Le expliqué lo que queria. Dijo algo que no entendi, pero hizo también un gesto
de afirmacion con la cabeza; asi que sali a la terraza. Habia dejado mis cosas de
afeitar en el servicio, y cuando terminé de arreglarme me senti menos deprimido.
Siempre me habian caido bien esos legendarios constructores de imperios que se
vestian de gala para cenar en la jungla. Cuando sali hice algo a lo que no me hubiera
atrevido al entrar. Aunque el centinela me estaba observando, me acerqué a la
balaustrada de la terraza y me asomé a ver la plaza.

Habia mas soldados de lo que yo me habia imaginado. Mas de cien, pensé,
organizados en patrullas de unos doce aproximadamente. Se habian levantado burdas
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barricadas en las cuatro entradas de la plaza y los componentes de las patrullas que
las guarnecian estaban sentados en el suelo o comodamente recostados en las puertas
de las casas cercanas. Entre los arboles que bordeaban los jardines habian puesto
cuatro ametralladoras cubriendo los accesos y aparcados en el centro, bajo telas de
yute, habia dos cafiones antitanque. Parecian antiguos cafiones ingleses. Yo siempre
habia creido que el ejército de Sanusi no tenia artilleria alguna. Probablemente los
dos cafiones no entraban en esa categoria, pero seguramente la situacion habria
cambiado. El centinela estaba inquieto, asi que me volvi al dormitorio, inclinandome
cortésmente al pasar frente a él.

Rosalie estaba todavia dormida. Saqué unos pantalones nuevos y una camisa limpia y
me cambié. Entonces me puse a pensar en otras cosas.

Me habia llevado una botella de agua a la habitacion, pero casi se habia
terminado, y el agua de la cafieria del cuarto de bafio no se podia beber con seguridad
si no se hervia primero. Habia dos botellas de agua potable en el frigorifico; pero éste
estaba en la cocina y por lo tanto era inaccesible. Y también estaba el tema de la
comida. A algunas personas el miedo les da un hambre horrorosa, pero en la mayoria
creo que produce el efecto contrario. Esto era lo que me pasaba a mi, pero sabia que
si tenlamos que sobrevivir durante las proximas horas, llegaria un momento en el que
la comida seria realmente necesaria. Sabia también que cuando los hombres que
estaban murmurando en la habitacion de al lado tuvieran hambre, se comerian
rapidamente lo que hubiera en el frigorifico. No estaria mal que intentara apropiarme
de algo, tal vez un poco de fruta y unos huevos antes de que eso sucediera.

Fui hasta la ventana, llamé al centinela y le expliqué lo que queria. Me mir6 con
resentimiento. Habia empezado a repetirle lo que queria cuando, sin cambiar de
expresion, lanzé la boca del fusil directamente contra mi estémago.

Retrocedi tambaleandome, encorvado por el dolor. Entonces se me escurrié un pie
en el suelo barnizado de la habitacion y cai de rodillas hacia adelante, dando arcadas
desesperadamente. El centinela empezé a gritarme. El ruido despert6 a Rosalie. Vio
al centinela de pie junto a mi con el fusil levantado, y se puso a gritar. Eso hizo que
los hombres que habia en la habitacién contigua salieran a la terraza.

Habia dos hombres, ambos eran oficiales. Mientras luchaban por recobrar el
aliento, estaba remotamente consciente de la voz del centinela que les repetia las
ordenes que habia dado Suparto. Cuando Rosalie me ayudo a levantarme, uno de
ellos entro en la habitacion.

Era un tipo rechoncho, con las piernas torcidas, de piel oscura y tenia una cicatriz
en el cuello. Me miré con enfado.

—Han ordenado que se quede aqui —djijo.

Traté de recuperar el aliento suficiente para responderle.

—Solo he preguntado si podria conseguir algo de comida y agua para beber de la
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cocina.

—Si intenta escaparse, le dispararemos.

—No lo estaba intentando... —no quise terminar la frase. Podia deducir por su
mirada que no habia entendido lo que le habia dicho. Si se lo traducia al malayo, se
daria cuenta de que lo sabia, y se desacreditaria. Era mejor que me callara.

Siguié mirandonos severamente, esperando a que volviéramos a movernos.

—El soldado no me ha entendido —dije cuidadosamente.

El vacilé. Lo habia comprendido perfectamente, y estaba buscando, entre las
frases que sabia de inglés, la respuesta adecuada. Noté que Rosalie se estremecia y le
agarré fuertemente del brazo para que no hablara. Al final, se encogi6é de hombros.

—Han ordenado que se queden aqui —repitid, y salio a la terraza.

—¢Qué ha pasado realmente? —pregunt6 Rosalie.

Se lo conté. No hizo ningiin comentario, pero creo que pensaba que yo habia sido
un estupido. Yo también opinaba lo mismo. Porque habia podido ducharme y
afeitarme y el centinela no me habia impedido ir hasta la balaustrada para mirar a la
plaza, porque habia conseguido ponerme ropa limpia y pensar durante unos pocos
minutos como un europeo racional, habia cometido la equivocacion de comportarme
como tal. Como resultado habia conseguido que el estomago me doliera a rabiar Yy,
peor aun, les habia recordado a los hombres que estaban en la otra habitacion nuestra
existencia, que era lo que Suparto nos habia aconsejado, expresamente, que no
hiciéramos.

—No podemos seguir sin agua —dije, poniéndome a la defensiva.

—Tenemos agua. Aun queda un poco en la botella.

—No durara mucho.

—Ahora no tengo sed.

—Pero la tendras después, y también tendras hambre.

—Tal vez.

—Bueno, pues eso.

—Te aseguro que no moriremos de sed ni de hambre.

No tenia contestacion para esto. No lo decia con ironia. Simplemente estaba
expresando un punto de vista sundanés. En la abundante Sonda nadie se muere de sed
ni de hambre, sélo por enfermedad o de forma violenta. No hay que prepararse para
el invierno, ni temer la sequia. Las cosechas no son estacionales tal como nosotros lo
entendemos. Si arrojas una semilla en la tierra rica y templada, en poco tiempo
tendras un arbol cargado de fruta. La supervivencia se consigue no preocupandose
por el futuro, sino manipulando de la mejor manera el presente inmediato. Al pensar
como un europeo y anticiparme a las necesidades corporales en lugar de esperar
pasivamente a que ellas se presentaran por si mismas, habia modificado
desfavorablemente la situacion actual de los individuos afectados.

Me senté en el borde de la cama y me miré la mancha de grasa negra que el fusil
habia dejado en mi camisa. Rosalie se habia ido. Volvid y se sent6 junto a mi. Tenia
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una caja de Kleenex y una lata de gas para mecheros que Jebb habia dejado sobre el
tocador. Empez6 a limpiarme la grasa.

—NMe pareci6 razonable hacerlo —dije.

—Esta gente no es razonable.

—Ahora ya lo sé.

—¢Por qué crees que te conté que los pemoedas habian matado a mi padre?
Conozco a esta gente. La mayoria de ellos son amables y tranquilos. En los kampogs
puedes ver a un muchacho de doce afios correr hasta donde esta su madre y ponerse a
mamar del pecho de ésta si esta asustado o herido. Sonrien mucho y parecen felices,
aunque también estan tristes y asustados. Pero hay algunos como esos locos que
tienen un demonio en su interior esperando. Y cuando hay fusiles que disparar y
gente que matar, los demonios salen fuera. Yo lo he visto.

—:Crees que el comandante Suparto tiene un demonio?

—Tal vez. Pero no quiere matarte. No sé por qué. Su consejo era bueno. Si no te
ven 0 no te oyen, No piensan en ti y entonces estas seguro.

No dije nada. En el silencio, el ruido del xil6fono de la radio de la habitacion de al
lado se oia perfectamente de nuevo. Las cinco notas eran emitidas en forma de escala:
DO - RE - MI - SOL - LA. ;Como se llamaba? ;Pentatonica? Ah, si. Si al menos la
tocaran al revés para variar; o tocaran el himno nacional japonés que utilizaba la
misma escala. Al fin y al cabo eran los japoneses los que habian creado la sefial.

De repente se interrumpio. Yo suponia que volverian a dar el mensaje. Hubo un
largo silencio. Los hombres de la habitacion de al lado ya no hablaban. El centinela
miraba la puerta del salon. Entonces se oy6 el zumbido de un gramo6fono que
interpretaba la marcha militar de Sonda. Era diferente del himno nacional
republicano, que era una cancion occidentalizada compuesta, decian, por un
xilofonista holandés que dirigia la orquesta del hotel Oriente. La marcha militar era
interpretada por unas voces masculinas acompafiadas de tambores, cimbales
pequefios y un pesado instrumento de cuerda que se tocaba como una citara. Gedge, a
quien le interesaban estos temas, dijo que el himno de guerra no existia
originariamente en Sonda, sino que habia sido importado de las islas de las Especies.
Sin embargo, en Sonda se suponia que evocaba recuerdos de los antiguos sultanes
guerreros y de antiguas luchas contra los poderes coloniales. La razon de no haberlo
empleado como himno nacional era que, incluso para el oido occidental mas
benévolo, carecia de una melodia identificable y un himno nacional que solamente se
pudiera interpretar en Sonda, habria servido para desacreditar a los representantes de
la republica en el extranjero.

El ruido dur6 unos tres o cuatro minutos. Mientras tanto le eché una mirada al
centinela que estaba en la terraza. La marcha militar no pareci6 evocar en €l ninguna
emocion patridtica. Estaba entretenido intentando encender un cigarrillo muy fino.
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Sin embargo, cuando la musica se detuvo, levant6 la mirada expectante.

Cuando habl6 el locutor dio por dos veces la identificacién de la emisora. Hubo
otra pausa, y entonces empezo6 a hablar otro hombre. Se presentd a si mismo como el
coronel Roda, secretario del Partido de Liberacion Nacional y nuevo ministro del
Interior. En unos minutos, dijo, ibamos a oir la voz del nuevo Jefe del Gobierno.

El general Sanusi, prosiguid, era un gran patriota, un verdadero hijo del Islam,
que habia luchado contra los usurpadores colonialistas, en nombre de la republica,
creyendo que al hacerlo su pais estaria libre para seguir su destino como una unidad
politica, y al mismo tiempo seguiria los cuarenta y dos preceptos de An-Nawawi. Por
lo tanto, habia intentado servir a la republica. Pero los hombres perversos habian
impedido que la sirviera como Aléa habia ordenado que un hombre debe hacerlo, con
todo su corazon. Entonces habia empezado a hacerse preguntas. Se habia basado en el
primer precepto que establecia que las acciones debian juzgarse solamente en virtud
de sus intenciones. Las intenciones eran claramente malas. Por lo tanto, las acciones
también lo eran. Habia ido incluso mas lejos. Habia examinado a los hombres que
dirigian la republica con los ojos limpios, sin estar nublados por el alcohol; habia
vuelto al An-Nawawi otra vez para buscar consejo, y alli en el sexto precepto
encontré el conocimiento que buscaba. «¢No es un hecho», habia escrito el hombre
santo, «que hay en el cuerpo un coagulo de sangre y que si éste se encuentra en
buenas condiciones, también el cuerpo lo esta?». jCierto! ;Y no esta escrito, también,
que si el coagulo de sangre esta podrido, también lo esta todo el cuerpo? ;No es ese
coagulo de sangre el corazon mismo? Si, en verdad. Por lo tanto, el corazon debe ser
purificado. Junto con otros auténticos creyentes se habia ido a las montafias para
llevar a cabo el acto de purificacion que ahora ya se habia consumado. Como
resultado de esto, habia llegado a Sonda un nuevo periodo de paz, disciplina y
felicidad. Ofrezcamos todos nuestras plegarias por el autor de esta buena suerte, el
general Boeng Kamarudin ben Sanusi.

Hubo una breve pausa, se oyeron unos rapidos murmullos y entonces empezo a
hablar Sanusi.

Tenia una voz suave y agradable que empleaba deliberadamente despacio, como
si no estuviera muy convencido de la inteligencia de su auditorio.

Empezdé por recordar las elevadas metas que habian provocado la fundacién de la
Republica, y sigui6 describiendo la forma como el gobierno de Nasjah habia
traicionado esas esperanzas. El poder sin el auxilio de la Divinidad habia llevado a la
corrupcion. La corrupcion habia provocado la destruccion del mecanismo
democratico establecido por la Constitucion. Se habia hecho necesario llevar a cabo
una accion inconstitucional para que el pais no cayera en la anarquia y se viera
dominado, o bien por unos vecinos mas poderosos, o por las fuerzas colonialistas que
todavia amenazaban a todas las naciones del sureste asiatico.

Y cuando se ve amenazada la seguridad de la Republica, no hay tiempo que
perder en consideraciones legales. Si la casa de tu hermano se incendia mientras esta
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trabajando en el campo, no esperas a que vuelva para pedirle permiso para echar agua
a las llamas. Si un leopardo hambriento baja a tu pueblo a buscar comida, no retines a
todo el ayuntamiento para discutir lo que hay que hacer.

Y siguid hablando de esa forma. Era realmente el discurso tipico de un dictador
militar que se hace con el poder politico por la fuerza de las armas y trata de
justificarse a si mismo.

Siguid con el anuncio de la suspensién de la autoridad del parlamento (hasta que
se considerara conveniente convocar nuevas elecciones) y el establecimiento de un
nuevo Ejército de Seguridad Popular (Tentara Keamanan Ra’jat). Se iniciaria de
inmediato el reclutamiento para organizarlo. Todos los hombres jévenes deberian
ofrecer sus servicios. Ya habian enriado a Nueva York una delegacién del gobierno de
Liberacion Nacional que estaba esperando ordenes. Hoy les seria ordenado que
solicitaran de las Naciones Unidas el reconocimiento del nuevo gobierno. También se
solicitaria el reconocimiento inmediato del pais amigo, Indonesia, y de otros
gobiernos representados en la Conferencia Afro-Asiatica de Bandung.

Finalmente, formulé cuidadosamente algunas amenazas encubiertas. El traspaso
de poderes que habia tenido lugar habia sido rapido y completo. Sin embargo,
inevitablemente, quedaban algunas areas en las que, debido a la falta de
comunicaciones eficientes, ain no se habia establecido el pleno control. Los
habitantes de esas zonas eran advertidos para que no apoyaran a elementos politicos
descontentos, 0 a las tropas que aun estaban en armas en contra del gobierno de
Liberacion Nacional recientemente constituido. Se tomarian represalias contra las
poblaciones que cometieran tales delitos contra las nuevas ordenanzas militares y se
les impondrian sanciones colectivas. Todas las tropas y la Policia debian demostrar su
adhesién al nuevo gobierno inmediatamente. El no hacerlo seria considerado como
un acto de hostilidad. Se anunciaria, en breve, una amnistia politica, pero no habria
compasion con aquellos cuya lealtad fuera sospechosa. Finalmente, termin6 diciendo:
«El asesinato de un verdadero creyente no sera legal a no ser por una de estas tres
razones: que sea un adultero, que cometa una venganza sangrienta o que ofenda a la
religion separandose de la comunidad. Recordad esto. Pero si un hombre se muestra
leal, entonces, en lo que a mi se refiere, su vida y sus propiedades seran respetadas.
Solo tendra que rendir cuentas con Allah Ta’ala. jViva nuestro glorioso pais!».

Volvié a sonar la marcha militar. Los hombres que estaban en la habitacion
contigua comenzaron a hablar excitadamente. Miré la hora. Eran las ocho. Hacia
menos de veinticuatro horas que yo habia dicho que Sanusi era un hombre que no se
arriesgaba. Ahora era el jefe del Estado. Traté de imaginar qué clase de hombre era.

Pero habia algo que si sabia: la voz de Sanusi no era la voz del general que yo
habia oido hablar con Suparto en el jardin del Club Nueva Armonia hacia dos noches.
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Diez minutos después de acabarse el discurso hubo cierta agitacion en la habitacion
de al lado y la charla ces6. En la calma que le sucedié oi la voz de Suparto en el
pasillo. Entonces sonaron pasos y la puerta del apartamento se cerr6. Un minuto o
dos después, Suparto y otros dos hombres salieron del salén a la terraza.

Nunca habia visto una fotografia de Sanusi, pero me lo habian descrito una vez y
no me fue dificil reconocerle. En un pais donde la gente madura rapidamente y la
media de vida es baja, un hombre de cuarenta y ocho afios es casi un viejo, y ademas
suele parecerlo. Pero Sanusi no. El pelo corto que le asomaba por debajo de la gorra
negra era gris y sus mejillas parecian cadavéricas, pero su cuerpo era esbelto y
musculoso y sé movia con una viveza digna de un joven. Su compafero, que supuse
seria el santurron coronel Roda, era rechoncho en comparacion con €l, y tenia una
larga melena negra que se le escapaba por debajo del gorro. No podia verle la cara.
La camisa del uniforme estaba empapada de sudor y llevaba una cartera negra de
documentos.

Suparto les siguio hasta la balaustrada y espero, mientras ellos contemplaban la
ciudad. Sanusi estaba fumando un cherook, y al cabo de un rato sefial6 con él hacia la
plaza y dijo algo que no oi. No habia ninguna insinuacién de triunfo en su actitud,
ningun indicio de que encontrara agradable contemplar la ciudad que habia
conquistado. Era, simplemente, un jefe militar echando un vistazo a sus posiciones.

Rosalie estaba preocupada porque yo estaba demasiado cerca de la ventana. El
centinela no podia verme porque estaba detras de la cortina corrida, pero tenia miedo
de que los hombres situados mas lejos se volvieran de repente y me vieran
observandoles. Comprendi que tenia razon y me retiré.

Hice bien en apartarme porque casi inmediatamente empezaron a avanzar por la
terraza en direccion nuestra. Vi la sombra del centinela mientras se levantaba.

—Es un ultimatum —decia Roda—. La rendicién de las fortificaciones en
términos razonables, en el plazo de una hora, o su rendicién total. Seguramente,
Boeng...

—No —era la voz de Sanusi, y cuando hablé los pasos cesaron—. Se van a rendir
de todos modos cuando estén hambrientos. Pero si se les ponen ahora unas
condiciones y las rechazan, tendra que atacar. Sin duda perderemos hombres y no
podemos permitirnos ese lujo. En cualquier caso, esto no me preocupa. Unos
pistoleros esttpidos se encierran en unas fortificaciones con unos fusiles que no
pueden dirigir contra nosotros. Vamos a dejarles hasta que se mueran de hambre. Lo
importante es descubrir lo que debemos esperar del enemigo que esta en Meja.
¢Hacia donde se mueven? ;De qué unidades pueden estar seguros? Estas son las
incertidumbres que me preocupan.
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Empezaron a dirigirse hacia nosotros otra vez.

—Conocemos las unidades que le son leales, Boeng —dijo Suparto.

—Conocemos a los que prometieron lealtad, pero ;cuanto” se comprometeran
con nosotros antes de estar seguros del resultado?

—Todos —dijo Roda.

—Si tuviéramos al menos un avion de reconocimiento... —empez6 a decir
Sanusi y se callo de repente. Estaba a la altura de la ventana del dormitorio y vio al
centinela—. ;Por qué esta este hombre aqui? No le necesitamos.

Cogi la mano de Rosalie.

—Esta custodiando a dos prisioneros, Boeng —dijo Suparto tranquilamente—.
Estaban en el apartamento cuando lo requisamos para que usted lo usara.

—¢Prisioneros? ;Son hostiles?

—No, Boeng. Pero no seria prudente soltarles todavia. Su paradero debe
mantenerse en secreto por el momento.

—Eso es cierto —dijo Roda—. No debe haber ningtn fallo en cuanto a la
seguridad. Esto es responsabilidad de Suparto. El enemigo se alegraria de hablar con
esta gente.

—¢Quiénes son?

—Uno es un inglés. Era ingeniero consultor arriba, en la presa del rio Tangga. Es
un buen especialista y es empleado de la Autoridad de Colombo. Crei que usted
querria que fuera tratado con consideracion.

—Usted dijo dos prisioneros —insistio Roda.

—FEIl otro es una mujer, una indo —empleo6 el término vulgar para denominar a
los euroasiaticos—. Es del Club Nueva Armonia.

Hubo un silencio. La mano de Rosalie permanecia inmovil en la mia.

—FEl apartamento —continué Suparto— es propiedad de un piloto australiano. Se
lo ha prestado al inglés. Reconozco que es una situacion desagradable.

—Debian haber sido entregados a las tropas para que dispusieran de ellos —dijo
Roda airadamente—. Si...

En la habitaciéon de al lado empezé a sonar el teléfono. Uno de los hombres
contestd. La llamada era para el general.

Sanusi se volvi6 para dirigirse al salon.

—El asunto no tiene importancia —dijo—. Podemos discutirlo mas adelante.

Minutos después le oimos contestar cortésmente al teléfono. Miré a Rosalie.
Estaba completamente rigida.

—Ya ves —susurro—, ahora soy un peligro para ti.

—Tontertas.

—Siempre ocurre lo mismo cuando hay problemas. Tiene que haber alguien a
quien echarle la culpa, a quien odiar. Los chinos son muy poderosos y pueden unirse
entre si. Pero nadie se preocupa de los indos porque somos débiles. Ademas estoy
aqui contigo. Eso puede hacer que deseen acabar con nosotros. Diran que yo he
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ensuciado este lugar y para ellos sera un placer matar.

Intenté sonreir.

—iOh!, por favor, espera un minuto. No creo que la cosa esté tan mal. Lo que
dices puede que sea cierto respecto a algunos de ellos, pero Sanusi no es un salvaje.

—Un buen musulman no habla como él lo hace.

—No sé, a mi me parece razonable.

—¢Y el coronel Roda?

—Espero que haga lo que le han ordenado y ya has oido a Suparto. No quiere que
nos hagan dafio. En cualquier caso todos ellos tendran demasiadas cosas en qué
pensar para ocuparse de nosotros. Puede que ni siquiera se queden aqui. Esto sélo es
un cuartel general de tipo tactico. Si las cosas siguen como hasta ahora, Sanusi se
trasladara pronto al Palacio Presidencial. Después nos reiremos de todo esto.

—Fres muy amable conmigo.

—:Amable?

—Sabes muy bien que si yo no estuviera aqui, ti no correrias ningun peligro.

Ahora era ella la que sonreia ligeramente mientras me contemplaba. Me levanté
impaciente y encendi un cigarrillo de los que tenia de reserva, pero sabia que no la
estaba engafiando, ni tampoco me engafiaba a mi mismo. Habia notado el cambio que
se produjo en sus voces cuando Suparto les hablo de ella. Para aquellos hombres, con
su exagerado orgullo de raza y su odio a los europeos, ella ya se habia convertido en
una traidora, y el hecho de que estuviera conmigo hacia que la iniquidad de su
existencia resultara doblemente obscena. Matarnos a ambos seria como un acto de
purificacion. Realmente todo dependia de lo necesario que fuera para ellos un acto
semejante. Y esto a su vez dependia de los acontecimientos. Creia que tenia razén
respecto a una cosa. Si las cosas iban bien, Sanusi se instalaria rapidamente en un
lugar mas conveniente. Se olvidarian de nosotros. Lo que debiamos de temer era un
paso atras en sus planes.

Me acerque lo mas que pude a la ventana. Sanusi estaba todavia al teléfono. De vez
en cuando hacia una pregunta. ;Cuantos? ;Quién esta al mando? Evidentemente le
estaban dando un informe. Probablemente estaria relacionado con las posiciones de
las fuerzas enemigas que tanto le preocupaban. Volvi a pensar en lo que me habia
dicho De Vries de que a Sanusi no le gustaba arriesgarse. Debia de haber algo de
cierto en ello, después de todo. ¢Seria el general Roda quien habia inclinado la
balanza a favor del ataque? ;O habria sido Suparto?

El teléfono de la otra habitacién tintined cuando Sanusi colgo el auricular. En el
mismo momento, me di cuenta de que se oia una ligera vibracion. Por un momento
pensé que seria algo relacionado con la emisora de radio de abajo. De repente el
centinela que estaba fuera grito:

—iKapal terbang!
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Los hombres que estaban en la habitacion contigua salieron rapidamente a la
terraza. Ahora se podian oir claramente los aviones, y parecia que eran unos cuantos.
Se oyeron gritos que provenian de la plaza de abajo. El general Roda empez6 a
sefalar al cielo.

Miré a mi alrededor. Rosalie estaba sentada en el borde de la cama, pasivamente.
Me incliné sobre ella, la agarré de un brazo y me tiré con ella al suelo.

Desde donde estabamos tumbados podia ver la terraza a través de la ventana
abierta. Alli no habia nadie en ese momento. Entonces vi los aviones. Venian por la
esquina noroeste de la plaza. Eran tres viejos bombarderos americanos de dos
motores, volando en una formacion desigual a una altura de unos ochocientos metros.
Cuando pasaron por encima de nosotros vi que tenian bombas de repuesto en los
bastidores situados debajo de las alas. Toda la fuerza aérea republicana, o, por lo
menos, toda la que podia despegar estaba en el aire.

El oficial de las piernas torcidas sali6 corriendo a la terraza y sé puso a seguir los
aviones con la mirada. Rosalie empez0 a levantarse, la empujé para que se quedara en
el suelo. Era posible que todas las fuerzas aéreas se hubieran puesto de parte de
Sanusi, en cuyo caso los aviones irian a aterrizar en el aeropuerto civil junto al
hipédromo, pero también era posible que no fuera asi. La actitud del hombre de la
terraza no parecia indicar que estuvieran esperando un refuerzo tan oportuno. El
hecho de que volaran a poca altura y a una velocidad regular, podia significar
simplemente que los pilotos no esperaban encontrar defensas antiaéreas y que, por
tanto, no tenian de qué preocuparse, y disponian de tiempo para lanzar las bombas
cuidadosamente, si es que iba a haber algin bombardeo, naturalmente; si no seria
simplemente un gesto de amenaza.

Momentos después supe que no era asi. El ruido de los motores que casi habia
desaparecido, se hizo otra vez mas potente, y el oficial de las piernas torcidas se retir6
precipitadamente al cuarto de estar.

Después de la declaracion de Sanusi, supuse que era inevitable que el gobierno
hiciera algun intento de destruir la emisora de radio para que no pudiera seguir
transmitiendo; pero cuando se produjo, no por esperado resultd6 menos desagradable.
En la guerra resulta relativamente facil ponerse a filosofar acerca de que le
bombardeen o tiroteen a uno indiscriminadamente, pero cuando te conviertes, ti o el
edificio en que te encuentras, en el objetivo escogido por el fuego enemigo, las cosas
son diferentes. No es que haya cambiado el grado de peligro, lo mas normal es que
no, sino que el problema deja de ser impersonal. El enemigo, de ser un hombre como
uno mismo que arroja obedientemente potentes explosivos donde puedan producir
mas victimas, pasa a convertirse repentinamente en un maniaco vengativo empefiado
en tu destruccion personal. Entonces uno se vuelve rencoroso, y empieza, muy
sensatamente, a pensar en la forma de poder matarle a él primero. No hay nada que
irrite mas que tener que permanecer donde se esta, como un objetivo pasivo, inmovil
e impotente, y dejar que te disparen a bocajarro. Esto era lo que sucedia en lo alto del
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edificio de la radio.

Llegaron uno detras de otro en linea de ataque y lo suficientemente altos como
para evitar los disparos desde tierra. Cuando oi al primero comenzar su recorrido, me
di cuenta de que habia grandes cristales en las ventanas que estaban a menos de un
metro de nuestro rostro y cogi una alfombra del suelo para echarla sobre nuestras
cabezas. En ese momento, alguien en la plaza empez6 a disparar con una
ametralladora.

El ruido del avién aument6é y se produjeron una serie de sonidos silbantes, al
tiempo que empezaban a caer las bombas. Entonces vinieron las explosiones. Debio
de dejar caer todas las cargas que llevaba, ya que el suelo se estremecio y tembld
durante casi diez segundos. Hubo un infierno de cascotes que caian y cristales que
estallaban y, finalmente, como en una especie de epilogo, un torrente de tierra y
piedras se derramo sobre la terraza.

Una de las bombas habia caido en el jardin del cercano Ministerio de Salud
Publica, y la tierra y las piedras no eran mas que los restos que caian de la explosion,
pero, claro, sonaba como si todo el edificio estuviera derrumbandose. Rosalie grit6 y
lleg6 un alarido desde la terraza. Eché la alfombra hacia atras y vi que el centinela
seguia en su puesto, debajo de la ventana, agachandose apoyado en la balaustrada
bajo el toldo de bambu del tejado, que se habia caido. Habia resultado herido cuando
le cay6 encima el tejado, y se estaba frotando el hombro con precaucion. Las cortinas
se habian desgarrado con la explosion y estaban enganchadas en el marco de la
ventana abierta, pero los cristales estaban intactos y el techo también.

Los desperfectos de la explosion se habian producido probablemente en los pisos
inferiores. Entonces oi que se acercaba el segundo avion y volvi a meterme debajo de
la alfombra.

El primer bombardeo habia rozado la Casa del Aire, y habia sido una suerte que el
piloto no tuviera mas bombas. Era demasiado certero. La proxima vez acertaria de
pleno. El segundo ataque fue mas amplio y fue barriendo a lo largo de la calle
corriendo paralelo a nuestro lado de la plaza. Hizo mucho ruido y unas cuantas
ventanas mas saltaron en la parte de atras del edificio, pero por lo que se referia a
nosotros, eso fue todo. El tercer avion fue el que caus6 mas desperfectos en el sexto
piso. La mayoria de las bombas cayeron en la plaza, pero una de ellas alcanzo el
portico del Ministerio de Salud Publica. Sin embargo, no lo supimos hasta mas tarde.
En aquel momento nos parecio que habia sido un ataque directo a nuestro propio
edificio. No era una bomba muy grande pero estall6 a nivel del segundo piso y la
mayoria de la explosion llego hasta nosotros. El suelo se levantd. Algo me golpeo
fuertemente en la espalda. Se oy6 un rumor bajo y tenue y después, silencio. Me di
cuenta de que sentia como un silbido penetrante en los oidos.

Tenia el brazo echado sobre los hombros de Rosalie y noté que se queria levantar.
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Iba a echar hacia atras la alfombra y descubri que habia algo pesado presionando
encima de nosotros. Eso me hizo temblar. Intenté arrodillarme y luché por salir de
debajo de la alfombra. De repente, noté que me asfixiaba y entonces empecé a toser,
pues estaba respirando en una nube de polvo de yeso. Todavia no podia oir bien, pero
ya sabia lo que me habia golpeado en la espalda. Era un gran trozo del techo.

Tiré de la alfombra para destapar a Rosalie y la ayudé a levantarse. Estaba blanca
de polvo y tosia desesperadamente. La llevé hasta el lecho, quité un trozo de escayola
que habia encima y la hice sentarse. Todavia me dolian los oidos, pero los timpanos
volvian a funcionarme. Podia oir toses y gritos roncos en la habitacién de al lado. A
través de la nube de polvo, vi que la ventana habia saltado y la cortina colgaba hecha
jirones. Empecé a toser otra vez y en ese momento oi que los aviones volvian. Uno de
ellos abri6 fuego con sus ametralladoras y rugio sobre nuestras cabezas.

No creo que Rosalie llegara a oirlo siquiera, en todo caso estaba demasiado
aturdida para reaccionar ante el ruido. No hice nada. Supuse que, al ver que su
objetivo aun seguia en pie, intentarian destruir las antenas de la radio. Sin embargo,
no tenian municiones que pudieran atravesar el cemento reforzado del tejado que
teniamos sobre nuestras cabezas y como ya se habia derrumbado gran parte del techo
y las ventanas habian saltado, ya no podrian hacernos mas dafio.

Hicieron seis pasadas en total. Por lo que yo pude oir, sélo consiguieron tocar el
tejado dos veces. No hacian su trabajo demasiado bien. Luego, por fin, después de
volar en circulo un par de veces para contemplar el resultado de su hazafa, se
alejaron volando.

El yeso habia comenzado a posarse. Le di a Rosalie una toalla para que se
limpiara la cara y luego me acerqué a la ventana.

Lo primero que vi, tirada en la terraza entre los cristales rotos, fue la
ametralladora del centinela. Observé a través de la cortina rasgada tratando de ver a
su duefio.

Estaba sentado en el cemento con la cabeza colgando entre las rodillas, y la
sangre le brotaba de una profunda herida que tenia en el cuello. Le llamé con
decision. Levanto ligeramente la cabeza y después volvio a inclinarla hacia un lado.

Cogl una sabana de mi cama, revolvi en mi maleta hasta que encontré una
cuchilla de afeitar y me acerqué a él.

Algo le habia golpeado en la cabeza, dejandole casi sin sentido. Le salia sangre
por encima del oido derecho. Probablemente la explosién le habia lanzado contra la
balustrada. El corte del cuello, sin embargo, se lo habia hecho cuando saltaron las
ventanas. Tenia todavia un trozo de cristal clavado en la herida. Habia que hacer algo.
Corté la sabana a través del dobladillo con la cuchilla y luego rasgué la tela en tiras.
Con una hice una compresa. Lo mas suavemente que pude, saqué el cristal de la
herida; sangré con mas fuerza, pero no demasiado. Coloqué la compresa sobre la
herida y empecé a vendarle. No dijo una sola palabra y apenas se movid. Una vez,
cuando ya le habia quitado el cristal, abrio los ojos y me mird, pero ya no estaba
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interesado realmente en lo que le estaba pasando.

Oi pasos que caminaban sobre los cristales, rompiéndolos, detras de mi y me
volvi.

El oficial de las piernas torcidas se abria paso por la terraza hacia mi. Estaba
cubierto de arriba abajo de polvo y le goteaba sangre por la frente.

—Han ordenado que se quede dentro —dijo.

Segui con el vendaje. Entro en la sala y llamo6 a dos hombres. Salieron corriendo
y les dijo que cuidaran del centinela. Permanecieron junto a mi mientras acababa de
atar el vendaje, pero no hicieron nada por detenerme.

Cuando terminé, le levantaron y le ayudaron a meterse dentro. El oficial cogio el
fusil.

—Tiene una herida en la cabeza —dije—, deberian prestarle atencion médica.

—Entre —puso el fusil a mi altura, pero sin mucha conviccién. Era un esttpido, y
el hecho de que yo ayudara al centinela le habia dejado desconcertado. Decidi
aprovecharme de este hecho.

—:Se puede ir todavia al cuarto de bafio? —pregunté.

Vacilo y luego asintio.

Entré en el dormitorio y le dije a Rosalie que podia ir a lavarse y quitarse el
polvo. Estaba todavia atontada, pero la perspectiva de darse un bafio le hizo sentirse
mejor. Cuando se dirigia a la terraza vi que el oficial de las piernas torcidas habia
apostado otro centinela. El polvo me habia producido una sed inaguantable. Mientras
el oficial estaba todavia alli, le pedi una botella de agua y algo de fruta. Hizo como
que no se daba cuenta, pero unos minutos después, mientras yo estaba intentando
ordenar un poco la habitacion, el centinela aparecio en la ventana y puso en el suelo
una botella de agua y un cacharro lleno de fruta a su lado.

Se lo agradeci. Sonrio y se encogié de hombros, haciendo un gesto como si le
cortara a alguien la yugular, y con otra sonrisa, sefialé hacia mi. Le devolvi la sonrisa
y volvio a hacer otra vez la misma pantomima. Entonces, se explico verbalmente.

—Si le cortan a un hombre la garganta, no puede comer y la comida se le cae.

Vaya un tipo gracioso. Sonrel hasta que me dolieron las mandibulas.

Cuando volvid Rosalie se quedd impresionada. El hecho de que hubieran
reconsiderado mi peticion significaba, segtn ella, que estaban avergonzados de su
conducta anterior, lo que a su vez queria decir que no nos odiaban demasiado. No le
dije que yo lo habia vuelto a pedir y por eso nos habian dado el agua y la fruta.
Tampoco le conté la broma del nuevo centinela.

Nos comimos la mitad de la fruta y nos bebimos un tercio del agua. Todavia
estaba sucio de yeso. Cuando retiraron el resto de la fruta y el agua para ponerlos a
enfriar en la nevera, obtuve permiso para ir al cuarto de bafio y lavarme. Entonces
descubri que la cisterna ya no funcionaba. En aquel momento eso carecia de
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importancia. El aguamanil holandés estaba lleno y habia una reserva de agua en el
aljibe del tejado, pero observé que no entraba mas agua.

Cuando sali del bafio, al pasar por la terraza, me sorprendio ver a Rosalie en la
ventana hablando con el centinela. Cuando me oy6 volver sonrio y se retiro.

Los ojos de Rosalie brillaban de excitacion.

—¢:Por qué no me dijiste que habias ayudado al hombre que estaba herido? —me
dijo cuando regresé a la habitacion.

—No me pareci6 que fuera importante.

—Ha causado una impresion estupenda. Ese hombre es amigo tuyo. Me ha dicho
que luego nos traera mas fruta.

—¢Quieres decir que finalmente han decidido no matarnos?

—iOh, no! Pero ya no nos odian tanto.

—Eso ya es algo, supongo.

—Me ha dicho que estan instalando ametralladoras a ambos lados del tejado, por
si hay otro ataque aéreo, y también que el ejército de Nasjah esta avanzando en
direccion a Meja.

—¢Como puede saberlo..., me refiero a eso del ejército?

—Oy6 a uno de los oficiales cuando hablaba por teléfono. Es curioso —afiadio
pensativa—. Antes ese hombre no se habia molestado ni siquiera en mirarnos,
excepto para pensar como se sentiria matandonos. Ahora, como has vendado a su
amigo, es diferente. Habla con nosotros y nos trae fruta.

—Eso ha sido por el bombardeo y porque esta cubierto de polvo, como nosotros.
No esta acostumbrado a los bombardeos. Esta asustado y ahora, como no ha muerto,
se siente generoso y amigable y tiene ganas de hablar. Esto no tiene nada que ver con
que haya vendado a su amigo. Siempre pasa lo mismo. Ademas, ti eres una mujer.
Eso también es diferente.

Se quedo pensando unos minutos y asintio.

—Si, lo comprendo, es igual que lo que senti anoche cuando los hombres con los
parangs no nos mataron. Queria acostarme contigo en seguida. Si no hubiera sido
porque los fusiles empezaron a disparar y me asustaron de otra forma...

La besé y sonrio.

—:FEra asi en la guerra? —me pregunt6—. Cuando tenias mucho miedo de que te
mataran o te hirieran y luego no lo hacian, ;te entraban después ganas de estar con
una mujer?

—Bueno, no habia mucho que temer en el edificio del aeropuerto, y cuando
estabamos en el desierto no habia ninguna mujer para desearla.

—:Hubieras deseado tener alguna? —insistio.

—iOh, si! No hay nada que te impida desearlo.

—Ahora estas hablando en broma. Creo que es muy bueno que la gente se sienta
asi.

—Esto tiene una explicacion puramente bioldgica.
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—¢Es biologia el que yo esté aqui contigo?

—Bueno, no exactamente.

—No, es porque es bueno para el hombre y la mujer sentir placer juntos. Si se
agradan mutuamente, claro esta...

—Y si no estan amenazados por unos hombres con parangs y bombardeados y
espiados por los centinelas.

Me mir6 extrafiada, pero no volvié la cabeza.

—¢Nos esta mirando ahora?

—Con gran interés.

Sin mirar una sola vez en direccion al soldado, se dirigié a la ventana y mir6 la
cortina rasgada.

—Si pudieras bajarlas —dijo—. Uniria los trozos con alfileres. Entonces
podriamos ponerlas otra vez como quisiéramos.

Si lo hacemos ahora pensara que es por el sol. Si esperamos a que el sol se quite,
sabra que no queremos que nos vea y se ofendera.

—FEsta bien.

En cualquier caso era una buena idea. El centinela habia conseguido colocar otra
vez el tejadillo de bambu en su sitio. Pero la explosion y los cascotes lo habian roto
por algunos puntos y el sol pasaba a través de los agujeros, colandose en la
habitacion. El mas ligero movimiento hacia que el polvo se levantara otra vez, y tan
sOlo el verlo arremolinanose a la luz de los rayos del sol me daba sed.

Hice grandes gestos expresivos intentando protegerme los ojos de la claridad
cuando desenganché las cortinas. El centinela estaba agachado en uno de los espacios
de sombra mirando indolentemente, mientras Rosalie, con unos pocos alfileres y una
aguja e hilo, que tenia en la maleta, unia los trozos de la cortina. Cuando volvi a
colgarla pude tapar casi todo el hueco de la ventana.

Desde que se produjo el ataque aéreo, el teléfono de la habitacién contigua no habia
dejado de sonar, pero los que habian hablado sélo eran los oficiales jovenes. Habia
llegado a la conclusion de que Sanusi, Roda y Suparto habian abandonado
temporalmente el sexto piso para ir a un puesto de mando que fuera menos expuesto.
Cuando, al terminar de colgar las cortinas, escuché pasos que se acercaban haciendo
crujir los cascotes del suelo de la terraza, supuse que era el oficial de las piernas
torcidas que iba al cuarto de bafio. Los pasos cesaron, retiraron las cortinas y aparecio
el comandante Suparto en la habitacion.

—:No son estas reparaciones una pérdida de tiempo, sefior Fraser?

—No creo.

En su uniforme no habia indicios de polvo, por lo que supuse que habia estado en
el pasillo cuando se cay®¢ el techo del apartamento.

—Puede que los aviones regresen pronto.
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—Tendrian que lanzar un ataque directo para hacer mas dafio. Y tengo entendido
que ustedes estan colocando ametralladoras en el tejado. Si no consiguieron destruir
el edificio antes, no creo que lo logren ahora cuando estén a merced del fuego.

—Espero que esté en lo cierto, sefior Fraser. Ahora, siento molestarle, pero debe
venir conmigo.

El nudo que tenia en el estbmago se me hizo mas grande.

—¢ A donde?

—Ya lo vera.

—Los dos?

—Soélo usted.

—¢ Volveré aqui?

—No voy a llevarlo a que lo ejecuten, si es lo que insintia. Si se comporta
inteligentemente es posible que le manden otra vez aqui. Ahora, por favor, sigame.

Rosalie no se habia movido. No podia hacer nada para tranquilizarla. Le apreté el
brazo y segui a Suparto a la terraza. El volvi6 a entrar en el salon.

El centinela se me qued6 mirando estipidamente cuando pasé a su lado pisando
los cascotes.

El salon estaba hecho una pena. No habian intentado limpiar los cascotes. Dos
cuadros estaban tirados por el suelo. Algunas sillas habian desaparecido. Vi tres
oficiales. Uno de ellos estaba al teléfono. Suparto se detuvo y se dirigio al oficial de
las piernas torcidas.

—Nadie debe entrar en la habitacion de al lado a menos que esté dentro el inglés.
¢Lo han entendido?

—Si, tuan.

Me mir6 con curiosidad.

Suparto me hizo sefias con la cabeza.

Sali con €l al pasillo, pasamos junto a un centinela y luego bajamos las escaleras
hasta el piso de abajo. Habia otros dos centinelas de guardia junto a las puertas
giratorias. Al acercarse Suparto se retiraron para dejarle pasar.

El techo también habia cedido en el corredor que habia mas alla. Algunas de las
puertas de las oficinas que daban a ese pasillo habian sido lanzadas contra las
paredes. Justo pasado el descansillo de la escalera principal, habia un grupo de
oficiales de pie, junto a la puerta de un despacho, oyendo a un capitdn que estaba
leyendo las ordenes para que requisaran el arroz. Dejaron pasar a Suparto y le
siguieron a un despacho, donde habia un hombre sentado llenando de proyectiles el
cargador de unas ametralladoras, junto a una puerta con un cartel indicativo que
decia: CONTROLADOR TECNICO. Suparto llamd a la puerta y entro.

Dentro de la habitacion habia tres hombres: Sanusi, Roda y un hombre en traje de
paisano al que reconoci como el director de un periodico de Selampang
subvencionado por el gobierno de Nasjah. Le habia conocido cuando visitdo Tangga
con un grupo de periodistas, pero si se acordaba de mi ahora no le interesaba
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demostrarlo, ya que no me dirigi6 mas que una mirada indiferente. Sanusi y Roda
estaban leyendo la copia de una declaracion impresa extendida sobre la mesa. Suparto
y yo nos quedamos junto a la puerta, esperando. Cuando terminaron de leer,
estuvieron discutiendo en voz baja entre ellos tres, y después el periodista se llevo la
declaracion. Sanusi me miro.

—El sefior Fraser, Boeng.

Suparto me indicé que me aproximara.

Fui hasta la mesa. Sanusi me examiné de arriba abajo mientras me acercaba, pero
fue el coronel Roda, que estaba sentado a mi lado de la mesa, el que hablo.

—:Es usted ingeniero?

—Si.

—Del valle de Tangga?

—He trabajado alli como ingeniero consultor durante los dltimos tres afios.

—Entonces es usted una persona muy preparada y con experiencia, ;no?

No le entendi bien la primera vez. Hablaba un inglés con acento holandés, pero
era su deseo de mostrarse autoritario lo que dificultaba la comprension. Tenia unos
labios gruesos y carnosos, y articulaba rapidamente las palabras como si tuviera la
boca llena de piedras.

—¢Como dice, coronel?

Me repitio la pregunta en voz alta y articulando las palabras aun mas
rapidamente, pero esta vez entendi lo que queria decirme.

—Si, estoy preparado profesionalmente.

—Entonces considérese a las ordenes del gobierno de Liberacion Nacional. El
hecho de demorarlas o llevarlas a cabo con negligencia sera castigado de inmediato
con la muerte. Comandante Suparto...

—Un momento, coronel —exclamo Sanusi.

El coronel Roda dej6 de hablar inmediatamente, con los ojos hundidos, alertas y
respetuosos, en su nido de grasa.

Sanusi me observé en silencio durante varios segundos, después sonrio
amablemente.

—Fl sefior Fraser es europeo —dijo—, y los europeos esperan que les paguen
bien por prestar sus servicios a los nativos. Debemos fijar un buen precio.

Roda se ri6 brevemente.

—:Le pagaban bien en Tangga, sefior Fraser?

—S], general.

—¢Y, sin embargo, desea abandonarnos?

—A veces un hombre debe regresar a su propio pais.

—c:Pero cual es el pais propio de cada uno, sefior Fraser? ;Como puede
reconocerlo? —continué sonriendo—. Cuando yo era nifio, aqui en Sonda, y jugaba
con mi familia en el campo, no conocia mi pais. Si estibamos cerca de una carretera
y pasaba un holandés o un europeo, mi padre y mi madre tenian que volverse e
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inclinarse respetuosamente ante él. Nosotros, los nifios, también. Era la ley holandesa
y, por lo tanto, el pais era holandés. ;Esta casado, sefior Fraser?

—No, general.

—La mujer que estaba con usted, ;es cristiana?

—No lo sé, general.

—Hay tres iglesias cristianas muy bonitas en Selampang. ;Lo sabia?

—Si, lo sabia.

—Y también son muy bonitos los lugares de adoracién budista y brahmanico.
¢Los ha visto?

—Si.

—Digame, ¢donde estan las mezquitas?

Vacilé, Roda se echo a reir otra vez.

—Yo se lo diré —continué Sanusi—. Una esta junto al mercado de ganado y la
otra al lado del recinto de la feria china. Son pequefias y estan derruidas y sucias. Son
un insulto para el Sefior.

Probablemente tenia razon. Pero no entendia lo que eso tenia que ver conmigo.

—Y, sin embargo, el presidente Nasjah lleva el casquete —se toco el suyo
significativamente—. Y también lo llevan los miembros de su gobierno. ;A qué
mezquita van a rezar? ;A la que esta junto al mercado de ganado o a la de la feria
china? ;O hacen sus oraciones en los lavabos del palacio presidencial?

Yo permanecia alli, inmovil.

—Dijeron que habian ganado su independencia a los holandeses como nacién —
continu6—. Mienten, fueron las fuerzas japonesas las que destruyeron a los
holandeses y las que circunstancialmente nos dieron la independencia. Pero las
manos de Nasjah y sus secuaces estaban alli para recibirla, y por eso la gente cree que
son grandes hombres. La gente es leal, pero esta mal aconsejada. No tenemos grandes
hombres. Con los holandeses no se permitia a ningun sundanés llegar en la
administracion publica mas arriba de secretario de tercer grado. Asi pues, ahora
tenemos una administracion dirigida por secretarios de tercer grado y un gobierno de
ladrones y de actores mediocres. Estamos corrompidos, y solo la disciplina puede
salvarnos de las consecuencias que esto puede traer. Para usted, para cualquier
europeo, esto es ciertamente evidente. Pero no vendra de fuera. No vendra de China
ni de América. Vendra de lo que ya esta en nosotros: nuestra fe en el Islam. Puede
estar seguro de eso. Mientras tanto, necesitamos ayuda. El que debamos pedir ayuda
a los europeos y a los infieles es humillante para nosotros, pero no somos orgullosos.

Hizo una pausa. Parecia que esperaban que yo hiciera algin comentario.

—:Qué es lo que desea que yo haga, general?

—Un servicio insignificante. El comandante Suparto se lo explicara.

—DUna de las bombas que cayé en la plaza, justamente fuera, destruyo la
conduccion principal de agua —explico Suparto con naturalidad—. El sotano inferior
del edificio se ha inundado y el generador que abastece de energia el transmisor de
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radio se ha estropeado. Es necesario que sea reparado inmediatamente.

—Pero yo no entiendo nada de generadores.

—Usted es ingeniero —solt6 el coronel Roda.

—Pero no un ingeniero en electrénica, coronel.

—¢Es usted técnico? Tiene un titulo universitario. ;Y es que no hay generadores
en Tangga?

—Si, pero...

Sanusi levant6 la mano.

—El sefior Fraser es un técnico y también un hombre de recursos. Eso es
suficiente. Nos prestara sus habilidades si le ofrecemos el argumento adecuado,
¢verdad, sefor Fraser?

—No es cuestion de argumentos, general.

—ijAh! Si que lo es —su sonrisa desaparecio—. Esa mujer, Van der Linden, cuya
religion usted ignora, ;le gusta?

—Si, me gusta.

—Su presencia para nosotros resulta ofensiva. Tal vez si usted hace lo que le
pedimos, nos convencera para que la toleremos.

—He intentado explicarle, general, que no es cuestion de que yo quiera ayudar o
no. Es que, sencillamente, ocurre que yo no tengo el conocimiento apropiado. Debe
de haber alguien en esta ciudad mejor preparado para ayudarles que yo.

—Viniendo de Tangga, debe saber mas que eso, sefior Fraser. Obviamente, si aqui
hubiera un técnico mas preparado para arreglar la averia, le hubiéramos avisado. Pero
no hay ninguno a mano, y hay que empezar a trabajar en seguida. Debe ser ingenioso.
Y adquirir el conocimiento.

—Con el debido respeto, general, no sabe lo que esta diciendo.

Roda se levanté bruscamente, profiriendo una desagradable exclamacion, pero no
le hice caso.

—Veré lo que puedo hacer para ayudar. Pero, por Dios, dejen en paz a la sefiorita
Linden.

Sanusi me contemplé un momento, después se encogio de hombros.

—Ciertamente si lo desea. ¢ Qué es lo que quiere a cambio?

No entendi de inmediato lo que pretendia, pero Suparto, que estaba detras de mi,
habl6 rapidamente.

—El sefior Fraser no quiere decir eso, Boeng. Si lo hace bien, espera que sea
tolerada la presencia de la mujer, como usted sugirio.

—iAh, bueno! —Sanusi mir6 a Roda—. Por un momento, coronel, temia que lo
que le pasara a esa mujer no le interesaba a nuestro ingeniero.

Roda chascé los dedos. Habia captado la ironia.

Sanusi me miro.

—¢:Nos entendemos mutuamente?

—S], general.
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—Entonces no hay mas que hablar —inclin6 la cabeza como despedida—. El
Sefior le acompatie.
Me fui.
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Suparto me condujo otra vez a la escalera y empezamos a bajar.

—¢Fue idea suya? —le pregunté.

—No, fue del general.

—¢Esta usted de acuerdo con esto?

—No estoy en situacion de elegir, pero creo que ha tenido ideas peores.

Le miré, pero no parecio darse cuenta de que habia dicho algo raro.

—¢Es muy grande la averia?

—Eso tendra que descubrirlo usted mismo. Abajo hay dos ingenieros de la
emisora. Quiza puedan ayudarle.

—Ingenieros de la emisora? ;Por qué no hacen el trabajo ellos mismos?

—Eso de ingeniero es una forma educada de llamarles. Saben cémo hacer
funcionar el transmisor, el botén que tienen que apretar y qué mandos deben girar;
pero no son técnicos. No saben mas que poner en marcha el generador.

—Pero alguno del equipo debe saber algo mas.

—A lo mejor, pero sélo tenemos algunos empleados con nosotros. Los
simpatizantes.

—Pero ustedes controlan la ciudad. ;No pueden hacerse con los otros?

—Los tres mejores técnicos son chinos. Hemos enviado patrullas al distrito chino
con instrucciones de buscarlos, y puede que tengan suerte. Pero hoy no, y tal vez
mafiana tampoco. El general no puede esperar.

—:Por qué no? ;Qué pasa con la radio, que es tan importante? No creia que en
esta ciudad hubiera tanta gente con receptores de onda corta.

—No es la gente de la ciudad la que le interesa al general. Es la impresion que
cause fuera lo que le preocupa. Hoy mismo, mas tarde, tiene intencién de transmitir
otra vez en inglés. Su discurso estara dirigido a las ciudades en las que una favorable
acogida tiene mucha importancia para €l en este momento: Yakarta, Singapur,
Camberra y Washington. El discurso, un pasaje del cual ya ha oido usted, sera hecho
publico para los corresponsales de la prensa en una conferencia que tendra lugar mas
tarde.

—¢Qué quiere decir con eso de que ya he oido parte del discurso?

—Seguramente no creera usted que semejante elocuencia se consigue sin ensayar.
Ciertamente para usted, y para cualquier europeo, esto es obvio. Vamos, sefior Fraser,
admitalo. Por lo menos lo habra sospechado.

Me sonreia vergonzosamente. Era una especie de invitacion para compartir una
broma y yo desconfié profundamente.

—Tengo otras cosas en qué pensar —repuse evasivo.

—iOh, si! Pero ya ve por qué es tan importante que la radio funcione
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adecuadamente. Si el general no habla al mundo, el mundo puede pensar que no sabe
hablar, que realmente no controla aun la ciudad, y que sera mejor reservar sus gestos
de amistad hasta que quede claro quién ha ganado. El general le concede mucha
importancia al poder de la propaganda radiofénica. Cree que puede tener una
importancia politica decisiva.

Habia un tono evidente de critica en su voz.

—¢Y usted no?

—Creo que la realidad del poder es importante también.

—Hace usted que el general parezca un poco ingenuo.

—Ingenuo no, sefor Fraser, simple, como todos los grandes hombres.

fbamos abriéndonos camino por las escaleras inundadas de cascotes. Llegamos a
la planta baja. En el vestibulo habia soldados apilando sacos de arroz rellenos de
tierra para formar un parapeto contra los bombardeos. Las puertas del ascensor
estaban abiertas y el cuerpo de un hombre con uniforme de policia yacia atravesado
en el umbral, en un revoltijo de sangre coagulada. Le eché un vistazo a la cara
mientras bajabamos la escalera. Era uno de los guardianes que habia pasado junto a
Rosalie y a mi la noche anterior, al entrar en la Casa del Aire.

Suparto se paro y llamé al oficial que estaba a cargo de los sacos. El hombre llegd
corriendo y Suparto le ordené que sacaran aquel cuerpo fuera. Cuando el hombre
salié para cumplir la orden, Suparto le miré con desagrado.

—Son unos bestias —dijo.

Empezamos a bajar las escaleras del sotano. De abajo llegaba ruido de voces y
olor a fuel-oil y a alcantarilla. A medio camino me detuve en el descansillo.

—:Puedo hacerle una pregunta, comandante?

Su cara permanecio impasible.

—:Sobre qué, sefior Fraser?

—Anoche fue usted lo suficientemente amable como para decirme que yo le caia
bien. Me he estado preguntando por qué.

Su rostro se relajo.

—iAh, ya! Quiere comprobar el valor de mi amistad, hasta qué punto puede
confiar en mi y como puede emplear esta confianza. Bueno, se lo explicaré. ;Se
acuerda del dia que llegué a Tangga con mis colegas?

—Lo recuerdo muy bien.

—Framos muy obstinados, presuntuosos y arrogantes. Yo el que més, porque era
el que hablaba. Tenia razones, pero —se encogio de hombros— no vamos a hablar de
eso ahora. Tenia usted razon para enfadarse y, estaba enfadado conmigo, ¢verdad?

—Un poco.

—Usted lo hizo evidente. Pero lo que me impresion6 fue su forma de dejarme ver
que estaba enfadado. Usted no se dijo a si mismo: «Aqui tenemos otro de esos enanos
morenos aburridos, esos patéticos advenedizos de uniforme a los que debo intentar
tratar con respeto para demostrarles que no les considero como seres humanos
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inferiores». No se mostraba condescendiente como el sefior Gedge, y no me trat6 con
mas tacto del necesario. Me trat6 francamente, como hubiera hecho con un europeo
en las mismas circunstancias, y su actitud no era calculadora. No me trato ni como a
un perro ni como a un monito mascota que puede morder. Por eso me gusto usted.

—Bien. Eso es muy amable por su parte, pero no fue para calibrar el valor de su
amistad, como usted ha dicho, por lo que he sacado el tema a relucir. Lo que yo
queria saber era si usted confiaria en mi.

—En qué, sefior Fraser?

—Una confidencia. ;De qué lado esta usted realmente, comandante? ;Con el
partido de Liberacién Nacional o con el gobierno?

—Naturalmente, sefior Fraser, estoy de parte del general. ;Como ha podido
dudarlo?

Sonri6 con facilidad.

—No lo he hecho, comandante, pero ;a qué general se refiere?

Por primera vez le vi desconcertado, pero fue para mi un placer muy breve.
Apret6 los labios y se llevo la mano a la pistola.

—Va a explicarme ese comentario —dijo suavemente.

—~Ciertamente. Hace dos noches yo estaba en el jardin del Club Armonia, y vi un
jeep. Sabia que venia de Tangga, y sabia que sélo habia podido venir por carretera,
por tanto...

—:Qué es lo que oy0? —me pregunto de repente.

—No mucho, pero lo suficiente como para saber que hay dos generales metidos
en esto. ;Quién es el otro?

Ignor6 mi pregunta.

—¢ A quién se lo ha contado?

—A nadie, no era problema mio.

—Anoche no me dijo nada de esto.

—:Por qué iba a hacerlo? Hasta que oi la voz de Sanusi, crei que €l era el otro
hombre al que usted llamaba «general».

—Estaba la sefiorita Linden con usted?

—Flla sdlo vio el jeep, pero no oy6 nada.

—:Puedo creerle?

—Si.

Suspiro.

—Pero ¢por qué ha arriesgado su vida contandome esto?

—Porque, si puedo, quiero salvar mi vida y la de la sefiorita Linden. Si lo que me
imagino de todo este asunto resulta ser cierto, no creo que ninguno de nosotros tenga
muchas posibilidades, ¢no cree?

Me miro a los ojos.

—Aqui nadie tiene muchas posibilidades.

—AIl demostrarle que puede confiar en que no le voy a traicionar, he aumentado
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las posibilidades que tengo.

—¢Como?

—Si usted puede ayudarnos, lo hara.

—¢:Por qué habia de ayudarles? Hace un momento estuve a punto de matarle.

—Usted me ayudara porque, si llega ocasion, puede confiar en que yo le ayudaré
a usted. También porque es un ser humano.

Me miro6 tristemente.

—Yo no confiaria tanto en mi humanidad, sefior Fraser; ain puede que necesite
matarle.

—Si resulta necesario, claro que lo hara. Dije que era usted humano, comandante.
No le he acusado de ser un sentimental. Ahora sera mejor que me ensefie ese
generador.

Bajamos las escaleras.

—Me gustaria saber una cosa, sefior Fraser. ;Es tan ignorante en materia de
generadores como dice?

—Tengo ciertos conocimientos tedricos, naturalmente, pero no creo que me
sirvan para mucho. Si las bobinas estan deterioradas, y probablemente lo estaran, no
podré hacer nada.

—Se lo pregunto, porque si el generador no esta funcionando de nuevo al
atardecer me temo que tomen contra usted medidas disciplinarias rigurosas. Lo
sentiria, pero no puedo hacer nada por evitarlo. Y ahora, aqui estamos.

Habiamos llegado a un corto tramo de escaleras de acero que conducian al
segundo sotano. Habia luces debajo, y al pie de las escaleras se veia el reflejo de un
agua negra y grasienta. Se ola chapotear. Los dos ultimos escalones estaban
sumergidos en el agua. Suparto bajé todo lo que pudo sin llegar a mojarse los pies y
llamo secamente.

Se oyeron mas chapoteos y aparecieron dos hombres con la ropa sucia que
avanzaron dificultosamente hasta el pie de las escaleras.

—:Ha habido algun cambio? —pregunt6 Suparto cortésmente.

Uno de ellos se encogié de hombros.

—Ya no entra el agua, pero no podemos hacer funcionar el desagiie.

—Aqui, el tuan, es un ingeniero de Tangga, entiende de estas cosas. A partir de
ahora obedeceran sus ordenes. Sefor Fraser, estos hombres son el ingeniero Osman y
el ingeniero Alwi.

Les saludé y bajé hasta el nivel del agua. Desde alli podia ver toda la habitacidon.
Tendria unos nueve metros de longitud por seis de anchura. El aparato generador y
dos barriles de fuel de unos dos mil litros ocupaban casi todo el espacio. E1 motor del
aparato estaba fuera del agua, pero el propio generador se encontraba medio
sumergido. A un lado habia un cuadro de mandos de pizarra.

Miré a Osman.

—¢:Ha dicho que hay un desagiie que no funciona?
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—Si, tuan. Le hemos metido unas varillas, sigue atascado.

Miré a Suparto.

—¢ A qué distancia cayo la bomba?

—En la acera de este lado. ;Quiere ver el crater?

—No, ¢pero qué paso?

—El socavon se llend de agua de las cafierias rotas antes de que encontraramos
alguien que supiera cortar el agua. Entonces descubrimos que el agua se estaba
metiendo aqui.

—¢Por donde entr6? ¢Hay alguna grieta en el suelo? ¢Por las paredes? ; Donde?

—Sali6 a través del desagiie —dijo el ingeniero Alwi con los ojos abiertos como
platos de admiracion—. Sali6 por ahi, yo lo he visto.

—c:Entonces de qué sirve andar intentando que vuelva a salir por el desagiie? ;No
ve lo que ha pasado? La bomba hundi6 la tuberia de drenaje también y el agua del
socavon se metio por ahi. Naturalmente el agua no va a ir hacia arriba. Aqui debemos
de encontrarnos debajo del socavon. Logicamente, el agua no retrocede hacia arriba.
Tendremos que bombear para sacarla.

—:Queé necesita, sefior Fraser? —dijo Suparto.

—Una bomba rotativa potente. Un camion de bomberos podria valer, o tal vez
una depuradora. Cualquier bomba que sirva para elevar el agua unos seis metros, a
una velocidad razonable. No se puede hacer nada mientras no consigamos eso.

Pero Suparto ya estaba corriendo escaleras arriba. Osman y Alwi se quedaron alli
parados, mirandose como dos corderitos.

—¢ A ddnde va el tubo de escape del motor? —pregunté.

—Hay una tuberia, tuan —dijo Osman—. Va hasta la parte de atras del edificio.

—Debe de haber un ventilador. ; Donde esta?

—FEsta en el rincon, tuan.

—:Por donde sale al exterior?

—No lo sé, tuan —se retorcié las manos—. ;Cémo podria saberlo?

—FEsta bien, Osman. No se preocupe. Vaya arriba a ver si puede encontrarlo. Me
parece que debe salir afuera en un lugar donde podremos alcanzarlo. ;Comprende?
Entonces cuando venga el camion de los bomberos, podremos meter la manguera a
través del conducto del ventilador y alcanzar el agua de esa forma. Sera mas rapido.

—Si, tuan.

Sonrela ansiosamente cuando salio del agua y trepo por las escaleras.

Me quedé con Alwi. Estaba esperando atentamente a que le diera alguna orden.
De repente, se me ocurrié que podia inventarme algun trabajo para él que le quitara
de en medio durante unos minutos y poder asi salir libremente del edificio. No era
probable que nadie intentara detenerme. Si alguien lo hacia, podria decir que habia
ido a inspeccionar el ventilador. Si todo iba bien, podria estar en el Consulado
britanico en menos de diez minutos. Cierto es que mi pasaporte estaba en la comisaria
de Policia a la espera del permiso de salida, pero suponiendo que no me detuviera
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ninguna patrulla, eso no importaria. Estaria a salvo.

Cuando terminé de sofiar me senté en las escaleras y pensé vagamente si Suparto
confiaba en que mi resistencia a abandonar a Rosalie evitaria que me escapara, o si
habria preferido confiar en métodos mas directos.

—Alwi —dije—, deberian haber puesto un guardia en lo alto de las escaleras para
evitar que interfieran en nuestro trabajo personas que no estén autorizadas. Vaya a
mirar si hay alguno.

Parecié un poco desconcertado, pero fue muy diligente. Encendi mi ultimo
cigarrillo. Volvié antes de que hubiera dado dos bocanadas.

—El guardia esta en su puesto, tuan.

Al fin y al cabo Suparto era realista.

—Muy bien, ahora digame, ;estaba funcionando el generador cuando entré el
agua?

—SI, tuan. Hubo una pérdida de energia. Mi colega Osman bajo y encontro el
agua. El motor se paro cuando él estaba bajando.

—Salto algun plomo?

—No hemos mirado, tuan.

Me meti en el agua y caminé hasta el cuadro de mandos. El equipo del generador
habia sido fabricado por la factoria de motores Krupp en Kiel, pero el cuadro de
mandos era japonés. Habia un interruptor automatico, y éste habia saltado. Al cabo de
un rato, descubri que la caja de control del motor estaba unida al interruptor
automatico. Era probable que el motor no hubiera sufrido desperfectos y que se
hubiera parado automaticamente como consecuencia de la falta de fluido eléctrico.
No habia habido cortocircuito. Tal vez, las bobinas del generador no se habian
quemado y la pérdida de energia se debié simplemente a la falta de aislamiento contra
la humedad, pero pasaria bastante tiempo hasta que pudiera saber una cosa u otra con
seguridad. Habia otra esperanza, pero era muy débil.

—¢:Pueden adaptar el equipo a la acometida general?

Alwi me mir6 con rencor.

—Pero, tuan, esto es corriente continua de ciento treinta voltios.

Ahi se acabd el asunto.

Eran las once y media en aquel momento. Al poco rato volvi6 Osman para
decirme que habia encontrado la salida de la conduccion del ventilador y que estaba
lo suficientemente cerca del suelo como para poder servir de entrada para la
manguera.

Habia un extractor adaptado al extremo del ventilador que estaba en el sotano, asi
que no perderiamos tiempo cuando llegara la bomba. Les dije que buscaran mas
herramientas y quitaran el extractor. Cuando estuvo desmontado, nos sentamos en las
escaleras a esperar.
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Poco antes del mediodia hubo otro bombardeo. Esta vez el objetivo debia de estar
situado en las afueras de la ciudad. Probablemente el hecho de que la emisora de
radio ya no transmitiera les habia dejado satisfechos. Abajo, en el so6tano, podiamos
notar el impacto de las bombas. Las luces vacilaron una vez y Alwi dijo que estarian
atacando la central eléctrica; pero, para mi tranquilidad, no se fue la luz. Unos diez
minutos mas tarde llegdé Suparto, acompafiado por un bombero aterrado que llevaba
un casco de acero y que me informé que tenia fuera el camion de bombeo.

Mandé a Osman arriba para que les ensefiara el hueco del ventilador. A las doce y
media empezaron a bombear. Hicieron una pausa cuando Suparto se dio cuenta de
que estaban echando otra vez el agua en el socavon que habia abierto la bomba, pero
después de adaptar otra manguera para llevar el agua hasta un desagiie mas alejado,
se trabajo sin interrupcion. A la una y cuarto el agua del sotano habia bajado al nivel
del orificio de entrada de la boca de la manguera y ya no se podia bombear mas.
Quedaban todavia unos tres centimetros de agua en el suelo, pero no afectaba al sitio
donde estaba el generador y podiamos dejarla para mas tarde.

Suparto parecia satisfecho.

—Debe admitir, sefior Fraser, que los métodos del general a veces producen
resultados eficaces.

—¢Qué resultados?

—Usted ha hecho progresos.

—No hemos empezado todavia.

Pedi una linterna e inspeccioné cuidadosamente el generador. No descubri nada
que no supiera ya. El aparato estaba disefiado para producir una corriente alterna de
quinientos voltios, y las bobinas estaban empapadas. Sabia de sobra que so6lo podia
hacer una cosa, secar las bobinas lo mejor que pudiera, volverlas a montar y confiar
en Dios para que funcionara.

Suparto estaba de pie junto a mi, observando expectante. Para librarme de é€l, le
expliqué que necesitaria algun tipo de aparato de calor, especialmente por aire, un par
de ventiladores eléctricos, una lamina de hierro fina y un aparejo de poleas. Cuando
se fue para dar las érdenes, empecé a desmantelar el aparato ayudado por Osman y
Alwi.

En una de las vigas del techo habia un perno que obviamente habia servido para
colocar el generador en su sitio cuando lo instalaron. Consegui pasar una cuerda
alrededor del inducido del aparato. Después, mediante la polea enganchada en el
perno de arriba, pude sacarlo fuera de su bastidor. Pero el trabajo nos llevé mas de
una hora. El acoplamiento del generador resultdé casi imposible y tuvimos que
desmontar mas cosas de las que yo habia previsto. Ademas, habiamos retirado el
ventilador del respiradero para pasar la manguera, y el calor que hacia alli abajo
resultaba insoportable. Cuando estabamos dispuestos a empezar a secar los cables nos

www.lectulandia.com - Pagina 76



encontrabamos demasiado cansados para seguir sin antes descansar un poco.

Suparto nos habia traido comida, nassi goreng y fruta, y nos sentamos en cuclillas
en las escaleras mientras comiamos. Me dio también algunos cigarrillos. Suparto nos
observaba atentamente, como un entrenador. Estaba con nosotros, pero no era uno de
los nuestros.

—¢Qué hay de la sefiorita Linden? —Ile pregunté—. ;Ha comido?

—Me ocuparé de que le sirvan algo.

—¢Y agua potable y cigarrillos?

—Muy bien —mir¢ el reloj—. Quedan tres horas para el crepusculo, sefior Fraser.
Pronto sera necesario informar al general.

—No puedo prometerle nada. Ni siquiera sé si va a funcionar hasta que no
podamos probarlo.

—Ha convocado una rueda de prensa en el palacio presidencial para las seis. Alli
distribuira copias de su declaracién y también del mensaje radiofénico que espera
transmitir esta noche. Si la radio no funciona se vera expuesto a una grave
humillacion.

Tenia muchas contestaciones que darle a lo que estaba diciendo y me hubiera
gustado hacerlo, pero Osman y Alwi estaban escuchando. Parecian preocupados
también.

—Bueno, sera mejor que sigamos trabajando —dije.

El plan que tenia para secar las bobinas era sencillo; tenia que serlo. Lo que hice
fue doblar la ldmina de metal en dos grandes tubos y enrollar el cable alrededor de
cada uno para que mantuvieran la forma. Calenté los costados de los tubos con los
sopletes e hice pasar aire a través de ellos con los ventiladores. Uno lo apunté hacia
las bobinas de tierra dentro del bastidor. El otro lo dirigi hacia el inducido que estaba
suspendido de la polea del techo. Ninguno de los dos servia para mucho, ya que
perdian mucho calor, pero no se me ocurria ningin método mejor.

Habia dos lamparas de soldar para cada tubo y una vez que encontramos la
posicion mas adecuada todo lo que teniamos que hacer era ocuparnos de que
siguieran funcionando. La atmoésfera se hizo en seguida agobiante, pero tuvimos
tiempo de volver a colocar el extractor y cuando conseguimos que funcionara, la
situacion mejord. Después de un rato, desconecté momentaneamente el ventilador del
inducido para tocar las cuerdas situadas alrededor. Observé con satisfaccion que salia
una bocanada de vapor de las bobinas.

Aproximadamente a las cuatro hubo otro bombardeo y Suparto fue a ver qué estaba
pasando. A nosotros nos parecia como si los aviones hubieran vuelto al mismo
objetivo de antes, y yo estaba aterrado de que consiguieran cortarnos el suministro de
energia necesaria para los ventiladores. Pero esta vez ni siquiera oscilaron las luces.
Osman y Alwi dijeron alegremente que era porque los pilotos enemigos eran bastante
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malos, pero yo no estaba tan seguro. La central eléctrica situada en un lugar aislado,
facil de identificar y sin duda indefensa, era un objetivo mucho mas sencillo que la
Casa del Aire.

Pensé que si hubieran querido atacar la central eléctrica, incluso aquellos pilotos
habrian sido capaces de alcanzarla. Cuando Suparto volvio le noté bastante menos
comunicativo; sin embargo, estaba empezando a conocerle, y crei detectar un matiz
de satisfaccion en su actitud. Para él al menos las cosas debian de estar saliendo de
acuerdo con el plan establecido.

A las cinco cortamos los ventiladores y los sopletes y emprendimos la tarea del
montaje. Las bobinas estaban secas por fuera pero eso no queria decir nada. Incluso si
no estaban estropeadas, podian estar todavia lo suficientemente mojadas por dentro
como para romper el aislamiento. Me hubiera gustado calentarlas mas, pero Suparto
no lo hubiera permitido. Intenté convencerle de que era mejor tener un generador que
funcionara a las siete que tener uno que no funcionara a las seis; pero se limité a
encogerse de hombros.

Era evidente por qué lo hacia. Desde su punto de vista no importaba si el
generador funcionaba o no; lo inico que importaba era que el charlatan ridiculo y
peligroso Sanusi continuara confiando en él hasta que fuera demasiado tarde para
escapar de la trampa que le habian preparado con tanto cuidado. Sanusi me habia
ordenado que tuviera el generador arreglado al atardecer. Por mi bien, Suparto
esperaba que consiguiera hacerlo con éxito, pero si fracasaba, no tenia intencion de
compartir la culpa conmigo. Como servidor leal del gobierno de Nasjah, como
patridtico agente provocador, su responsabilidad estaba relacionada con el otro
general, con el que habia estado en el jardin del Club Nueva Armonia: el general que
ahora se disponia a cerrar las salidas de la trampa y a liquidar a Sanusi y a su partido
de Liberacion Nacional de una vez por todas.

El montaje resulté demasiado facil para mi gusto. Yo queria tener dificultades y
retrasos. Queria posponer el momento en que tuviera que poner todo el ingenio a
funcionar y supiera, ya con seguridad, que habia fracasado. Pero Osman y Alwi
trabajaban con febril entusiasmo. Cada cosa se adaptaba en su sitio a la primera; cada
tuerca entraba perfectamente en cada perno como si estuviera fabricada con toda
precision. Osman se puso incluso a cantar mientras trabajaba. Cuando le dije que se
callara, se rig alegremente sin motivo.

Un poco después de las cinco y media estabamos preparados para hacer una
prueba. Yo sostenia la placa del interruptor automatico. Cerré el circuito y le dije a
Osman que lo pusiera en marcha.

El motor empez6 a funcionar en unos diez segundos. Cuando empez6 a coger
velocidad solté la placa. La dejé caer inmediatamente; el disyuntor se dispar6 con una
detonacion y el motor comenz0 a fallar hasta que se detuvo.

Se produjo un tremendo silencio. Crel que Osman se iba a echar a llorar. Suparto
levantd las cejas.
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—:Bien, senor Fraser?

No le hice caso. Ahora ya no estaba tan preocupado. Sabia que entraba la
corriente, porque habia visto subir los contadores. Simplemente, no habia suficiente
para mantener el interruptor automatico.

Hice una sefial a Osman.

—ijArrancalo otra vez!

Cuando eché a andar esta vez, mantuve los dedos en la placa y observé los
contadores. Habia voltaje por todos los sitios y supuse que quedaba todavia mucha
humedad en las bobinas, pero ahora existia la probabilidad de que el calor del motor
y el que producian las bobinas mismas fueran completando gradualmente el proceso
de secado. Si no sucedia asi, el aislamiento se romperia desastrosamente. Mantuve la
placa del disyuntor. Después de estar funcionando unos veinte minutos, la tension se
estabilizod sensiblemente. Lo dejé cinco minutos mas y entonces intenté soltar la
placa. Siguio andando.

Osman sonrio.

—:Esta bien? —pregunt6 Suparto.

—Puede. De momento no esta funcionando a plena potencia, pero creo que
mejorara.

—EI general estara encantado. Le felicito, sefior Fraser.

—Hay que secar el resto del agua. Cuanto mas seco esté el ambiente aqui, mejor.

—Se hara, no se preocupe —miré a Osman y a Alwi—. Sera mejor que uno de
ustedes se quede aqui para supervisar el trabajo. Mandaré que bajen unos hombres.

—Yo me quedaré —dijo Osman—. Alwi debe probar el transmisor.

Me encontraba cubierto de grasa y de suciedad de los pies a la cabeza. Tenia los
zapatos llenos de agua, me dolian las articulaciones y me temblaban las piernas. De
repente, me senti tan cansado que me tuve que ir a la escalera y sentarme.

Suparto me siguio.

—¢Esta usted enfermo, sefior Fraser?

—No, solamente cansado. No dormi mucho anoche, ;se acuerda?

—Pero no estara demasiado cansado para informar al general, supongo.

—¢:No puede informarle usted?

—Sera mejor para su amiga y para usted si habla personalmente con él.

—FEsta bien.

Alwi ya habia ido por delante. Suparto y yo subimos la escalera despacio. Cuando
llegamos a donde estaba el guardian, Suparto le orden6 que volviera a presentarse a
su oficial. EI hombre nos sigui6 hasta el piso bajo, donde Suparto estuvo dando
6rdenes para que limpiaran el sotano. El ascensor funcionaba otra vez, era de tipo
automatico. Cuando estuvimos dentro y las puertas se cerraron, le pregunté a Suparto
sobre los bombardeos que habiamos oido cuando estabamos abajo.

—¢Intentaban volar la central eléctrica?

—No, la carretera y los puentes del ferrocarril que hay sobre el rio, al este de la
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ciudad.

—c:Los han destruido?

—Los han dafiado bastante.

—:Bastante para qué?

—Lo suficiente, para impedir una retirada a las montafias antes de que la ciudad
esté completamente rodeada.

—¢Y él no se da cuenta de esto?

Suparto presioné el boton del quinto piso y el ascensor empez6 a subir.

—EIl general y el coronel Roda dan una interpretacion mas optimista a los
ataques. Los ven como un movimiento para obstaculizar a las tropas del gobierno que
se han amotinado, y que estan en camino, para unirse a nosotros aqui en la ciudad.

—Y esa interpretacion se la ha sugerido usted, supongo —como no decia nada, le
pregunté—: ;Se han amotinado, de hecho, algunas tropas del gobierno?

—Sospechabamos de la lealtad de una unidad de infanteria. Ayer fueron
desarmados.

El ascensor se pard y salimos.

El general se estaba preparando para ir a la conferencia de prensa que iba a mantener
con los corresponsales extranjeros en el palacio presidencial y tuve que esperar en el
despacho de afuera. Mientras estaba alli, un monitor de la emisora que estaba en el
rincon empez0 a emitir un sonido chirriante, y después se oy0 otra vez la sintonia del
xil6fono. Alwi habia conseguido que volviera a funcionar el transmisor.

Cuando el general aparecio en la puerta de su despacho, vi por qué me habian
hecho esperar. Se habia puesto un uniforme limpio y llevaba corbata. Roda y Suparto
salieron detras de él.

Me levanté y el general vino hacia mi. Me salud6 cortésmente. Ya tenia el
pensamiento puesto en el palacio presidencial.

—F] comandante Suparto me ha contado que ha trabajado usted muy duro.
Podemos oir por nosotros mismos que ha tenido éxito, ¢eh, coronel?

—Como pensabamos, el tuan era demasiado moderno cuando nos habl6 de sus
conocimientos —afnadié Roda sonriendo.

Yo le ignoreé.

—NMe alegro de haberle sido util, general.

—Sonda necesita buenos ingenieros, especialmente de los de probada lealtad.
Tengo la intencion de establecer un sistema de instruccion técnica para los jovenes de
nuestro pais. Para un hombre como usted, sefior Fraser, aqui puede haber
excepcionales oportunidades de promocion.

—Es usted muy amable.

—Aquellos que nos sirvan bien seran bien recompensados. No lo olvide, sefior
Fraser.
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—Tengo muchas razones para recordarlo, general.

—AMh, si. Hicimos un trato. Sera mantenido.

Roda sonrio6 otra vez.

—«Por tanto trata gentilmente al infiel y asegurale un agradable descanso» —
recito en tono de broma.

Sanusi se estremeci6 al oir la blasfemia, pero continu6 mirandome.

—Mafiana a estas horas, sefior Fraser, habré trasladado mi cuartel general y las
consideraciones de seguridad que nos han obligado a retenerle aqui habran
terminado. Usted y la mujer quedaran libres. ;Esta usted de acuerdo, comandante?

—Naturalmente, Boeng —el rostro de Suparto se mostraba completamente
impasible.

—Mientras tanto, el comandante procurara que su encierro aqui no sea muy
desagradable.

—Gracias, general.

—Como vera, mantenemos nuestras promesas.

Con la barbilla orgullosamente levantada sali6 del despacho dando grandes
zancadas. Roda me saludo con la cabeza y le siguio.

Suparto me miro.

—:Lo ve? Ha sido mejor que se presentara usted.

—¢Usted cree? Ya veo por qué le resulta tan facil despreciarles.

Se encogio de hombros.

—Por lo menos podra pasar una noche tranquila descansando.

Me condujo hasta la puerta del despacho. Volvimos a recorrer el pasillo, pasamos
a través de las puertas giratorias y subimos al apartamento.

El hombre que habia junto al teléfono estaba dormido. El oficial de las piernas
torcidas le dio una patada que le hizo ponerse de pie al entrar Suparto.

Suparto mir6 a su alrededor, fue hacia la radio y la enchufé. El locutor habia
empezado a leer un comunicado emitido por el cuartel general del partido de
Liberacion Nacional anunciando que se habian restaurado la paz y el orden en todas
las provincias. Suparto la desconect6 de nuevo.

—FEsta mafiana —dijo— una bomba del enemigo estrope6 el generador de
energia de la emisora. A peticion de Boeng Sanusi, el tuan aqui presente ha arreglado
el desperfecto y restituido la energia. Nuestro Boeng ha felicitado al tuan por su
lealtad y su habilidad, y ha dado 6rdenes estrictas de que tanto él como la mujer que
esta con €él, sean tratados con la mayor correccion. Continuaran en el apartamento,
pero ya no es necesario que haya un vigilante en la terraza, ¢entendido?

Hubo un murmullo de aprobacion. Suparto se acerco al carrito de las bebidas,
cogio una botella de whisky y salio a la terraza.

Yo le segui.

Fuera de la ventana del salon se detuvo y llamo al centinela desde alli. Cuando el
hombre lleg6 le ordeno que se retirara.
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—No hara la tonteria de escaparse, ;verdad, sefior Fraser?

—Lo tnico que quiero es descansar.

Me puso la botella en la mano.

—Nosotros no usamos esto —dijo—, tal vez le ayude a dormir.

Se dio la vuelta y entro otra vez.

Caminé por la terraza.

Rosalie habia oido nuestras voces y estaba de pie junto a la ventana,
esperandome. Al acercarme, dio la luz.

Mi aspecto debi6 sorprenderle, me sorprendi6 incluso a mi cuando me miré en el
espejo, pero no dijo nada. Estaba esperando a que yo diera el primer paso.

Dejé la botella y la besé. Se abrazé a mi durante un momento, después sonrio.

—He oido lo que ha dicho el comandante, ;es cierto?

—Mas o menos. De todos modos, tenemos una recompensa. Nos van a tratar con
consideracién. Ya ves, el centinela se ha ido.

—¢Quieres decir que podemos marcharnos?

—Bueno... —vacilé... Todavia no. Te lo contaré dentro de un minuto. Primero
tengo que lavarme.

Me observaba atentamente, y yo supe que no iba a ser capaz de fingir ante ella
por mucho tiempo. Me di la vuelta como si me fuera a quitar la camisa y vi que habia
platos de comida y fruta sobre la mesa.

—No has comido, pedi que te lo trajeran.

—Crelas que podia comer sin saber lo que te habia pasado?

—El arroz estara frio —dije estipidamente.

No me contesto. Estaba pensando ain qué era lo que no le habia dicho. Miré la
habitacion. No sé como habia conseguido quitar el polvo y los cascotes y arreglarla
un poco. Queria hacer algun comentario sobre aquello, pero no me salian las
palabras.

Me senté en el borde de la silla y empecé a desabrocharme la camisa. Cuando lo
estaba haciendo, se arrodill6 delante de mi y me quitd los zapatos que estaban
chorreando. Intenté desabrocharme, pero tenia los dedos doloridos y arafiados y uno
de los botones se engancho en un hilo que estaba suelto. En un arranque de ira me lo
arranqué. Ella alzé la vista y murmurando una disculpa, empez6 a ayudarme. Cada
trozo de tela que llevaba olia a sudor, a petroleo y a agua sucia. Cuando estuve
desnudo, cogi toda la ropa y la arrojé a la terraza. Ella sonrio.

—Mientras te bafias, te prepararé ropa limpia.

Afortunadamente, todavia habia mucha agua en el cuarto de bafio. Tuve que
enjabonarme varias veces de arriba abajo para poder quitarme el olor a petroleo.

Cuando volvia a la habitacion Rosalie habia apagado la lampara del techo, para que
no hubiera tanta luz y habia encendido la de la mesilla. Me tenia preparada la ropa
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limpia sobre la cama, y también habia puesto un sarong cuidadosamente doblado.

—Puedo lavarte alguna ropa, pero no la puedo planchar. Solamente tienes esos
pantalones blancos y dos camisas mas. Alli hay algunas cosas de Roy, pero no te
valdran. Quiza sea una locura pensar en estas cosas ahora, pero...

—No. Tienes mucha razon. Ademas, un sarong resultara muy comodo. En
Tangga me lo ponia muchas veces.

—¢No te importa que éste sea mio?

—:Importarme?, si es una preciosidad.

Me mir6 criticamente mientras me lo ponia.

—Tal vez otros tipos de tela le sienten mejor a un hombre —dijo al cabo de un
rato—, pero no resulta afeminado.

—Bueno, ;tienes otro para ti?

—iOh, si! Pero mientras ti no estabas aqui y el centinela estaba fuera, era mejor
parecer lo mas europea posible. Con un batin parezco ain mas sundanesa.

—FEntonces muéstrate sundanesa.

Sonrio, se dirigio al otro extremo de la habitacion y empezo6 a quitarse el vestido.
En la habitacién contigua enchufaron la radio.

Abri la botella de whisky de Jebb que me habia dado Suparto y me tomé dos
vasos. Me bebi uno de golpe. Después volvi a llenar el vaso y me lo llevé conmigo a
la cama. El golpe del estbmago empezaba a dolerme y me tumbé cuidadosamente.
Cuando estaba completamente estirado, sin embargo, empezaron a relajarseme los
musculos, el dolor desaparecié y una deliciosa somnolencia se apodero de mi. En la
habitacion vecina una voz anunciaba en la radio que el general Sanusi dirigiria en
breve un mensaje al mundo. Cerré los ojos.

Algo me corria por los dedos de la mano derecha y entreabri los ojos. Rosalie
estaba quitandome el vaso de la mano. El pelo le caia por los hombros. Tenia el
sarong abrochado en la cintura y llevaba un chal estrecho enrollado sobre el pecho
como una campesina. Estaba muy bella. Me quedé quieto observandola mientras
colocaba el vaso cuidadosamente en la mesilla de noche. Entonces, me mir6 y vio
que no estaba dormido. Sonrio y se sento en el borde de la cama. Le tomé la mano.

—FEs mejor que te diga una cosa.

—Ya lo sé, pero estas muy cansado. Duerme primero.

—Sanusi dijo que mafiana a esta hora habra trasladado su cuartel general y que
quedaremos libres.

—¢No decia la verdad?

—S], por supuesto, pero hay cosas que €l no sabe.

—Cuéntamelas.

—Le han tendido una trampa; todo era una trampa. La guarnicion que dejo la
ciudad desprotegida; las promesas de los hombres en los que creia poder confiar de
que pondrian a sus tropas de su lado; confirmaciones de que el pais estaba esperando
su liderazgo; halagos a su vanidad. Las advertencias de que si dudaba estaria perdido.
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Cualquier cosa para hacerle bajar de las montafias con todos sus hombres y que los
tanques y fusiles del gobierno pudieran entrar y destrozarle. Bueno, pues ha resultado
bien. El cree que mafiana se trasladara al palacio presidencial. No es asi. Estara aqui
luchando por su vida, y no creo que tenga ninguna posibilidad de ganar.

Habia estado mirandome la mano. Ahora, sus ojos miraron directamente a los
mios.

—¢Como lo sabes? ;Quién te lo ha dicho?

—Es mejor que te quedes al margen de este asunto.

—iEl comandante Suparto!

Era una afirmacion, no una pregunta. Yo no dije nada.

—Todavia pueden huir a las montafias.

—No muchos. Y desde luego creo que ninguno de los que estan en este edificio.
Saben perfectamente dénde esta Sanusi.

—Mafiana estaremos otra vez en peligro.

—Me temo que si.

Me tomo6 la mano, inclinandose sobre mi, y me la apreto sobre sus pechos de
forma que mis dedos tocaron uno de sus pezones. Noté que se le endurecia, y ella
sonrio.

—Ya ves, no estoy asustada.

Me oprimio la mano y después se alejo.

—Ahora debes dormir. Creo que yo también me voy a acostar.

Se tumbd en su cama, mirando al techo. Observé su cara durante un rato y
después cerré los ojos. Al cabo de un momento le oi decir mi nombre.

—¢S1, Rosalie?

—Tal vez mafana deberiamos ponernos la ropa limpia.
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El ataque a la ciudad comenzé justamente antes del amanecer. Al principio pensé que
lo que me habia despertado eran las voces de los hombres que estaban en el salon.
Estaban discutiendo, y habia otro hombre hablando por teléfono. Seguia repitiendo la
palabra «imposible». La discusion parecia girar en torno a alguien llamado Dahman
que habia movido sus tropas sin autorizacion.

Entonces fui consciente de un ruido sordo e irregular que sonaba como si en
algun lugar del edificio, debajo de nosotros, el viento estuviera cerrando de golpe una
puerta pesada acolchada. Pero no era el viento.

Rosalie estaba mirando hacia la bahia. Cuando me acerqué a ella, dos llamaradas
naranjas en forma de cono hirieron la oscuridad. El sonido tardo6 tres segundos en
llegar y al resonar contra las ventanas, hubo dos fogonazos mas. Esta vez pude echar
una rapida mirada a la forma que se veia detras de ellas, y supe por qué las fortalezas
que controlan el acceso por mar a Selampang no se habian rendido a Sanusi. La
marina sundanesa constaba s6lo de cinco barcos: una gabarra que actuaba de faro,
tres pequefias embarcaciones de patrulla y el buque insignia que era un viejo
destructor que el gobierno le habia comprado a los ingleses y al que le habia puesto el
nombre de Semangat. Lo habia visto en Port Kuail. Tenia cuatro cafones de 4,7
pulgadas.

Estaba disparando sobre una zona que habia a la izquierda del hipodromo, y se
podian ver los fogonazos de los disparos reflejados en el humo de los anteriores, que
se disipaba. Rosalie dijo que los cuarteles estaban en aquella direccion.

—¢Qué debemos hacer? —anadio.

—No podemos hacer nada.

Volvimos a entrar y se tumbd junto a mi en mi cama, escuchando. Dos hombres
de la habitacion de al lado habian salido a la terraza y estaban discutiendo la situaciéon
en voz baja.

—¢Qué va a pasar? —pregunt6 Rosalie.

—No sé mucho de esto. Imagino que esa gente ha establecido algun tipo de linea
de defensa en las afueras. Si es asi, el otro bando con sus tanques y sus cafiones
encontraran el lugar mas débil y se abriran paso por la fuerza. Este bombardeo naval
es solamente un aviso preliminar. Supongo ademas que lo hacen para impresionar a la
poblacion civil. Pero seran los tanques y los camiones los que decidan. A menos que
Sanusi tenga tanques y cafiones para contraatacar, no podra hacer nada para
detenerles. Estoy seguro de que no tiene tanques.

—Tiene cafones?

—Hay dos cafiones antitanques abajo, en la plaza. Supongo que tendra algunos
mas repartidos por la ciudad. No sé como son de viejos los tanques del gobierno, pero
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a menos que sean verdaderamente antiguos el disparo de esos cafiones no podria
hacerles ni una abolladura. Podrian detener un carro blindado ligero, pero una cosa
mas pesada, no.

—¢Qué pasara entonces?

—Eso depende del impetu con que peleen estas gentes.

—Pero ta has dicho que no pueden ganar.

—No creo que puedan. Sélo es cuestion de lo que tarden en vencerles.

Guardo silencio un momento, y luego afiadio:

—¢Quieres decir en matarlos a todos?

—En cualquier caso, a la mayoria.

—Se pueden rendir.

—~Claro que pueden. Esperemos que lo hagan.

—Si, esperémoslo.

Debia de haber imaginado por mi tono de voz que yo no creia que fueran a
hacerlo. El gobierno, con toda seguridad, no iba a dejar a Sanusi salir de la trampa
una vez que le habian metido en ella y Sanusi no iba a ser tan loco que se creyera
cualquier promesa que pudieran hacerle. Ademas cuando se inicia la lucha en las
calles y los hombres empezaran a matar a quemarropa seria muy dificil rendirse.

Recordé a un sargento de fusileros que habia conocido en Burma. Fue unas
semanas antes de que entraramos en Mandalay. Mi compafiero habia estado abriendo
una pista de aterrizaje avanzada y estabamos esperando que nos enviaran a otra
mision. Este sargento se habia entrenado en el Octavo Ejército, en Italia, y como los
dos estabamos en el desierto con Anchinleck, empezamos a hablar. Habia tenido la
experiencia de luchar en la calle contra los alemanes, y después se hizo instructor de
esta especialidad.

Se habia convertido para €l en una pasion que incluso él mismo reconocia como
un poco enfermiza. A pesar de eso, estaba deseando que llegaramos a Meiktila para
ensayar sus habilidades con los japoneses.

—«Es un arte el ocupar un edificio —me habia explicado entusiasmado—. Es un
arte sangriento. Si sabes hacerlo no pueden detenerte. Lo que tienes que hacer, antes
que nada, es acercarte lo suficiente; ese es el punto clave. Sin embargo, suele haber
muchos sitios para cubrirte: agujeros producidos por las bombas, ruinas y cosas asi,
pero tienes que tener paciencia. Arrastrate, abrete camino excavando, si tienes que
hacerlo, pero no empieces hasta que no estés a menos de treinta metros de una
ventana. Entonces corre como un loco. Primero lanza una granada de cuatro segundos
y luego siguela. Para cuando consigas entrar ya se estaran mojando encima, si les ha
quedado algo para mojarse. Después recorres toda la casa. Rapido como el rayo.
Todas las habitaciones. Primero una granada y luego ti. No importa lo que haya, ni
tampoco quien esté alli. Luego, péinalo todo con tu ametralladora. Si es una casa
endeble, provoca una explosion en el techo y cogeles agachandose. Pero no te pares
ni un segundo. Sé tan rapido como el rayo. Primero una granada y luego tu, con tu
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vieja ametralladora, disparando alegremente. No te asustes por nada. Ellos estan mas
asustados que tu, porque tu eres el que atacas. Ciégalos y luego golpéalos con
cualquier cosa. Y cuando te quedes sin municiones, sigue atacando mientras ellos
estén aturdidos. jCon un cuchillo, con una pala, lo que sea! Sigue, no hay nada que
pueda detenerte, amigo. Yo lo he visto, lo he hecho, lo sé».

No me cabia duda de que lo sabia.

Nos acercamos otra vez a la ventana.

Una cortina de humo se cernia sobre la zona donde estaban los cuarteles. El
destructor habia dejado de disparar y estaba alli parado, inocentemente, en la
superficie suave y espumosa de la bahia. Hubo dos explosiones de fuego automatico
ligero y una o dos explosiones que podian ser de cafiones antiaéreos que habian
entrado en accion. En la habitacion conectaron la radio. La emisora estaba
transmitiendo una grabacion del discurso sobre politica exterior que Sanusi habia
dado la noche anterior, traducido al, indostani. Cai en la cuenta de que la emisora
debia de haber estado transmitiéndolo durante toda la noche en varios idiomas, y me
pregunté qué potencia de salida le estaria sacando Osman al generador. Abajo, en la
plaza, se oy0 el ruido de unos camiones que se ponian en marcha y se iban.

—Tengo hambre —dijo Rosalie.

—Y yo.

Nos repartimos el arroz que estaba frio y después tomamos un poco de fruta.
Mientras estdbamos comiendo, los cafiones del destructor volvieron a abrir fuego,
pero esta vez no les dimos importancia. Crei que podia adivinar lo que estaba
pasando. Con la oscuridad no habian apuntado bien al disparar. Como resultado,
cuando los tanques y la infanteria habian avanzado, se encontraron con mas oposicion
de la que habian esperado. Los cafiones habian sido requeridos para contrarrestar
algun ataque adecuadamente observado antes de que se reanudara el ataque. Le conté
a Rosalie esto que yo imaginaba como si se tratara de un hecho.

—¢Como lo sabes?

—Asi es como pasan estas cosas. Pronto, el general emitira un comunicado. Dira
que se ha rechazado un ataque al anillo de defensa exterior en el que el enemigo ha
sufrido grandes bajas a cambio de casi ninguna por parte de la defensa. Pero también
anunciara una retirada tactica a unas posiciones mas fuertes, previamente preparadas
para reforzar el frente.

—¢Eso qué quiere decir?

—Son los términos de la retirada. Y creo que pronto oiremos hablar mucho de
esto.

Los dos oimos los aviones al mismo tiempo. Cuando estabamos tirandonos al
suelo, uno de los hombres que estaban en la terraza empezo6 a gritar érdenes a los de
las ametralladoras situados en el tejado. Empecé a echar la alfombra por encima de
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nuestras cabezas y entonces me acordé de que ya no quedaban cristales en las
ventanas y que no teniamos por tanto que preocuparnos de eso. Asi que tiré la
alfombra y abri las cortinas.

—AIlli —dijo Rosalie.

Entonces los vi. Eran tres aviones de los que nos habian bombardeado el dia
anterior, pero ahora volaban a una altura de casi dos mil metros. Se oy6 un ruido
como el de un taladro mecanico sobre nuestras cabezas cuando las ametralladores del
tejado empezaron a disparar y cayeron algunos trozos mas de yeso del techo, casi
directamente encima de nosotros. Cuando el artillero giraba, una nube de cartuchos
vacios que salian despedidos caian zumbando en la terraza. Los artilleros debian
saber que a esa distancia no podian alcanzar ni una casa, pero siguieron disparando
igual.

Algo empez6 a caer desde los aviones. Al principio parecian cargas incendiarias.
Después, los puntos negros del cielo parecieron separarse y dejaron de caer, y
entonces me di cuenta de que lo que arrojaban eran octavillas. Los hombres de la otra
habitacion se dieron cuenta al mismo tiempo y salieron corriendo a la terraza. Se
quedaron mirando hacia arriba y gritando nerviosamente.

La aviacion sundanesa no debia de ser muy buena bombardeando sus objetivos,
pero con los panfletos era muy certera. Un minuto después del lanzamiento, el cielo
que cubria la plaza Van Riebeek se llen6 de ellos. Caian revoloteando en perfecta
formacién. De repente, los hombres que estaban en la terraza empezaron a correr de
un lado a otro, saltando arriba y abajo, dando manotazos en el aire cuando la primera
de las octavillas estuvo a su alcance. Era un espectaculo fantastico. Dos de ellos, que
querian coger la misma hojita, se dieron un cabezazo cuando el papel se precipitd
caprichosamente sobre el borde de la balaustrada. Hubo agudos gritos de protesta y
Rosalie empez0 a reirse sin control.

Estabamos todavia en el suelo y ella se tiré precipitadamente sobre la cama para
acallar la risa. Yo me quedé junto a la ventana y unos segundos después
aproximadamente una docena de octavillas cayeron en la terraza. Una de ellas quedo
a un metro de mi. Cuando vi que los hombres no las cogian todas me incliné y la
cogi.

Tenia el mismo mensaje escrito por las dos caras, en malayo y en inglés. Rosalie
ya se habia tranquilizado y se lo llevé para ensefiarselo.

No era muy largo. Estaba dirigida: A todos los ciudadanos leales de la Republica
de Sonda, y decia asi:

Durante las pasadas treinta y seis horas una organizacion criminal
terrorista, que se denomina a si misma partido Popular de Liberacion
Nacional, dirigido por un exoficial llamado Kamarudin b. Sanusi,
aprovechando la ausencia del ejército de la Republica que habia salido de
maniobras, ha ocupado determinados edificios publicos de Selampang y otras
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ciudades de las provincias del sur, incluyendo oficinas de los periddicos y el
edificio utilizado por Radio Sonda. Las declaraciones que los terroristas han
hecho por radio y en ciertos periodicos, indican que tienen la intencion de
intentar, en contra de lo que estd previsto en la Constitucion de la Republica,
derrocar por la presion al gobierno electo de la Republica. En nombre del
poder que me otorga mi autoridad como Presidente de la Republica, he
declarado, por lo tanto, estado de emergencia, y el citado Kamarudin b.
Sanusi y sus partidarios han sido declarados enemigos de la Republica.

En virtud de la ley de Seguridad publica de 1948, cualquier persona que
preste su ayuda a un enemigo declarado de la Reptblica, o permita que otras
personas presten ayuda, puede ser condenada a la pena de muerte. El ejército
de la Republica procedera ahora a administrar justicia. El inocente que no
tiene nada que temer, dard la bienvenida a sus defensores. También es posible
que haya personas que se arrepientan ahora de haber tomado parte en los
desordenes que han tenido lugar. Siempre que se rindan inmediatamente a las
tropas que avanzan y le presten toda su ayuda, estas personas serdn tratadas
indulgentemente. Esto también puede aplicarse a los miembros del llamado
TKK o ejército de sequridad popular. El hecho de desobedecer de inmediato
todas las ordenes promulgadas personalmente por el oficial que dirige el
ejército de la Republica, general Ishak o en su nombre, se considerard como
un delito que sera castigado con la muerte. Luchamos por la Libertad y la
Constitucion.

A continuacion aparecia la firma del presidente Nasjah y la fecha. Me manché los

dedos con la tinta. Seguramente lo habian imprimido en Meja durante las ultimas
doce horas, pero alguien habia tenido la prevision de sacar copias de la firma y
tenerlas preparadas con antelacion. Cuando trataba con sus enemigos, por lo menos,

el gobierno era eficaz.

Resalté el hecho ante Rosalie. Esta se encogio de hombros.

—No hay duda de que hay otros como el comandante Suparto. Dicen que ese
cerdo de Ishak es muy inteligente.
—¢Qué crees que nos haran antes de matarnos? —lo dijo muy tranquilamente,

pero habia algo en el tono de su voz, que debia haberme advertido que tenia que tener

cuidado. Pero no fue asi, sin embargo. Yo me puse a releer la octavilla.

—¢ A nosotros? —dije vagamente.

—Naturalmente. Dicen que ahora somos criminales.
—¢Qué quieres decir?

Senal6 la octavilla.

—T les has ayudado con la radio y yo estoy contigo. Hemos tomado parte. No
podremos rendirnos. Tal vez sera mejor que nos maten aqui.

—Esperemos que no nos maten en absoluto.
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—:Esperar? Eso tiene gracia.

—No podemos hacer mucho mas.

—Podemos suicidarnos.

Minutos antes, ella se habia estado riendo porque algunos hombres estaban
saltando y haciendo el ridiculo. El cambio fue tan brusco que sonrei. Pero aquella
sonrisa fue un fallo.

—¢Tienes miedo?

De repente la vi respirar agitadamente, y sus ojos brillaron llenos de odio.

—Seria muy facil. Podemos saltar desde la terraza. Sera rapido y no resultara
doloroso. Pero si tienes miedo, lo haré yo sola.

Se levanto6 y la agarré del brazo.

—Rosalie, esciichame.

—¢Qué puede importar que una sucia euroasiatica muera?

Entonces empezo a hablar en holandés y no pude entender gran cosa de lo que
decia.

—FEscucha Rosalie.

Me golpeo en la cara y volvio a intentar escaparse. L.a cogi por los brazos, la
zarandeé y la obligué a echarse en la cama.

—iPara, por Dios!

Me escupi6. Después, durante un minuto, forceje6 conmigo como una loca; una
loca con los ojos cerrados que me maldecia sin parar en holandés. Cuando, por fin, se
calmo crei que se habia desmayado o que era un truco para que la soltara, pero no era
nada de eso. Al cabo de un rato, contuvo el aliento en un sollozo y empez6 a llorar
desesperadamente. Le quité las manos de encima y me senté en la otra cama a
esperar.

La octavilla yacia, arrugada, en el lecho junto a mi. Después de un rato, la cogi y
volvi a leerla. Para mi no era nada mas que una proclamacion de la ley marcial, pero
a ella debi6 de haberle recordado el olor de la muerte. La rompi en pedacitos y deseé
poder hacer lo mismo con el recuerdo del sargento experto en la lucha callejera.

Ahora ya estaba tranquila. Fui a buscarle un vaso de agua. Se habia echado el pelo
por la cara y no podia verle el rostro. Cuando me cogio el vaso, me volvi y empecé a
retirar los trocitos de yeso recién caidos del techo.

El ruido de la batalla habia cambiado notablemente. El ataque aun venia del oeste,
pero se podia distinguir el ruido de los cafiones por separado. De vez en cuando se ola
el estallido seco de un cafion antiaéreo. El destructor estaba otra vez silencioso. No se
podia ver nada nuevo. El humo de los edificios en llamas se extendia por toda la
zona. Pensé en la gente que se amontonaba en las cabafias de las orillas del canal y
que estaban cerca del fuego, y me pregunté qué les estaria pasando. ¢Saldrian
gritando, intentando llegar al centro de la ciudad o se esconderian amontonados
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temblando dentro de sus casas, esperando a que el terror no se fijara en ellos?
Esperaba que hubieran hecho esto ultimo. Los tanques y los camiones permanecerian
en las carreteras cubiertas de grava lo mas que pudieran y los defensores escogerian
edificios solidos desde donde poder contraatacar mejor que desde las orillas del canal.
Tal vez, después, cuando los defensores abrieran brecha y empezara el proceso de
acabar con el enemigo, seria mas aconsejable unirse a la matanza y demostrar asi su
lealtad a los vencedores, pero, por el momento presente, era mas seguro permanecer
pasivo.

Oi a Rosalie dejar el vaso vacio y dirigirse al espejo. Terminé de recoger el yeso y
la miré. Se estaba cepillando el pelo. Me vio en el espejo, mirandola, y dejo de
cepillarse. Fui hacia ella y le puse las manos en los hombros. Se volvié para mirarme.

—:Supongo que ahora debes odiarme?

—No.

—¢No estaras fingiendo porque te doy pena?

—No.

—Si te enfadaras conmigo y me pegaras por lo que dije, me sentiria mas segura.

—ILa mayoria de las cosas que dijiste, no las entendi.

—No eran muy correctas.

—Ya lo sé. Dijiste algo sobre mi piel.

Se puso colorada.

—:Entendiste eso? Lo siento. Lo dije para humillarte.

—Te da asco la piel europea?

—A veces —me miré desafiante—. Ya lo ves. No estoy fingiendo. Y a veces mi
propia piel me da asco, porque es muy oscura. LLa de mi padre era mas clara, mucho
mas clara que la tuya. Tu eres casi tan moreno como yo. Me gusta oler y tocar tu
cuerpo y sentir su fuerza. No pienso: «Es europeo, y yo soy indo». Sélo pienso: «Es
bueno ser mujer con un hombre como éste». Pero a veces es diferente. Ya sabes como
piensan de mi estos hombres. Asi pienso también yo de mi misma. Una parte de mi
ser es europeo. A veces la odio y me gustaria matarla.

—:;Qué te hizo sentirte asi, precisamente ahora? ;Fueron las octavillas? No
cambian nada, ;sabes?

—Tal vez, no. No lo sé. Pero me rei de esos oficiales bailando como nifos
pequefios cuando alguien les echa unas monedas y se les olvida que estan asustados.
Entonces, cuando me ensefiaste 1o que ponia en el papel fue peor de lo que habia sido
antes. Era como estar esperando que vinieran los pemoedas, y deseaba que
muriéramos los dos —me mir6 con ansiedad—. ;Lo entiendes?

—No del todo. Tal vez tendria que ser indo para entenderlo por completo.

Ella asintio.

—S], puede que sea asl. Es curioso oirte emplear esa palabra.

—Tu la empleaste.

—¢Y no me odias por lo que te dije?
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—No.

—Rodéame con tus brazos.

Unos minutos mas tarde, dijo:

—Realmente no me importa tener que morir, pero me asusta que me hagan dafio.

—Ya lo sé, a mi también. Y a los hombres que estan en la otra habitacién. Los
que manejan los cafiones también estan asustados. Todos lo estan. Los indos, los
sundaneses, los europeos, todo el mundo. No te pasa nada especial.

—Eso no es muy correcto.

—No tengo que ser correcto contigo. Es parte de nuestro trato.

Entonces sonrio.

—¢Lo recuerdas? Era muy practico.

—Desde luego. Y morir no formaba parte del acuerdo. Si uno de los dos resulta
muerto o herido por haber estado aqui, eso es otra cuestion, pero no vamos a
matarnos nosotros mismos.

—No es gran cosa suicidarse —estaba todavia sonriendo.

—Para mi si lo es. Pase lo que pase, no vuelvas a pensar eso otra vez, ;de
acuerdo?

La sonrisa desaparecio de su rostro y me miro con curiosidad.

—¢Te importa realmente?

—Si, me importa.

Al cabo de un rato asintio.

—Entonces mientras estés tu aqui, no volveré a pensarlo.

Se recogio el pelo hacia arriba y retorciéndoselo se hizo un mofo en lo alto de la
cabeza.

—AuUn queda agua en el cuarto de bafio. Tal vez deberiamos usarla mientras
podamos.

Fue un cambio de tema tan brusco que me hizo reir.

Fruncio el entrecejo.

—No sera divertido si no podemos bafiarnos.

—Tienes razoén, no lo sera.

—¢Quieres ir tu primero?

Todavia estaba molesta porque me habia reido de ella.

—No, ve tu delante. Si usas demasiada agua te pegaré.

Sonrio. Le habia gastado una pequefia broma y gracias a eso habia recobrado la
calma. Todo iba bien.

—¢:Puedo ponerme tu albornoz?

—Claro.

Cuando se hubo ido me tomé una rodaja de papaya, encendi un cigarrillo y sali a la
terraza. El oficial de las piernas torcidas estaba de pie, al fondo, mirando tristemente
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la nube de humo. Me salud6 cortésmente cuando me vio y yo le devolvi el saludo. No
hablamos nada.

El tiroteo habia remitido considerablemente y so6lo se oian algunas rafagas
aisladas. Era como si ambos contendientes estuvieran manteniendo una aburrida
discusion, pero no se decidieran a terminarla. Aquel pensamiento me reconforto.
Desgraciadamente no podia también ocultarme a mi mismo que los ruidos que
sonaban parecian estar mucho mas cerca que una hora antes.

Abajo en la plaza salpicada de octavillas se desarrollaba una actividad febril.
Estaban cavando trincheras y colocando dos cafiones antiaéreos en los pozos llenos
de sacos terreros, para que pudieran cubrir los dos accesos occidentales de la plaza.
Uno de los socavones de las bombas estaba siendo empleado como cuartel general y
el otro como depdsito temporal de municiones. Los ruidos que llegaban del vecino
Ministerio de Salud Publica indicaban que también se estaban preparando para
defenderse. Inmediatamente debajo, junto al crater que habia inundado la habitacién
del generador, algunos hombres estaban descargando morteros de tres pulgadas de un
camion. Habia otros hombres sentados en el suelo poniéndoles las espoletas a las
granadas.

Por lo que pude ver, solo habia un pequefio grupo de hombres en toda la plaza
que hubieran podido resultar de interés para el capitan de un carro blindado. Estaban
agachados debajo de los arboles tranquilamente tomando arroz de sus tazones con los
dedos. Cuidadosamente apostados en un monticulo, junto a ellos, habia dos bazucas
americanos.

Alguien entr6 en el salén. Con el rabillo del ojo vi al oficial de las piernas
torcidas dar media vuelta y entrar rapidamente. Un momento después reconoci la voz
de Suparto. Justamente en aquel momento el fuego era intenso y abajo en la calle
habia un camion que resollaba y petardeaba mientras el conductor aceleraba. Volvi a
la habitacion para intentar oir lo que estaban diciendo a través de la puerta.

Desde alli no se oia gran cosa. Podria decir, por el tono de su voz, que estaba
dando oOrdenes, pero eso era todo. Se produjo una pausa, y escuché pasos en la
terraza. Tuve el tiempo justo para retirarme de la puerta antes de que Suparto entrara
por la ventana.

Me saludd y echo un vistazo rapido a la habitacion.

—Se esta bafiando —dije.

Asintio con la cabeza.

—NMe alegro. No dispongo de mucho tiempo y lo que tengo que decirle es algo
privado.

—Pueden oirle en la otra habitacion.

—No hay nadie en la otra habitacion. De momento Sanusi va a trasladar en breve
su cuartel general.

Se sento fatigosamente y estir6 las piernas. Los huesos de sus mejillas sobresalian
agudamente y tenia la piel del color del pergamino. Cai en la cuenta de que debia de
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llevar tres dias sin dormir. Sin embargo, su uniforme estaba impecable, como
siempre.

—¢Puedo saber qué esta pasando ahi abajo?

—En cuanto se presente la ocasion habra una declaracion oficial. El coronel Roda
la esta redactando en este mismo momento.

—Déjese de bromas, comandante, por favor.

Sonrio.

—Le pido disculpas, me estaba dejando llevar. S6lo pensar en el coronel Roda,
que me desagrada enormemente, intentando valientemente disimular una situacion
que es ya desesperada, me resulta francamente divertido.

—¢Esta seguro de que no hay nadie ahi que pueda escucharle?

—Veo que esta nervioso esta mafiana, sefior Fraser.

—Si.

—Bueno, admito que esta espera es desagradable. Por lo que yo sé, la situacion
actual es la que sigue. Las tropas del general Ishak se abrieron paso sin dificultad a
través de las posiciones exteriores de defensa. Sin embargo, algunas tropas rebeldes
fueron dirigidas con mas habilidad de la que esperdabamos. En vez de esperar a que
las absorbieran, avanzaron. Como resultado, el general Ishak no encontré oposicion y
tuvo que buscar otro objetivo.

—Usted ha dicho que la situacion era ya desesperada.

—Efectivamente. Los rebeldes han retrasado la derrota durante unas horas. Eso es
todo. Ahora ya no pueden escapar.

—:El general Sanusi sabe eso?

—Todavia no —hizo una pausa—. De eso era de lo que queria hablarle, sefior
Fraser. En el curso de las proximas horas el general Sanusi va a descubrir algunos
hechos muy desagradables, y llegara el momento en que se dara cuenta de lo que ha
pasado. Es un hombre equivocado, pero no esta loco. Vera los rostros de los que le
rodean, y pensara a quién tiene que agradecer la derrota. Buscara en los dos ultimos
afios e intentara recordar todo lo que se ha hecho y lo relacionara con la situacion
actual. ;Comprende?

—Si, lo comprendo.

—Como le he dicho, no es un loco, y puede ocurrir que llegue a la conclusién
correcta. Si lo hace y yo estoy alli, me mirara a la cara. En ese caso, no dudo que
podria matarle antes de que él me matara a mi, pero seguramente a mi me matarian
un momento después. ;Lo sigue entendiendo?

—Creo que si. Usted ya ha cumplido su trabajo y va a quitarse de en medio.

Me observd cuidadosamente. Por primera vez me dio pena de él. Era un hombre
valiente que habia corrido tremendos riesgos para servir al gobierno de su pais, y
aunque yo no conocia sus motivos, me resultaba dificil creer que la ambicién
personal ocupara un lugar sobresaliente entre ellos. Incluso era posible que fuera un
patriota. Pero patriota o no, no era lo suficientemente insensible como para disfrutar
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aquel momento de triunfo. Era comprensible que sospechara de mi ironia.

— ¢ Esta usted sorprendido, sefior Fraser?

—¢Por qué iba a estarlo? Usted ha arriesgado su vida porque lo creia necesario.
¢Por qué iba a seguir haciéndolo si ya no lo es?

—Estas cosas no pueden decidirse siempre con tanta l6gica. Le pido que me crea
cuando le digo que no soy un traidor por naturaleza.

—Estoy seguro de ello. Dije que usted era un ser humano. Pero, déjeme
preguntarle, ;por qué corre este riesgo? Supongamos que Sanusi triunfa. ;Seria tan
desastroso? El gobierno actual puede gozar de su lealtad, pero creo que no gozara de
su aprobacion.

—JAprobacion?, sefior Fraser. Detesto a la banda de Nasjah tanto como al
coronel Roda. Sanusi tiene razén en cuanto a algunas cosas. Nosotros no nos
ganamos la independencia de los holandeses. Las circunstancias la pusieron en manos
incompetentes. Pero no tenemos manos competentes. Por lo tanto, la revolucion es
inutil. Lo que esta nacion necesita es tiempo para aprender a gobernar. Mientras tanto
tenemos que escoger el mal menor. El gobierno de Nasjah esta corrompido y es
incompetente, y por eso los extranjeros se rien de nosotros. Pero ya ha oido a Sanusi.
El no es un hombre diabélico. Como comandante militar es excelente. Como ministro
de Informacion podria desempefiar un servicio util. Pero ;qué tiene que ofrecer como
lider de la nacion? ;Mas mezquitas para Selampang? Excelente. Pero ;qué mas?
Solamente la disciplina sugerida por hombres como Roda, hombres hambrientos de
poder. Prefiero a la banda de Nasjah. Son débiles, pero con ellos, por lo menos, el
mecanismo de representacion del gobierno esta asegurado y puede realizarse un
cambio progresivo. Al final, si los americanos y ustedes los ingleses no se meten por
medio, conseguiremos un desarrollo sano y fuerte. Pero necesitamos tiempo y
paciencia.

—Puede que no sean los ingleses ni los americanos los que se inmiscuyan.

—:El comunismo quiere decir? Esa es una pesadilla para ustedes, pero no para
nosotros. Ah, si, ya lo sé. Usted ha visto la propaganda por las cabafias. Pero eso es lo
unico que se ve, y también es lo unico que hay. Si yo pudiera creer que entre toda la
gente corriente de Sonda habia hombres lo suficientemente capaces y decididos como
para crear una eficaz organizacion politica de distrito de cualquier tipo, seria feliz.

—FEntonces le deseo suerte, comandante. ;Como se va a marchar?

Se levanto.

—Les diré que he decidido llevar a cabo una salida de reconocimiento de la
situacion en la ciudad. Las tropas de Sanusi estan retrocediendo hacia el centro. Hay
una gran confusion por todas partes. No me sera dificil atravesar las lineas. Y me
estan esperando.

—Ya veo. Ha tenido un buen detalle viniendo a contarmelo.

—Esa no es la unica razén por la que he venido. Naturalmente informaré al
comandante de las fuerzas asaltantes de su presencia aqui, para que advierta a las
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tropas que es usted amigo.

—Gracias.

Me mir6 incomodo.

—No puedo prometerle que esto le sirva de ayuda.

—No, ya lo comprendo.

—También tengo que darle un consejo. Probablemente este edificio sera
bombardeado. Nuestros artilleros navales no son muy habiles, pero es posible que
atinen alguna vez con sus disparos. A menos que se vea obligado a ello, no baje de
este piso. Al final estara aqui mas seguro. No necesito decirle que, si le es posible,
procure evitar a Roda. L.os hombres que estan desesperados siempre son peligrosos.

—Si.

—Tiene aqui agua y comida suficiente?

—¢Suficiente para cuanto tiempo?

—Hasta esta noche.

—Creo que nos vendria bien un poco mas de agua para beber.

—Venga conmigo.

Le segul a la terraza y a través del salon, hasta la cocina.

Quedaban tres botellas de agua en el frigorifico.

—:Tendran bastante con una botella?

—~Creo que si.

—Bueno, otra cosa mas. Seria mejor que se vistiera a la europea.

—He guardado algunas ropas limpias especialmente para esta ocasion,
comandante, pero hace un dia muy caluroso. ¢Cree que debo ponerme corbata?

Me dedic6 una sonrisa glacial.

—FEl sentido del humor es algo excelente en tiempos como estos. Ayuda a un
hombre a tomarse las cosas con filosofia —fuera se oian voces a lo largo del pasillo
—. Entre, sefior Fraser —anadid, y después se volvi6 y salié rapidamente. Cuando
volvi, pasando por el salén, pude oir su voz en el pasillo.

—Todo esta dispuesto, Boeng. ;| Debo ordenar que le traigan el café?

Rosalie acababa de volver. Nos habia oido hablar en la cocina y estaba deseosa de
saber lo que pasaba.

Le conté brevemente la mayor parte de lo que sabia.

—¢Y acabara todo esta noche? —me pregunto.

—Eso parece.

Nos miramos en silencio durante un momento, entonces respir6 profundamente e
inclino la cabeza.

—Entonces...

—Si —tomé mi toalla—. Creo que es hora de que vaya a afeitarme.
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El bombardeo del area que rodeaba la plaza empez6 a la una.

Desde tres horas antes, las tropas insurgentes se habian retirado de las posiciones
de vanguardia y ocupado la manzana de edificios que incluia la Casa del Aire y el
Ministerio de Salud Publica. Al volver del bafio, me asomé a la balaustrada y vi cémo
sacaban otros dos cafiones antiaéreos a través de la puerta de las oficinas de la
terminal aérea de abajo, y un camién lleno de heridos que iba en direccién de
Telegraf Road. Los tnicos civiles que se veian eran nifios. Algunos permanecian de
pie, aterrorizados y en silencio, observando a las tropas; otros, estaban jugando
descaradamente, a las guerras alrededor de un agujero producido por una bomba y
saltando dentro y fuera de las trincheras.

Un poco después de las once, se oyeron violentas explosiones. Parecian venir de
una distancia de un kilometro y medio en direccion norte. Inmediatamente después
del primero, el teléfono de la habitacion contigua empez6 a sonar. Durante la media
hora que siguio, casi no hubo un solo momento en que Sanusi o Roda no estuvieran
al teléfono, pero la mayoria del tiempo habia tanto ruido fuera que, aunque podia
captar algunas palabras y frases extrafias, no podia darle sentido a lo que decian. De
vez en cuando Sanusi y Roda salian a la terraza y discutian en torno a un mapa. Si
estaban empezando a llegar malas noticias era evidente que no querian que su
personal se enterara de muchos detalles. En medio de la conferencia, llamaron a Roda
por teléfono otra vez, pero Sanusi se quedd en la terraza, manoseando el mapa,
intranquilo, y mirando a la plaza. Al cabo de unos minutos Roda volvio y
mantuvieron otra discusion secreta. Al parecer tomaron alguna decision, porque al
final Sanusi asintio y ambos se volvieron y entraron en la habitaciéon. Unos minutos
después pusieron la radio, y supuse que habian dejado a su estado mayor ocupado de
sus propios asuntos.

El comunicado oficial estaba siendo transmitido a intervalos de quince minutos y
una parte de él era muy parecida a la que yo me habia inventado aquella misma
mafiana para hacernos reir. Sin embargo, el resto no era tan divertido. Las personas
que habian intentado impedir los movimientos del ejército de Liberacién Nacional
habian sido fusiladas. Otras veinte habian sido arrestadas como sospechosas de haber
cometido actos de sabotaje y estaban siendo interrogadas. También se advertia que las
personas que no obedecieran las 6rdenes de inmediato o se resistieran a ayudar al
partido de Liberacion Nacional en su lucha contra los colonialistas reaccionarios que
estaban intentando destruir la voluntad del pueblo, serian expuestos a un juicio
sumarisimo y serian encarcelados, confiscandoseles todos sus bienes.

Rosalie empez6 a preocuparse por su hermana y por Mina. La lucha parecia
trasladarse hacia el sector donde vivian, y ella tenia miedo de que, si intentaban huir,
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se metieran en problemas peores cuando las fuerzas del gobierno empezaran a
acercarse desde el este. Hablamos de esto durante un rato, pero no hice ningtn
esfuerzo para tranquilizarla. No era solo porque sabia que seria inttil lo que le
pudiera decir, sino porque esperaba que cuanto mas preocupada estuviera por su
hermana y por Mina, menos pensaria en si misma.

Un poco después del mediodia hubo dos explosiones extraordinariamente
violentas que hicieron caer algunos fragmentos mas de yeso, y a los pocos minutos
vimos dos columnas de humo que se extendian sobre los depositos que habia en
direccion a la ciudad vieja. Rosalie dijo que una de las compafiias petroliferas tenia
sus depdsitos de gasolina en esa zona, pero me parecia que el humo era el resultado
de las cargas de demolicion. Pensé que tal vez los defensores estaban intentando
ahora retrasar los movimientos de acoso y cerco del gobierno volando los puentes de
los canales, y me pregunté si ya sabian que eran enemigos y no amigos los que
estaban esperando al otro lado.

No tuve que esperar mucho tiempo para conocer la respuesta. Durante la mafiana
habia encontrado un paquete de naipes en un cajon, donde Jebb tenia sus cosas, y
desde entonces, a ratos, me habia dedicado a ensefarle a Rosalie a jugar al gin
rummy. Acababamos de sentarnos para terminar una partida interrumpida cuando se
oy6 movimiento en la habitacion contigua y apagaron la radio. Sanusi y Roda habian
vuelto.

Durante unos minutos se produjo un tranquilo murmullo de voces, acentuado por
secos monosilabos pronunciados por Roda. De repente, oi las sillas arafiando el suelo
de baldosas y se cerr6 una puerta. Entonces sonaron pasos en la terraza, descorrieron
la cortina y el capitan de estado mayor, al que yo habia visto el dia anterior en el piso
de abajo, nos observo con fijeza.

Alcé la vista y me llamo.

—Venga.

—¢ A dénde?

—A ver al Boeng.

El corazén me latia con mas fuerza de la que yo hubiera querido, pero por el bien
de Rosalie, dejé las cartas con un suspiro de irritacion y una palabra de disculpa antes
de levantarme.

—iUsted, venga! —repitid en tono beligerante.

—Ya voy.

Sali a la terraza y se hizo a un lado para dejarme pasar con la mano en la pistola. No
le presté atencion y segul hacia las ventanas del cuarto de estar. No tenian cristales y,
por tanto, podia ver claramente a los cuatro hombres presentes. Ademas de Sanusi y
de Roda, habia un comandante y un teniente coronel, los dos estaban cubiertos de
polvo y llevaban cascos de acero.
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Igual que antes, fue Roda quien tomo la iniciativa. Me dijo que entrara. El capitan
me siguid y permanecio detras de mi. Sanusi estaba sentado en un extremo de una de
las tumbonas, mirando al suelo. No se dio por aludido.

Roda mir0 a los otros dos.

—Fue este tuan el que arregl6 el generador de energia de la radio, que ayer fue
estropeado por una bomba. Era un ingeniero en Tangga.

El teniente coronel asintio, distraido.

El comandante me miraba. El sudor habia fijado el polvo de sus rostros y tenian
los ojos hinchados por la fatiga.

Roda se levanto.

—Sefior Fraser, va a responder a algunas preguntas. Conocemos ya algunas
contestaciones, de forma que sabremos si dice la verdad o no. Asi pues, tenga
cuidado.

No dije nada y esperé.

—¢Ha visto hoy al comandante Suparto?

—Claro que le he visto.

—¢Cuando?

—Creo que fue un poco antes de que el general y usted subieran, aqui.
Aproximadamente una hora después de que llegaran los aviones que arrojaban las
octavillas.

—:Dénde le ha visto?

—Aqui, naturalmente.

—:De qué hablaron?

—Me dijo que el general iba a volver a este apartamento y que debia respetar su
deseo de intimidad, manteniéndome fuera de la terraza de ahi fuera.

—¢:Qué mas?

—Nada mas, creo. jAh, si!, dijo que iba a salir a hacer un reconocimiento por la
ciudad.

Roda se echo a reir brevemente. Dentro de la habitacion reinaba el silencio. No
muy lejos, un cafion antiaéreo disparaba produciendo un ruido como el que hace una
pesada puerta de dos hojas que se cierra de golpe en un temporal.

Sanusi levanto la cabeza.

—¢:No hablaron nada mas, sefior Fraser?

—No, general.

—¢:Por qué iba €l a contarle a usted a donde iba?

—No tengo ni idea, general.

—Usted conocid al comandante Suparto cuando él estaba en Tangga. ¢Era usted
amigo suyo alli?

—No especialmente. Estaba empleado por la empresa como coordinador. Sus
obligaciones eran muy diferentes a las mias.

—¢Qué opinion tenian del comandante Suparto en Tangga?

www.lectulandia.com - Pagina 99



—Muy buena. De hecho... —me callé sin terminar.

—Siga, sefior Fraser, diga lo que tenga que decir.

—Solo iba a decir que el comandante Suparto era excepcional. El gobierno nos
enviéo un monton de oficiales sin empleo a trabajar alli con nosotros. El comandante
Suparto era el tinico que realmente tenia alguna habilidad verdadera.

Se produjo otro breve silencio. Sanusi mir6 a Roda. Roda le mir6 a su vez
amargamente durante un momento y entonces volvio la vista hacia los otros dos.

—¢Han oido? —dijo en malayo—. ¢Recuerdan la reunion de Kail? Entonces se lo
pregunté: ;por qué le enviaron a Tangga, donde le resultaba tan facil ponerse en
contacto con nosotros? Ha sido una suerte, dijeron todos ustedes. Una suerte y algo
mas. Demostraba que no tenian la menor sospecha de que era uno de los nuestros —
lanz6 una mirada de indignacion por la habitacion—. Bueno, ahora ya lo saben.
Ahora lo saben...

—Ya esta bien —dijo de repente Sanusi con impaciencia—. Se han cometido
muchos errores. Yo crela que aun no estabamos preparados. Yo era partidario de
esperar un afio mas, para dejarles que acabaran de destruirse a si mismos, antes de
que nosotros nos moviéramos. Me someti a la opinion del comité.

—Que era una opinion proporcionada por un traidor, Boeng.

—No se lo estoy reprochando. Somos hombres y no dioses, Ahmad. No podemos
leer en el alma —Sanusi se levant6 y fue hasta la mesa.

Debian de creer tal vez que, como estaban hablando en malayo, yo no les
comprenderia o g lo mejor se habian olvidado de mi. Yo me limité a permanecer alli,
de pie. Le miraron como si estuvieran esperando a un oraculo, mientras extendia un
mapa y se inclinaba sobre él.

—Aqui estdn las posibilidades —dijo al fin—. Podemos intentar abandonar la
ciudad y regresar a nuestra base.

Roda se encogi6 de hombros.

—Eso es lo que ellos esperan ansiosamente, que lo intentemos.

Sanusi le mir6 friamente.

—Tendremos en cuenta todas las posibilidades, Ahmad. Le pediremos su consejo
mas tarde. La segunda posibilidad que tenemos es intentar mantener el centro de la
ciudad.

Se detuvo y esta vez Roda permanecid callado.

—La tercera posibilidad es que negociemos con ellos —mir¢ al teniente coronel
—. ¢Qué dice, Aroff? ;Cual es su opinién?

Aroff se sec6 el sudor de la frente con el dorso de la mano.

—FEn cuanto a la primera posibilidad, estoy de acuerdo con Ahmad —habl6 con
voz ronca y continu6 aclarandose la garganta—. En cuanto a la segunda, no me
opongo a morir. En lo referente a la tercera, no creo que podamos negociar otra cosa
que la rendicion, y eso para nosotros solo significa morir de una manera distinta.
Creo que es mejor morir como hombres que hacerlo vergonzosamente en el patio de
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una prision.

—¢Comandante Dahman?

—Opino lo mismo, Boeng.

—¢Ahmad?

Roda se les qued6 mirando beligerante.

—¢Acaso somos perros acosados? ;Qué quiere decir todo esto de morir?

Aroff se irguio.

— ¢ Puede usted proporcionarnos fusiles, Ahmad? ;Puede darnos tanques? ¢Puede
en esta hora final convencer a los hombres que han luchado con nosotros de que
abandonen al general Ishak? Si es asi, podremos hablar de vivir.

—No somos perros acosados —interrumpié Sanusi—, pero tampoco SOmosS
nifios. ¢ Cual es su opinion, Ahmad?

—Debemos negociar, Boeng. Piénselo. Aqui estamos en una posicion firme. Ellos
tienen tanques, si, y tienen también fusiles, pero no se pueden mantener alejados y
matarnos a todos con explosivos de alta potencia. En Monte Cassino, unos pocos
alemanes resistieron a todo un cuerpo del ejército. En Stalingrado, fueron los
alemanes los que pararon el golpe, no los rusos. Si, ya sé que nosotros Somos
diferentes. Estamos separados de nuestros refuerzos. La municién no nos va a durar
siempre. Pero si quieren matarnos, esta sera una operacion cara para ellos. Preferiran
negociar.

—Desde luego que negociaran para que nos rindamos —replicO mordazmente
Aroff—. Pero ;qué condiciones nos pondran?

—Lina amnistia al cabo de dos afios. Las condiciones del acuerdo tendran un
observador neutral como testigo. Tal vez el embajador indonesio.

—Estarian locos si aceptaran.

—¢Por qué? Tenemos seguidores en la ciudad. Si nos matan, no se sentiran
seguros. Ademas, imaginese la buena impresion que causarian en el extranjero.

Aroff se volvio protestando hacia Sanusi.

—Boeng. Esto es una locura.

Sanusi empez6 a decir algo y Roda también. En ese momento se oy6 como una
embestida rapida. Después el suelo salt6. Una onda expansiva que pesaba como un
saco lleno de tierra me golped en el pecho, y trepidé en mi cabeza con el latigazo
violento de una explosion de T. N. T.

Por un momento permaneci alli mirando estupidamente a los otros hombres que
habia en la habitacion y que a su vez también me miraban estipidamente. Después
me volvi y sali disparado hacia la terraza. La bomba habia estallado contra el alféizar
de una ventana del piso de abajo. Las emanaciones de gas y de humo fluian hacia
arriba sobre la balaustrada. Cuando empecé a toser, el capitan de estado mayor paso a
mi lado y me empuj0, al tiempo que pronunciaba una desagradable exclamacion, pero
yo estaba demasiado sordo para escucharle y me fui a asomar a la balaustrada.
Entonces los vapores de la emanacion también le alcanzaron a él y se dio media
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vuelta. Me volvi a mirar a la habitacion. Roda tenia el dorso de la mano sujetandose
la frente, como si estuviera aturdidido. Sanusi le decia algo a gritos. Me deslicé por la
terraza hasta llegar a la habitacion.

Rosalie estaba sentada en mi cama tapandose la cara con las manos, temblando
violentamente. Tampoco yo me encontraba demasiado bien. Si aquello era una
muestra de los bombardeos que debiamos esperar de las unidades navales, no ibamos
a durar mucho.

La rodeé con mis brazos y levant6 la cara para mirarme. El silbido de la segunda
bomba alcanzé su culminacion y los dos nos agachamos involuntariamente. El
estallido que sigui6 hizo que el vaso que habia en la mesa tintineara contra la botella
de agua situada junto a él, pero eso fue todo. Habia sido a unos trescientos metros.

Repeti el viejo axioma de que «Si puedes oirlo acercarse, es que no te va a dar».

Hasta ahora aquella frase no le habia tranquilizado a nadie y tampoco la
tranquilizo a ella. El destructor estaba disparando sus cuatro cafiones por separado,
asi que el bombardeo era regular, pero pronto me di cuenta de que el primer acierto
habia sido por carambola.

Cuando después de veinte minutos cesé el bombardeo, no habian conseguido
lanzar ninguna otra bomba en un radio de cincuenta metros alrededor de la Casa del
Aire. Tal vez tampoco lo habian intentado. Sin embargo, para Rosalie, cada descarga
iba dirigida no solamente contra el edificio en el que estabamos, sino contra nuestra
propia habitacion. Giré una de las camas para que nos sirviera de protecciéon por si
habia un estallido en la terraza, y nos tumbamos en el suelo detras, pero no crei que
ella se sintiese mas protegida.

Sin embargo, cuando lleg6 la calma, la hice salir a la terraza conmigo para ver
qué desperfectos se habian producido. Habia algunos socavones en la plaza y un
pequefio edificio del lado mas alejado de la misma estaba ardiendo, pero eso fue todo
lo que pudimos ver. De hecho, toda la zona de edificios que estaban inmediatamente
detras de nosotros habia recibido de lleno el embate del bombardeo, pero no habia
razon para decirselo a ella. Los desperfectos de nuestro propio edificio tampoco
estaban a la vista. Como ella habia esperado encontrar toda la plaza en ruinas, aquello
la produjo una satisfactoria sensacion de sorpresa. Nos acercamos al extremo de la
terraza donde estaba el bafio y no vimos ni rastro de los hombres que estaban en el
salon. Supuse que habian terminado el consejo de guerra en el otro lado del edificio.
Rosalie habia oido algo de lo que se habia dicho mientras yo permaneci alli, y
entonces yo le conté el resto. La posibilidad de que hubiera una negociacion le
tranquilizo bastante. No le dije lo que yo opinaba de aquello. Cuando volvimos a la
habitacién, pude convencerla para que tomara algo de fruta y empezamos otra partida
de gin rummy.

Acababan de dar las tres cuando el capitan de estado mayor vino otra vez a
buscarme.

Desde las dos, los ruidos de la lucha callejera se habian ido aproximando
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firmemente, y habiamos tenido otro bombardeo de unos veinte minutos, lanzado por
el destructor. Este habia sido mejor y peor que el anterior; peor porque los se habian
acercado ligeramente y habian conseguido lanzar todas las bombas alrededor de la
plaza misma, y mejor porque Rosalie, convencida de que sus temores anteriores
habian sido bastante infundados, sugirié que siguiéramos jugando al gin rummy en el
suelo. Tenia que admitir que ahora eran mis manos las que temblaban y no las suyas,
y era ella la que estaba preocupada por mi cuando una explosion cercana me hizo
estremecer y tirar las cartas, pero en general la situacion actual habia mejorado en
relacion con la anterior.

El capitan de estado mayor se port6 mas educadamente en esta ocasion. Me
explicé que el coronel Roda queria verme, pero dijo que no sabia por qué. La radio de
la habitacién contigua estaba silenciosa, y con el animo por los suelos, pensé que, tal
vez, el generador se habia vuelto a estropear. El capitan se encogi6 de hombros
cuando se lo pregunté y repuso que no sabia nada. Le dije a Rosalie que si tenia que
estar fuera durante algtn tiempo, intentaria mandarle un mensaje y después sali con
él.

Me condujo a un despacho que estaba en el tercer piso en la parte trasera del edificio.
La bomba que habia estallado en el quinto piso habia destruido tres oficinas y
derribado parte de la pared del corredor, pero no habia muertos, ni ningun destrozo
importante en la estructura. Sin embargo, se habia producido un cortocircuito y Alwi
estaba intentando arreglar el desperfecto. Le pregunté por el generador, pero dijo que
estaba funcionando perfectamente. Cuando llegué al despacho del coronel Roda, me
sentia preocupado y extrafiado al mismo tiempo.

El despacho donde me introdujo el capitan parecia una sala de conferencias
después de una reunion de directores. El aire estaba lleno del humo de los cigarrillos,
habia un montén de tazas de café sucias y papeles garabateados y arrugados. Habian
estado alli siete hombres, pero ahora s6lo quedaban dos, Roda y Aroff. Este tltimo se
habia aseado y llevaba una gorra negra en lugar del casco de acero, pero parecia aun
mas fatigado que antes. El rostro de Roda era del color del cemento. Al parecer no
habian tenido una reunion muy positiva.

Estaban sentados en un extremo de la mesa, leyendo un documento y
comparandolo con lo que evidentemente era el borrador de lo que habia sido escrito a
maquina. Ante mi extrafieza, Roda me sefialé una silla con la mano. Me senté lo mas
alejado que pude de ellos y esperé. Cuando terminaron, Roda miro
interrogativamente a Aroff; éste le hizo una sefial de aprobacién, pero con el gesto del
hombre que ha accedido a algo en contra de su voluntad. Roda apreto los labios y se
volvio hacia mi.

—Sefior Fraser, hemos enviado a buscarle porque creemos que puede estar
dispuesto a ayudarnos.
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—¢Ah, si?

—El general y yo quedamos muy impresionados por su cooperacion en el tema
del generador. En circunstancias de la mayor dificultad y sin la ayuda ni el equipo
apropiados, usted emple6 su habilidad y sus conocimientos con un resultado tan
favorable que conseguimos destruir todos los intentos del enemigo de silenciar Radio
Sonda.

Aquello era increible. Durante un alocado momento pensé que iba a ponerme una
condecoracion. Tal vez la orden de Boeng Sanusi (de segunda clase). Le devolvi la
sonrisa cautelosamente. Me fijé en que Aroff se estaba mirando las ufias, con aire
ausente, como si lo que se estaba diciendo no tuviera nada que ver con él.

—Siendo esto asi —continu6 Roda afablemente—, creemos que seria razonable
suponer que, como amigo inglés de Sonda, se mostrara favorable a la politica y las
aspiraciones del partido de Liberacion Nacional y su lider.

Podia pensar en muchas respuestas para aquello, pero en aquel momento tenia
curiosidad por saber lo que querian.

Movi la cabeza pensativamente.

—Como extranjero que soy, naturalmente, seria una impertinencia por mi parte
expresar mi opinion sobre sus asuntos politicos.

—Sin embargo, sefior Fraser, creemos que no es insensible a los principios que
representamos. Por esta razon le pedimos que confie en nosotros.

—Ya veo —no veia nada, pero era evidente que esperaban que dijera algo.

—Bien, como sabe las fuerzas de Nasjah han contraatacado. En este momento se
esta llevando a cabo una batalla en las calles de nuestra ciudad. Pero debo decirle,
sefior Fraser, que si no fuera por las actividades de ciertos agentes enemigos y por la
actitud inconstitucional de la banda de Nasjah, que esta arrestando a muchos de
nuestros partidarios acusandoles de falsos cargos, esta batalla no se habria producido.
Deberiamos tener el control absoluto. Segun estan las cosas, Sonda se enfrenta no
solamente a una guerra civil, sino también a la destruccién de extensas areas de
nuestra capital. Sefior Fraser, somos patriotas, no salvajes. Sonda no puede soportar
una guerra civil. No podemos permitir que Selampang sufra innecesariamente. El
general Sanusi, por lo tanto, ha tomado la iniciativa de proponer al general Ishak un
armisticio entre iguales, durante el cual pueden tener lugar negociaciones para
evacuar a todas las fuerzas armadas de la ciudad y nombrar a una comisién mixta de
conciliacion bajo una supervision neutral.

No era una mala jugada. Si no hubiera hablado con Suparto me lo hubiera tragado
durante algtn tiempo. Eché una mirada a Araff. Habia sacado una navaja y se estaba
limpiando las ufias. Miré otra vez a Roda.

—Le deseo toda clase de éxitos, coronel. Pero no creo que pueda ayudarles.

—Le explicaré, sefior Fraser. Hemos estado en comunicacion telefénica con el
cuartel general del general Ishak y hemos acordado ciertas condiciones para llevar a
cabo una reunion preliminar para tratar en ella los términos del alto el fuego. Esta
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reunion tendra lugar bajo bandera blanca, frente al cuartel de la Policia, a las cuatro.
Es decir, dentro de media hora —se detuvo y se revolvi6 incomodo en su asiento.

—¢Si, coronel?

—Hemos solicitado la presencia de observadores extranjeros independientes, de
forma que si se hace alguna promesa o se firma algun tratado, sea oportunamente
testificado. Hubiera sido apropiado que fueran representantes consulares o
diplomaticos, pero no llegamos a un acuerdo. El enemigo se neg6 a permitir que
representantes extranjeros acreditados participaran en lo que ellos califican como
asunto de politica interna. Intentaban hacernos creer que seria contrario al protocolo y
una usurpacion de nuestra soberania nacional. De hecho, naturalmente, tienen miedo
a desacreditarse. Sin embargo, nos hemos puesto de acuerdo en que estén presentes
dos representantes extranjeros que no sean diplomaticos, uno por cada parte, siempre
que no sean representantes de ningtn periddico ni de nacionalidad holandesa. Nos
gustaria que asistiera usted por nuestra parte, sefior Fraser.

—¢Yo? ;Por qué yo? Seguramente habra alguien mas adecuado en la zona que
ustedes controlan, algun hombre de negocios que retina todas las condiciones que han
acordado.

—Puede que lo haya, sefior Fraser, pero no sabemos donde encontrarle en este
momento. No tenemos mucho tiempo.

—Francamente, no sé por qué necesitan ustedes a nadie en absoluto.

Lo dije por simple malicia, porque si sabia la razon. No tenian nada que ofrecer a
cambio de las condiciones que exigian; s6lo esperaban que les saliera bien la jugada y
estaban haciendo todo lo posible para conseguir que las negociaciones parecieran
serias y respetables. Si los oponentes tuvieran la minima duda sobre si mismos,
seguramente seria posible que la presencia de observadores neutrales pudiera influir
en su decision.

—Estamos de acuerdo en el procedimiento —dijo friamente. Estaba harto de
discusion, y su mirada empezaba a indicar el hecho de que me cortaria el cuello antes
que pedir mi cooperacion.

—Muy bien, ¢qué tengo que hacer?

—El coronel Aroff sera nuestro delegado. Usted le acompanara.

—¢:Cuales son mis obligaciones?

—Primero, tomar nota de lo que se dice —vacilo—. Naturalmente, si usted viera
que la otra parte no enfoca la situacion correctamente, usted tendria derecho a
consultar con su observador, y tal vez a protestar —sus 0jos sostuvieron mi mirada—.
Supongo que sera usted consciente, sefior Fraser, de que en interés de todos seria
conveniente que se llegara a un acuerdo aceptable.

Puso demasiado énfasis en la palabra «todos». En ese momento lo comprendi.

—¢:Puedo saber cuales son los términos que ustedes aceptarian?

—El coronel Aroff ya tiene instrucciones. Se las explicara a usted por el camino.
Deben irse ahora.
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El coronel Aroff dejo la navaja, se guardo en el bolsillo el documento que habian
estado estudiando y se levantd. Entonces, con una inclinacién de cabeza dirigida a
mi, salié de la habitacion. Ni siquiera mir6 a Roda.

El capitan de estado mayor estaba esperando en el pasillo y cuando sali detras de
Aroff se uni6 a la comitiva. Me di cuenta de que llevaba en la mano algo parecido a
un portafolios alargado. Seguimos a Aroff escaleras abajo hasta la entrada que estaba
464 protegida con sacos. Alli habia un centinela que nos pidi6 los pases para
permitirnos abandonar el edificio. Como Suparto se habia marchado, la puerta de
servicio estaba cerrada. El capitan tenia los pases y salimos.

Fuera, en la calle, nos estaba esperando un jeep que reconoci. Era el que habia
utilizado Suparto en Tangga. Un soldado estaba sentado en el asiento del conductor.
Aroff se detuvo y mir6 al objeto que llevaba en la mano.

—¢Es esa la bandera blanca?

—Si, coronel tuan.

—No debe ser vista aqui. ;Sabe conducir?

—No, coronel tuan.

Aroff parecio disgustado.

—Yo tampoco sé.

—Conduciré yo si quiere, coronel.

Por primera vez me mir6 directamente. Después de pensarlo un momento, asintio,
y le dijo al capitan de estado mayor que fuera a despedir al conductor.

—Cuando las gentes ven una bandera blanca —me dijo—, empiezan a pensar en
la tranquilidad. Después de eso es dificil hacerles luchar. El conductor habria vuelto
aqui y se lo habria contado a todos.

Cuando ibamos hacia el jeep estall6 una bomba lanzada por el destructor entre los
arboles del otro lado de la plaza, y lanz6 un monton de ramas rotas por el aire. Me
acordé que no habia intentado mandarle un mensaje a Rosalie, pero ya era demasiado
tarde para hacerlo. Otra bomba cay6 cerca de una de las posiciones de los cafiones.
Como ya podia oir normalmente, escuché gritar a un hombre que debia de estar
herido.

—Es un derroche de municiéon —subrayé Aroff inflexible—. Han hecho casi
doscientas descargas, ¢y qué han conseguido con ello? Seis hombres muertos y veinte
heridos. Es absurdo.

Absurdo o no, también habian organizado un buen lio en algunos edificios de la
plaza y sus alrededores. Una de las calles por las que intenté pasar con el coche
estaba completamente bloqueada por los cascotes caidos, y tuve que dar un rodeo. No
fue facil. El area que ahora defendia Sanusi no alcanzaba mucho mas de medio
kilometro de anchura en algunos sitios, y tuvimos que retroceder dos veces de calles
que estaban bajo el fuego enemigo. En varios sitios habian volcado autobuses y
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camiones y grupos de civiles, tanto hombres como mujeres, eran obligados por
patrullas de soldados a atravesar los vehiculos en la calzada para que obstaculizaran
el paso de los tanques. Una vez vi la cara de un nifio en una ventana, pero estaba
demasiado ocupado conduciendo para andar mirando a mi alrededor.

Los cuarteles de la Policia estaban en el lado opuesto de la central de teléfonos,
en una carretera larga y estrecha que empezaba en algun lugar del sector chino y
terminaba en el aeropuerto. Aproximadamente a unos doscientos metros de los
cuarteles llegamos a un cruce de canales, donde habia un cine en una esquina, y una
barricada de coches volcados y atravesados en la calzada. Vimos un cafiéon antiaéreo
detras de uno de los coches, y un par de ametralladoras en los profundos desagiies a
ambos lados de la carretera. Cuando me dirigia a la barricada, un oficial que parecia
que acababa de ser ascendido sali6 de un portal y vino corriendo hacia nosotros.

Aroff le devolvio el saludo mecanicamente.

—¢Le han comunicado las ordenes, teniente?

Aroff mir6 las paredes ametralladas del almacén chino que corria a lo largo de
uno de los lados de la carretera.

—¢Hasta cuando han estado bajo el fuego enemigo?

—Hasta hace diez minutos, coronel tuan.

Sefalo con orgullo los cartuchos vacios que habia en el suelo, detras del cafon
antiaéreo.

—Y ellos no se han salido con la suya. Al carro blindado que enviaron no le ha
gustado nuestro cafon.

—:Han destruido ustedes el carro blindado?

—Ah, no, tuan —sonrié tolerantemente, como si le hubiera preguntado una
tonteria—. Pero no han vuelto a por mas. Ahora se han traido un tanque.

—:Daénde esta el resto de nuestros hombres?

—En el tejado del almacén chino, tuan.

Aroff mir6 el reloj.

—Nos quedan cinco minutos, sefior Fraser. Tenemos que discutir la situacion.

Bajo del jeep de un salto y le segui cuando se dirigia a la barricada. El capitan
parecio que iba a seguirnos, entonces lo pensd mejor y se puso a hablar con el
teniente.

Aroff mir6 por el hueco que habia entre los dos carros volcados que los fusileros
habian utilizado como tronera y me indic6 que hiciera yo lo mismo. Los soldados que
estaban sentados a la sombra de uno de los camiones levantaron la mirada
lentamente.

Excepto por un perro que yacia muerto, justo al otro lado del canal, el tramo de
carretera que habia entre la barricada y el cuartel estaba vacio. La unica sefial de vida
visible en las casas de apartamentos destartaladas que la bordeaban era una cuerda
con ropa tendida que colgaba entre dos ventanas. Fuera del cuartel de la Policia, en el
centro de la calzada, y con la mira dirigida hacia nosotros, habia un tanque.
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Aroff me estaba mirando cuando me incorporé.

—¢Ha sido usted soldado, sefior Fraser?

—Estuve en el ejército britanico.

—¢Como oficial?

—Si, de ingenieros. ;Por qué?

Me apart6 de alli y volvimos caminando a lo largo de la carretera durante unos
cuantos metros. Cuando estabamos fuera del alcance del oido de los fusileros, se
detuvo.

—Si ese tanque que hay ahi se decidiera a seguir adelante por la carretera, sefior
Fraser. ;Qué cree que pasaria?

—¢Qué quiere decir?

—¢ Ve algo aqui que pueda detenerlos?

—Nada. El disparo de los dos antiaéreos rebotara en él. Empujara violentamente
lo que bloquea la carretera, lo quitara de en medio y seguira andando. A menos que
ustedes hayan puesto una mina antitanque debajo del cruce.

—No tenemos minas.

—¢ Y no tienen otras armas antitanques?

—Aqui ninguna.

—Entonces no hay nada que pueda detenerlo.

—Exactamente —sac0O el documento de su bolsillo y me lo ofreci6—. ¢Quiere
leer esto?

—~Creo que el coronel Roda me explico claramente su contenido.

—Entonces nos entendemos mutuamente. De hecho lo tnico que les puedo
ofrecer es un pequefio ahorro de esfuerzo. Lo demas son s6lo palabras y ellos lo
sabran.

—¢Qué quiere que haga yo, coronel?

Se encogio de hombros.

—Le interesa a usted lo que nos pase a nosotros?

—Si hay alguna posibilidad de un alto el fuego, naturalmente haré todo lo que
pueda por ayudar.

—Entonces solo le pediré una cosa, sefior Fraser.

—S1?

—El general Ishak es un militar. Si tiene usted que referirse a Roda, por favor, no
le llame coronel Roda. En el ejército del general Ishak era capitan.

—¢Y el general Sanusi?

—Coronel Sanusi seria mas discreto.

—¢Y en cuanto a usted, coronel?

Sonrio6 ligeramente.

—Yo no recibi ninguin nombramiento. Pero no creo que el general Ishak
considere eso como un punto a mi favor. Hablaremos, como es 14gico, en malayo.

Volvio a mirar el reloj, después se volvid y se dirigio al jeep.
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El capitan de estado mayor se adelant6. Cuando Aroff hizo un gesto con la cabeza,
cogio la bandera blanca de paz, la sacé de su funda, la extendio y la fijo en el
parabrisas del jeep. Vi como los artilleros la miraban incrédulos. Entonces el teniente
gritd una orden y se pusieron de pie. A otra orden quitaron el cafion separandolo de la
calzada. Los de la ametralladora les ayudaron a arrastrar uno de los coches un metro
escaso para que quedara sitio y pudiera pasar el jeep por en medio.

Aroff no se fijé en esos preparativos. Se habia subido al jeep y estaba alli sentado
impasible debajo de la bandera. Fui a instalarme a su lado, en el asiento del conductor
mientras el capitan se montaba en la parte trasera. Permanecimos alli sentados
durante unos minutos. Aroff volvié a mirar su reloj y me hizo una sefial con la
cabeza.

Conduje por el hueco a través de la barricada y continué por la carretera.

—Lentamente, sefior Fraser —dijo Aroff—, y manténgase en el centro.

No necesitdo decirlo. En el momento en que pasamos la barricada, me senti
terriblemente indefenso. Estaba completamente seguro de que aquel tanque abriria
fuego sobre nosotros. La bandera blanca ondeando en su mastil sobre nuestras
cabezas me parecia una proteccion completamente inadecuada. Solo con que a un
idiota se le ocurriera apretar el gatillo alegremente, bastaria para que todos los
cafiones de Selampang dispararan contra nosotros. No llevaba sombrero, y ya tenia
bastante calor. Al conducir, el sudor empez6 a escurrirseme por los o0jos.

Los primeros cien metros fueron los peores. Después, pude ver el morro del
cafion del tanque descendiendo gradualmente a la vez que el artillero nos tenia en la
mira y supe que, a menos que condujéramos de repente directamente hacia él,
arrojando granadas antitanque, no iba a dispararnos. También pude ver a un grupo de
oficiales de pie junto a la puerta del cuartel de la Policia, esperando.

Cuando estdbamos a diez metros del tanque un teniente con el uniforme del
gobierno salié de detras de él y levanto la mano. Me detuve con una sacudida que
hizo que el capitan de estado mayor diera un bandazo contra el respaldo de mi
asiento.

Aroff bajé muy erguido y se quedd de pie junto al jeep. Cuando el capitan y yo
nos unimos a él, el teniente avanzo y se detuvo frente a nosotros.

—Siganme, por favor —dijo cortésmente.

Se volvio y le seguimos mas alla del tanque y de la puerta de entrada. El grupo de
oficiales ya no estaba alli. S6lo habia dos centinelas que nos observaron con
curiosidad. El teniente se abrié camino hasta el patio del cuartel y los dos centinelas
se acercaron y se pusieron detras de nosotros.

En el centro habia una enorme palmera y habian colocado una mesa y una silla a
la sombra del arbol. El general Ishak se sent6 a la mesa. De pie, detras de €él, habia
cuatro oficiales y un civil. No habia visto nunca a Ishak antes. Era un hombre
delgado, de aspecto amargado, mirada colérica y con uno de esos bigotes sundaneses

www.lectulandia.com - Pagina 109



que parecia que se lo acababa de colocar con pegamento. Sin embargo en aquel
momento era mas interesante para mi el hecho de que, justamente detras de él,
todavia macilento pero vigoroso y aseado, vestido con un uniforme auténtico, estaba
el comandante Suparto. Cuando nos acercamos a la mesa, vi que sus ojos pestafieaban
al mirarme, pero no dio sefiales de reconocerme.

Aroff se detuvo y saludo al general.

Ishak no le devolvio el saludo. Durante un momento se miraron uno al otro, en
silencio. Yo estaba de pie un poco detras de Aroff y vi como se le crispaban los
musculos de las mandibulas. Ishak me miro.

—:Quién es éste? —preguntd. Reconoci la voz, era fria y desagradable, sonaba
como si estuviera intentando hablar y tragar a la vez. Habia oido esa voz antes esa
misma semana.

—FEl sefior Fraser es un ingeniero que trabajaba en el proyecto del valle de
Tangga, general. Esta aqui voluntariamente, como observador.

—Muy bien —mir6 al civil que estaba junto a Suparto—. Este es el sefor
Petersen, de la Agencia Malaya de Caucho.

—¢Es holandés? —pregunt6 secamente Aroff.

—Danés —dijo el sefior Petersen. Era un hombre corpulento, con la cara
regordeta. Tendria cincuenta y tantos afios, llevaba un traje con corbata incluida y
daba la impresion de que de un momento a otro iba a desvanecerse debido al calor. Le
saludé y me sonri6 nervioso.

Ishak bostezo.

—Aunque no es facil comprender por qué deben estar presentes dos observadores
extranjeros en una simple operacién de tipo politico —dijo, y mir6 a Aroff—, este
encuentro se ha celebrado a peticion de Sanusi. S6lo puede desear rendirse. Me
queda, por tanto, informarles del lugar y el tiempo. ¢ Estan de acuerdo?

—No, general. Lo que yo traigo son instrucciones para discutir los términos de un
armisticio.

—¢Qué armisticio? ;Qué condiciones?

Aroff rebusco en su bolsillo y sac6 el documento.

—Aqui tengo las proposiciones.

Ishak tom6 el documento, le ech6 un vistazo de forma impasible y después se lo
paso al coronel, que seria seguramente el jefe de su estado mayor, y que estaba de pie
detras de él. Suparto lo leyo por encima del hombro del coronel. Cuando terminaron,
el coronel se lo devolvio a Ishak. Este ultimo volvid a echarle un vistazo y entonces
mir6 a Aroff.

—Antes de convertirse en un traidor, Aroff, usted era un hombre inteligente —
rompio el documento en dos y arrojo los trozos sobre la mesa—. ;Qué le ha pasado?

—Estoy aqui para discutir unos términos, general.

Aroff controlaba cuidadosamente su voz.

Ishak arrojo el papel roto lejos de él.
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—Esta discusion ha terminado. Si no quiere ofrecernos ninguna explicacion
personal, entonces no perderemos mas tiempo.

Aroff no se movio.

—El documento, general, estaba previsto como base para las negociaciones.
Puede ser modificado.

Ishak movio la cabeza.

—No puede ser modificado. Usted no esta aqui para discutir o negociar términos.
Si no ha venido a ofrecer su rendicion entonces estamos perdiendo el tiempo —se
levant6—. Tiene cinco minutos para volver a sus lineas.

Aroff vacild, después claudico.

—En qué términos aceptaria una rendicién, general?

—Se lo diré. Sus jefes dicen que quieren evitar sufrimientos inttiles y dafios en
las propiedades. Yo también. En ese punto estoy de acuerdo. Muy bien. Aceptaré la
rendicion de todos los miembros de su ejército rebelde. Que se desarmen a si mismos,
se agrupen en partidas separadas de no mas de veinticinco y vayan bajo la bandera de
la rendicion a la plaza que hay frente a la estacion del ferrocarril. Cada grupo debe
designar un jefe que llevara la bandera blanca, y todos los hombres deben llevar
consigo toda la comida que tengan. Todas las armas y municiones deberan dejarse
bajo custodia en la plaza Van Rieebeck hasta que nuestras tropas lleguen alli.

—¢Qué tratamiento recibiran los que se rindan?

—De momento seran considerados como si fueran prisioneros de guerra
extranjeros, de acuerdo con los términos de la Convencion de Ginebra. Mas tarde, sin
duda al cabo de un afio, tal vez sera concedida una amnistia. Eso es todo, creo. ;Le
parecen duros estos términos, Aroff?

Aroff neg6 con la cabeza.

Ishak sonrié desagradablemente.

—Después de lo que ha pasado, me parecen absurdamente indulgentes. jUtilizo
expresiones de los politicos, Aroff! Deberia usted reirse.

Aroff suspiré.

—Usted fue lo bastante amable como para decir que yo era un hombre
inteligente, general. Tendria usted mas dignidad si me tratara como tal.

—¢Qué mas quiere, Aroff? ;El perdon total?

—La lista de excepciones, general. La lista de aquellos a los que no se les
permitira rendirse.

—Ah, si, los rebeldes —levanté la mano y Suparto le entreg6 un papel—.
Veamos. Sanusi, Roda, Aroff, Dahman... Siento decirle que esta usted en la lista.
¢Quiere que siga leyendo?

—Si la ha elaborado el comandante Suparto, estoy seguro de que estara completa
—Aroff mir6 directamente a Suparto, y me alegré de no poder verle los ojos.

Suparto le devolvio la mirada impasible.

Ishak le entreg6 a Aroff el documento.
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—Sus jefes querian ver esto. Tienen media hora para informarnos si aceptan
nuestros términos.

—:Términos, general? —preguntd Aroff amargamente—. Seguramente querra
decir esta sentencia de muerte.

—No, Aroff —los ojos de Ishak se achicaron—. Esa sentencia ya ha sido dictada.
Ya no se trata de si van a morir todos o no, sino solamente de cémo van a morir y
cuantos de sus hombres moriran con ustedes. Ahora vamos a ver qué valor concede
su jefe a las vidas de sus hombres —se volvio hacia Suparto—. Ordene que se vayan.

Ishak empezé a caminar hacia la entrada del cuartel. Suparto le siguio
rapidamente y le dijo algo. Ishak se detuvo. Le vi volverse a mirarme y entonces hizo
una seflal de aprobacion a Suparto antes de seguir andando.

Suparto se dirigi6 a Aroff.

—FE]l sefior Fraser es extranjero y no es combatiente. ;Es necesario que regrese
con usted?

Aroff se encogi6 de hombros.

—No sé, supongo que no.

—FEs muy necesario —dije.

Los dos se quedaron mirandome.

Suparto se estremecio.

—Por qué?

—Roda me dijo bien claro que consideraria a la sefiorita Linden como rehén.

—FEso es absurdo.

—Ayer no lo consider6 absurdo, comandante, deberia saberlo.

—Ahora la situacion es diferente.

—Para la sefiorita Linden, no. Esta todavia alli arriba, en el apartamento. Le
agradezco mucho su sugerencia, pero creo que debo volver.

Suspiro irritado.

—Esto es una locura, sefior Fraser. Esa mujer no es su esposa.

—Tal vez el sefior Fraser sienta escrupulos de traicionar a aquellos que confian en
él —dijo Aroff.

Suparto no se inmuto, su rostro era una mascara. Por un momento se quedd
mirando a Aroff. Entonces le hizo una sefial al teniente que estaba esperando para
conducirnos hasta el jeep.

Aroff estaba sonriendo cuando se dio media vuelta.

El jeep habia estado al sol y quemaba al tocarlo. Maniobré con dificultad para dar la
vuelta entre las profundas acequias. Ademas el capitan de estado mayor estorbaba
mis movimientos, pues iba apoyado en el respaldo de mi asiento suplicandole a
Aroff.

—La lista, coronel, ;puedo ver la lista?
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—Ahora, no.

—Un hombre tiene derecho a saber si va a morir.

—Todos los hombres tienen que morir, capitan.

—Si pudiera ver la lista.

—No mientras nos estén mirando. ;Es que no tiene dignidad?

—Por el amor de Ala, digamelo.

—¢Es usted un renegado? ;Tuvo usted anteriormente algin cargo en la
Republica?

—Usted sabe que si, coronel.

—Entonces estara en la lista.

Por fin consegui darle la vuelta al jeep y conducirlo de regreso al cuartel. Detras
de mi, el capitan empez0 a llorar.

Desde aquel lado del cruce de los canales podia ver la fachada del cine. Sobre el
portico habia un anuncio muy grande. La semana proxima iban a poner Sanson y
Dalila.

Cuando llegamos otra vez a la plaza, el bombardeo se detuvo. El Ministerio de
Salud Publica habia recibido un impacto directo sobre el tejado, y el humo se elevaba
desde los cascotes humeantes que habia abajo.

Delante de la Casa del Aire se veia un monton de escombros que parecian haber
caido de uno de los pisos superiores. Por toda la plaza atn habia hombres cavando.
Se escuchaba el insistente rumor de los disparos de las ametralladoras. Parecia que
llegaban de algun sitio a una distancia de solo una o dos calles.

Rosalie habia permanecido sola durante casi una hora y estaba preocupado por
ella. Lo unico que Aroff habia hablado desde que volvimos a cruzar el canal habia
sido para decirme que me parara para que el desdichado capitan pudiera quitar la
bandera blanca... Cuando bajaron del jeep me lo llevé a un lado.

—No creo que le sirva de mucha ayuda con Roda. ;| No le parece, coronel?

Lo pensd durante un momento y luego dijo:

—No, este capitan le acompafiara. Le diré a Roda que se lo he ordenado yo.

—:Hay alguna razén por la que la sefiorita Linden y yo debamos permanecer
aqui?

—Ninguna, excepto que necesitara el permiso de Roda para irse. En este
momento No creo que sea conveniente preguntarselo.

—Comprendo lo que quiere decir.

—Ademas, ;a donde iban a ir? Las calles son mas peligrosas para ustedes que
este lugar, y por otro lado, ¢quién les iba a recibir en su casa en un momento
semejante?

—A lo mejor se rinden.

Movi6 la cabeza.

—Nunca lo consentiran. Sofiaran con algun escape peligroso. Ishak lo sabe. Solo
nos esta humillando. Quiere destruirnos a todos.
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—Si dependiera de usted, coronel, ¢lo aceptaria?

Se encogi6 de hombros fatigosamente.

—Si dependiera de mi, nunca hubiera intentado negociar. No le tengo tanto miedo
a la muerte. Ahora nos hemos desacreditado y moriremos avergonzados.

Vacilé un poco y después hizo un gesto de despedida.

—Ha sido un placer gozar de su compaiiia, sefior Fraser.

El capitan de estado mayor me dejé a la puerta del apartamento y volvio
rapidamente abajo. Seguramente para contribuir con su panico a la discusion sobre
los términos de la rendicion.

La puerta que comunicaba el vestibulo con el salon estaba cerrada. Si habia
algunos oficiales dentro no queria entrar inesperadamente. Llamé a la puerta, no
obtuve ninguna contestacion; pero al abrirla me quedé impresionado.

Cuando me marché el toldo de la terraza estaba colocado firmemente en su lugar.
Ahora ya no habia toldo y las persianas estaban aplastadas. Una de las tumbonas
estaba tirada sobre la balaustrada.

Sali corriendo a la terraza.

La bomba habia caido en la terraza de uno de los apartamentos sin terminar, a
unos diez metros mas alla del muro de separacion con los pinchos de hierro, y habia
derruido un trozo completo de la balaustrada. E1 muro de separacion estaba colgando
como una puerta desencajada y la explosion habia arrancado el tejado del cuarto de
bafio.

Cuando vi aquello sali disparado hacia el dormitorio llamando a gritos a Rosalie.
Tropecé con una de las persianas. Entonces la vi venir corriendo hacia mi por la
terraza y fui a su encuentro.

Durante unos minutos permanecié abrazada a mi, llorando. So6lo habia sido por el
alivio que sentia, me explicé después de un rato. El alivio de ver que habia regresado.
Realmente no se habia asustado mucho cuando estallé la bomba; habia sido todo tan
repentino. Yo habia tenido razon cuando le hablé de las bombas y del ruido que
hacian. A ésta no la habia oido venir. Durante todo el rato habia estado sosteniendo el
jarro del agua en la mano. Entonces, me explicé que la cisterna del cuarto de bafio se
cayo al levantarse el tejado y que habia estado intentando trasvasar al aguamanil el
agua que quedaba antes de que se escapara toda.

La acompaiié a ver el destrozo. Si la cisterna hubiera estado llena se hubiera
estrellado rompiéndose contra el suelo. Tal como estaba, las tuberias la habian
sostenido, aunque una de ellas se habia partido y el agua caia por ella. Cogi una jarra
de la cocina y entre los dos conseguimos pasar la mayor parte del agua al aguamanil.
Mientras haciamos esto le conté el ofrecimiento de rendicién y lo que habia dicho el
coronel Aroff.

Tomo la noticia con calma.

—El general Ishak es un cerdo —fue su comentario.

—Le conoces?
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—Todo el mundo lo sabe. Mina conoce algunos escandalos muy divertidos sobre
él. Se acuesta con hombres jovenes, ;sabes? Dicen que ni siquiera asi puede hacer
nada. Cuando hablaste con el comandante Suparto, /te dijo algo sobre nosotros?

—Solamente hablé con él una o dos palabras.

—:Crees que intentara ayudarnos?

—Si puede, lo hara.

Se quedo callada. La cisterna que estaba justamente sobre nuestras cabezas estaba
vibrando debido a la explosion de un cafién antiaéreo que disparaba por algun sitio,
cerca de la carretera. Me di cuenta de que estaba escuchando el ruido atentamente y
empezando a imaginarse la violencia que aquello representaba. Ahora ya tenia una
medida de comparacién.

—Creo que es el momento de tomar una copa —dije.
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El primer tanque llego a la plaza Van Reebeck poco antes del atardecer.

No hacia falta tener muchos conocimientos militares para descubrir el plan de
ataque del general Ishak. La zona nueva del puerto al sur del rio habia sido ocupada
sigilosamente por las tropas del gobierno después del bombardeo de la carretera y de
los puentes del ferrocarril la tarde anterior. Lo unico que tenian que tomar por la
fuerza era el semicirculo de la ciudad que estaba al norte del rio y cuyo centro era la
plaza Van Riebeeck. El anillo de defensa exterior de los rebeldes se basaba en tres
puntos fuertes: la red de canales del viejo puerto, los cuarteles de la guarnicion y la
fabrica de caucho en las afueras. Habia decidido abrirse paso un poco mas al sur de
los cuarteles protegido por un bombardeo de cobertura procedente del destructor.
Luego se habia desplegado en abanico, a derecha e izquierda, arrollando a su paso los
puestos de defensa exteriores. Finalmente volveria a girar hacia el este y enviaria tres
columnas que convergerian en el cuartel general de los rebeldes. A la vista de la
superioridad de las fuerzas de que disponia, no habia posibilidad de que el plan
fracasara. Lo tnico que habia que hacer era esperar para ver lo que tardaba en
realizarse con éxito.

La reduccion de las defensas exteriores estaba casi completa a medio dia, aunque
no habia resultado tan facil como Ishak esperaba. En algunos puntos, los defensores
habian sido lo suficientemente agiles como para colarse a través de sus pesados
movimientos envolventes y volver a establecerse en nuevas posiciones; pero al final
fueron acorralados y lo tnico que consiguieron ganar con sus esfuerzos fue un poco
de tiempo que no les sirvio de nada. A eso de las tres ya se habia llevado a cabo el
giro hacia el este, y las columnas acorazadas se habian abierto camino hacia el centro.
Su velocidad dnicamente dependia de la de la infanteria que iba detrds limpiando el
terreno.

Poco después de las cinco hubo un tremendo tiroteo: ametralladoras, morteros y
cafiones. El ruido era ensordecedor. El sol ya estaba bajo y se podian ver columnas de
humo que se elevaban sobre los tejados a una distancia de unos cuatrocientos metros.
Donde la carretera desembocaba en la plaza se produjo una repentina agitacion.
Algunos hombres salian corriendo de la plaza y otros entraban corriendo en ella.
Entonces uno de los cafiones que estaban fuera de la plaza empez6 a disparar. Oi que
Rosalie gemia asustada y se volvia. Estaba agachada detras de la balaustrada con los
dedos en los oidos.

Cuando volvi a mirar a la plaza ya no habia hombres corriendo. Uno de ellos
estaba tirado boca abajo en medio de la calle. Los demas se habian puesto a cubierto
apoyados contra las paredes del edificio que sobresalian en el rincon. El cafién
disparaba rapidamente, escupiendo desde su profundo alojamiento, levantando una
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nube de polvo amarillo que se unia al alboroto de las ametralladoras. Después,
durante un instante, hubo una pausa en el estruendo, y a través de ella pude oir el
silbido chirriante de las llantas de oruga de un tanque.

El cafion asomo la nariz por la carretera, y durante un momento parecié dudar
como si fuera un toro atontado, pestafieando ante el sol del ruedo. Tenia una mancha
negra abajo, en uno de los lados, que parecia haber sido producida por una bomba
incendiaria. El cafién disparé dos veces y vi un rayo de plata aparecer en la torre
blindada. Parecia que todas las armas automaticas de la plaza estuvieran disparando
en aquel momento y el sonido de la propia ametralladora del tanque se perdia en
aquella barahtiinda. Pero era el cafién del tanque el que resultaba mas efectivo. El
polvo envolvia completamente al cafion y de repente ya no hubo mas disparos. Vi a
uno de los artilleros que empez6 a salir de la torreta y después un segundo estallido
acabo con él. Otras dos explosiones mas arrasaron a la dotacién de las ametralladoras.

El tanque cabece6 hacia adelante y gir6 a la izquierda. Ahora podia controlar la
plaza, y estaba dispuesto a demostrarselo a cualquiera que estuviera lo
suficientemente loco para discutirselo. Aparentemente nadie lo estaba. La dotacién de
los otros dos cafiones que estaban fuera de la plaza luchaba por esconderse entre los
arboles, y los demas artilleros que quedaban y que, un momento antes, habian estado
disparando tan fieramente contra la coraza metalica del tanque, estaban ahora
discretamente agachados en sus troneras. El tanque empez0 a avanzar siguiendo un
lado de la plaza. Algun optimista empez0 a lanzar bombas de mortero cerca de €l y
entonces, de repente, la situacion cambi6. Se produjo un ruido como si una enorme
bolsa de papel hubiera estallado. Inmediatamente por encima de él se produjo un
crujido chirriante. En ese mismo momento el tanque dio un cuarto de vuelta y se
detuvo en medio de una nube de polvo.

El que lo dirigia conocia su trabajo. A los pocos segundos estaba echando humo,
pero no antes de que otra bomba del lanzagranadas hubiera enviado fragmentos de las
llantas destrozadas chillando a través de las copas de los arboles. Al tiempo que el
humo caia otra vez al otro lado del tanque, vi la torreta girando rapidamente, y supe
que el que lo dirigia habia descubierto la posicién de los lanzagranadas. Si los
hombres no los manejaban rapidamente, se convertirian en blancos sentados en
cuanto el humo se disipara; pero permanecian alli inocentes, quietos, expectantes,
esperando a tener otra oportunidad de derribar el tanque.

Rosalie me toco el brazo. Me volvi y vi que Roda habia entrado en el salon. Volvimos
a entrar rapidamente en el dormitorio.

Al cabo de un momento, Sanusi sali6 a la terraza y mir6 a la plaza. Roda estaba
hablando con alguien en la habitacion contigua, pero era imposible oir la
conversacion que mantenian. Cuando la otra persona se fue, Roda se reuni6 con
Sanusi ante la balaustrada.
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Al parecer no se ponian de acuerdo en alguna cosa. Roda estaba intentando
convencer a Sanusi de algo y Sanusi parecia escucharle, pero de repente se daba la
vuelta y Roda tenia que ir detras de él y empezar a explicarle todo otra vez. Una vez,
Sanusi se volvio bruscamente y le hizo una pregunta. Roda llevaba con €l su cartera
de documentos y en/respuesta la levanté y le dio unos golpecitos.

Abajo en la plaza, la torreta del tanque empez6 a disparar de repente y el edificio
se estremeci0 como si algo se partiera en su interior. Rosalie me mir6 expectante. Le
dije que creia que el tanque estaba disparando al sitio donde estaban escondidos los
que manipulaban el lanzagranadas y que probablemente el disparo habia rebotado en
el edificio, mas abajo. Hizo un gesto de comprensién como si me hubiera estado
disculpando por el ruido provocado por un vecino desconsiderado. Otro tanque habia
entrado ahora en la plaza. Podia oir su chirrido a lo largo de la carretera en direccion
opuesta al primero, y las rafagas de su cafion.

Entonces el sol se oculté y durante un minuto no llegé ningun ruido desde la
plaza, a excepcion del chirrido de las orugas de los tanques. Sin embargo, a lo largo
de Telegraf Road el fuego se intensificé y pude oir el golpeteo de las granadas. La
infanteria estaba avanzando, limpiando las casas que los tanques habian dejado atras.
Una y otra vez las nubes de humo se iluminaban momentaneamente por el destello de
las explosiones de abajo.

Un zapato crujio afuera en la terraza.

—Sefior Fraser —era la voz de Roda.

Fui hacia la ventana. No habia luz en el apartamento y atin no habia salido la
luna. Estaba a una distancia de unos dos metros y medio y de momento no le habia
visto.

—¢Si, coronel?

—Venga aqui, por favor.

Fui hacia donde estaba, en la terraza. Algo mas lejos, Sanusi se movio y apoyo
los codos en la barandilla.

Roda bajé la voz.

—Tengo que hablarle confidencialmente, sefior Fraser.

—S1?

—Es necesario que el general y yo salgamos del cuartel general.

—S1?

—Hemos hecho aqui todo lo que hemos podido. Es mejor vivir para una causa
que morir por ella inutilmente. Ahora tenemos la oportunidad de escoger. He
convencido a nuestro Boeng de que nuestro deber es vivir.

—Ya.

—Ha sido una decision dificil, como comprendera.

—Ya lo veo.

—NMas dificil de lo que usted cree.

—Sin duda —estaba intentando comprender el objeto de estas confidencias.
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—Para dos hombres atn es posible la retirada de este cuartel general. Si
intentaran mas, fracasarian todos. Tiene que permanecer en secreto.

—Naturalmente —por lo menos aquello podria comprenderlo.

—Es como cuando Napoleon se retird de Egipto.

Por un momento crei que estaba gastandome una broma de mal gusto. Pero no,
tenia los labios apretados solemnemente. Se veia a si mismo como el Marmont de
esta situacion.

Dije que si entre dientes.

—Le digo esto, sefior Fraser, porque es una cuestion en la que usted puede
ayudarnos.

—c:Yo?

—Si queremos tener éxito en nuestra huida no podremos salir de uniforme.

—Eso es comprensible.

—FEs por las camisas. Los pantalones no llamaran la atencion. Sélo necesitamos
camisas de calle. Creo que usted tiene algunas.

—:Camisas? —me le quedé mirando estipidamente.

—Con dos sera suficiente. ; Tiene alguna limpia?

—Si, claro —también me dieron ganas de reir.

—FEntonces podra entregarnoslas.

—¢Ahora?

—FEn seguida, por favor.

Me di la vuelta y volvi al dormitorio. Alli intenté dar la luz, pero no habia.
Rosalie me observaba incrédula, mientras encendia una cerilla y empecé a rebuscar
por los cajones. Sabia que no tenia nada mas que una camisa limpia. Esta vez tendria
que aprovecharme de Jebb. Encontré el cajon de casualidad; cogi las dos camisas mas
viejas que habia y las llevé a la terraza. Roda hizo un gesto de aprobacion.

—Me temo que le estara un poco grande, coronel.

—No tiene importancia.

Las dobl6 avidamente y las guardo en su cartera de documentos.

—Son un poco claras, pero...

—iCoronel! —era la voz de Sanusi.

Roda se volvio inquisitivamente.

Sanusi se habia separado de la balaustrada y estaba de pie, en el centro de la
terraza. Me parecio que le habia visto una pistola en la mano, pero estaba muy oscuro
para distinguir bien. En el mismo momento sonaron pisadas en el cuarto de estar y
Aroff y Dahman salieron a la terraza.

—Boeng —comenz6 Aroff—, ;nos ha mandado llamar?

—Si —repuso Sanusi, y entonces disparo.

El primer disparo le dio a Roda en el estbmago. Por un momento se quedo
inmovil; luego se le cay6 el portafolios y dio un paso hacia adelante.

La segunda bala le dio en el hombro derecho y cayo de rodillas retorciéndose.
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Empez0 a decir algo, pero Sanusi no le presto atencion.

A Aroff y a Dahman les dijo:

—Les he hecho venir para que fueran testigos de una ejecucion.

Entonces se acerco a Roda y volvié a dispararle en la nuca.

Roda resbal6 y cay6 boca abajo.

Aroff y Dahman no se movieron cuando Sanusi se volvio hacia ellos. A través de
la plaza uno de los tanques empez6 a disparar su torreta blindada.

—¢Qué delito ha cometido, Boeng? —dijo Aroff.

—Estaba intentando desertar. Encontraran aqui la evidencia.

Enchufé con una linterna el portafolios.

—Abralo!

Aroff se acercé al portafolios y lo abrié. Las camisas se cayeron. Me miro.

—Si, eran del inglés —dijo Sanusi—. Dejo este asunto en sus manos. Todos los
oficiales de las fuerzas de defensa deben ser informados de la ejecucion y de sus
motivos. El cuerpo debe ser expuesto donde puedan verlo. En cuanto al publico
emitiré una simple declaracién informandoles de que, en vista de las obligaciones y
de los deberes militares del coronel Roda, me ha hecho cargo por el momento de la
secretaria del partido. No debe filtrarse ninguna insinuacion de divisién en nuestras
filas. Tengo que tener en cuenta también la opinion mundial. La firmeza en estos
asuntos no siempre es comprendida.

Hizo esta afirmacién con la fria autoridad del lider que esta seguro de que dispone
de un gran poder y del habito de emplearlo con voluntad y mesura. Parecia no darse
cuenta en absoluto de su absurda incongruencia. Vi a Aroff mirarle severamente.

—Todavia esperamos noticias de Yakarta —afladio Sanusi—. Creo que ha llegado
el momento de hablar con el presidente Sukarno personalmente —con una
inclinacion de cabeza, se volvio y cruzo el salon.

Aroff mir6 a Dahman, que se encogié de hombros ligeramente, y luego a mi.

—¢Qué ha pasado, sefor Fraser?

Se lo expliqué, y no hizo ningun comentario. Cuando acabé miré a Dahman.

—Bueno, comandante, ;qué opina usted? —pregunt6 indicando con la cabeza el
cuerpo de Roda—. Tal vez tenia razon.

Si son dos hombres, uno podria tener suerte.

Dahman sonri0 tristemente.

—Y el otro? He visto la forma que tiene Ishak de matar a un renegado. Preferiria
pegarme un tiro ahora mismo que arriesgarme a eso.

—¢Es usted un cobarde, Dahman?

—En algunas cosas, coronel.

—Yo también —me devolvio las camisas—. ¢Ha visto, sefior Fraser? No nos
sirven tampoco.

El destello de un disparo iluminé su rostro durante un instante, mientras miraba al
otro lado de la plaza.
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—Llegaran pronto con su artilleria —sefial6—. Entonces ya no tendremos mas
dudas que nos preocupen.

Se dio la vuelta para salir, pero se par6 en la ventana del salén y miré hacia atras.

—Sefior Fraser, si Roda tenia algo mas que le pertenezca, algo que pueda usted
necesitar, cojalo en seguida.

Me quedé alli de pie mirandole desconcertado mientras salia al pasillo. Entonces
vi a Rosalie cerca de mi.

—Steve, se refiere a la pistola.

—¢ Estas segura? —todavia estaba intentando no vomitar.

—Si, quiere decir que cojas la pistola.

—Esta bien.

La funda del arma estaba lo suficientemente ladeada como para que pudiera
sacarla sin mancharme de sangre, pero la cartuchera estaba al otro lado del cinturén,
y supe que tendria que dar la vuelta al cuerpo para cogerla. Se oy6 un ruido de pasos
en el pasillo, escondi la pistola en un cajon y puse las camisas encima.

Para los guardias fue facil mover el cuerpo. Lo hicieron rodar para ponerlo en una
estera que habian cogido del salén y se lo llevaron arrastrando. Al salir iban riéndose
de la gordura de Roda. Parecian estar de muy buen humor. Al menos, en cierto modo,
los oficiales de Sanusi habian triunfado: habian conseguido ocultar la situacién a los
desventurados soldados rasos.

Cuando se fueron saqué una linterna de mi maleta y examiné la pistola. Tenia el
cargador lleno y habia un cartucho en la recamara. Rosalie me mir6 intensamente y
cuando la descargué, para comprobar como funcionaba, me pregunté si ella sabria
manejarla.

Evidentemente la posesion de la pistola le agradaba mucho mas que a mi.
Recordé cémo, cuando la desperté la primera noche pensando que eran ladrones los
que entraban en el apartamento, su primera reaccion habia sido preguntarme si tenia
un arma.

Cuando le ensefié como se cargaba y se disparaba y le expliqué el funcionamiento
del dispositivo de seguridad, pensé que debia intentar moderar el entusiasmo que
sentia por aquel artefacto.

—Las pistolas realmente no sirven para mucho mas que para asustar a la gente —
dije.

—EI coronel Roda no estaria de acuerdo contigo.

—EI hecho de tener una pistola puede ser mas peligroso que estar desarmado. Un
soldado puede que no mate a un civil indefenso, pero si ve a alguien frente a él con
una pistola en la mano, disparara antes de arriesgarse.

—Creo que es mejor tenerla.

—Siempre que no haya que usarla, esta bien.

—T tenias un revolver.

—Hubo una época, alli arriba en Tangga, en que habia un mont6én de serpientes
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que se metian en nuestras habitaciones. Por eso tenia un revolver. Pero la unica vez
que intenté usarlo, fallé, y después de eso tuve una escopeta. Me la dejé alli.

—:Entonces la pistola no sirve? —hablaba con amarga desilusion.

—Es una pistola excelente y, como tu dices, es mejor tenerla que no tenerla, pero
lo que necesitamos en este momento es algun sitio a donde ir cuando empiece la
lucha.

—¢Cuando empiece? Entonces, eso que esta pasando ahi fuera, ;qué es?

Efectivamente, se estaba desarrollando una encarnizada lucha entre una
ametralladora y un mortero alrededor de la escuela de Arquitectura, en el lado
opuesto de la plaza. Algunas tropas de Sanusi se habian atrincherado en terrenos de la
escuela y ahora la infanteria del gobierno tendria que sacarlos de sus escondrijos.

—Quiero decir que cuando empiece aqui no les va a resultar facil tomar este
edificio. Tendran que hacerlo piso por piso. No quiero estar presente cuando
empiecen a lanzar bombas a diestro y siniestro.

—:Pero donde podemos ir?

—FEn el tejado estaremos mas seguros. No esta tan cerrado. Quiero mirar a ver si
encuentro por déonde se puede subir. ; Vas a venir conmigo o prefieres quedarte aqui?

—1Iré contigo.

Colgué la pistola por el circulo del gatillo de un clavo que habia en la parte de
atras del armario y salimos a la terraza.

Habia un coche ardiendo al final de Telegraf Road, y el tanque inmoévil estaba
disparando para intentar romper la barrera de sacos terreros en una de las tiendas de
la esquina. El humo, el resplandor y el fuego hacian que todo pareciera como una
secuencia de una pelicula de guerra inverosimil. El resplandor, sin embargo, resultaba
util.

Fuimos por la terraza, pasamos el bafio hasta el muro de separacion que habia
sido derribado por el estallido de una bomba. Habia un hueco entre la pared y la
balaustrada y no fue dificil pasar a través de él. Después tuvimos que andar con
cuidado. Esta terraza no se ensanchaba hacia afuera, como la de Jebb, y los cascotes
se amontonaban contra la balaustrada. Algo mas lejos, la barandilla se habia roto y
caido a la acera y no se podia pasar, pero atravesando por lo que debian de haber sido
el dormitorio y el salon, se salia otra vez a la terraza mas alla de la parte obstruida.
No habia mas muros de separacion, y desde alli ya fue facil seguir. Sabia que en
algun sitio de aquel piso tenia que haber una escalera que llevara al tejado. Lo que
queria, encontrar era una forma de llegar a ella sin ser vistos y sin pasar junto al
centinela que estaba apostado en el descansillo. Fuimos casi todo el camino por las
terrazas de los apartamentos que estaban sin terminar y pudimos llegar a la escalera
sin atravesar ningtin lugar que fuera visible para el centinela.

El tejado era bastante plano y tenia un parapeto de medio metro de altura todo
alrededor. A intervalos, a lo largo del parapeto, se habian levantado bloques de
cemento para sostener los mastiles de los cables de la radio. También se veian los
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depdsitos de agua normales y las salidas de los respiraderos.

El ruido de la batalla de la escuela de Arquitectura se habia desvanecido y apenas
iniciado el camino hacia el parapeto, una brillante rafaga lleg6 desde algun sitio del
otro lado de la plaza. Senti un dolor terrible en los oidos y todo el edificio salt6 como
si hubiera sido dinamitado. Durante un instante absurdo, incluso pensé que asi habia
ocurrido. Entonces se produjo otro resplandor y volvi6é a pasar lo mismo. El general
Ishak habia puesto en accion sus tanques.

Bajamos corriendo las escaleras y volvimos al apartamento. No habia necesidad
de correr. Creo que fue so6lo el deseo, impulsado por el panico, de estar en un
ambiente que nos resultaba familiar. Cuando pasabamos a lo largo de las terrazas, vi
que habia dos tanques mas en la plaza y que estaban recorriendo el perimetro de la
misma buscando posiciones desde donde pudieran cubrir los disparos de las tropas de
asalto.

Los cafones disparaban a intervalos de veinte segundos produciendo enormes
destrozos. A esa distancia no podian fallar. Cuando llegaron los primeros impactos se
oyeron gritos y lamentos abajo. Ahora habian cesado. Al cabo de unos cinco minutos
los cafiones cambiaron sus objetivos. Uno de ellos empez6 a tirar a corta distancia
contra las ventanas del primer piso. L.os otros empezaron a machacar el Ministerio de
Salud Publica.

Cuando volvimos no habia nadie en el apartamento, pero supuse que no tardaria
en iniciarse un movimiento general de huida hacia arriba desde los pisos inferiores.
Le dije a Rosalie que pusiera las cosas de valor que tuviera en su bolso. Me meti en
los bolsillos el dinero, el billete del avion y los pocos papeles personales. Tomé la
pistola y una botella de agua y los escondi en la terraza donde pudiera cogerlos
facilmente cuando saliéramos.

Ahora el ruido era terrible y todo el lugar se estremecia continuamente. Rosalie
parecia estar mas aturdida por el estruendo que asustada. Una vez que tomo lo que
queria llevarse con ella, yo le hice beber un vaso de whisky, y entonces era mi mano
la que temblaba. Habia decidido que el momento de huir seria cuando empezara el
asalto. A partir de entonces habia pocas posibilidades de que nadie se ocupara de
doénde estabamos nosotros; cada cual se preocuparia de si mismo.

Mi problema era que no podia ver lo que estaba pasando. Una vez o dos, una
ametralladora que habia en la plaza habia rociado con sus disparos las ventanas del
piso de abajo, y supe que si intentaba asomarme por la balaustrada, era casi seguro
que me verian y me dispararian.

Por lo tanto, tenia que quedarme alli bebiendo whisky, escuchando y tratando de
imaginar lo que estaba pasando.

Aproximadamente a las siete y media se produjo un repentino silencio y desde la
plaza llegd una serie de golpes secos que sonaron como si alguien estuviera
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disparando fuegos artificiales. Unos minutos después se produjo un griterio confuso
en el piso de abajo. Dejé el vaso y sali a la terraza. Cuando estaba saliendo se
produjeron algunos disparos mas. El ministerio de al lado estaba ardiendo y el humo
que producia se elevaba, mezclandose con el hedor de las bombas que subia de abajo.
Me escocian los ojos. Entonces noté olor y un repentino dolor en el entrecejo. Me
volvi rapidamente y entré en la habitacion.

—Vamonos ahora —dije.

—¢Qué pasa?

—Gas lacrimogeno. Si respiramos demasiado no podremos ver para subir al
tejado.

Cuando estabamos luchando para poder pasar a la terraza, los ojos empezaron a
llorarnos, pero consegui coger la pistola y la botella de agua. Una vez que hubimos
pasado los escombros ya no tuvimos que tener tanto cuidado con ver por donde
ibamos.

Ahora no necesitaba mirar para saber lo que estaba pasando abajo. Los cafiones
mas grandes estaban callados, pero habia un rumor intermitente que provenia
seguramente del estallido de las granadas. Habia otros ruidos también: los gritos y
lamentos, roncos e inhumanos, que salen de las gargantas de los hombres que estan
luchando cuerpo a cuerpo.

En el momento en que el gas lacrimogeno habia cegado a los defensores, un
grupo de tropas de asalto, con mascaras de gas, irrumpi6 en la terminal aérea. Ahora
llevaban granadas, pistolas y parangs.

Iban matando a todos los que quedaban en el piso bajo y en los s6tanos. Otros
grupos estarian asaltando la parte trasera del edificio. La tarea de acabar con los de
los pisos superiores empezaria pronto. Primero echarian mas gas lacrimdégeno y
después subirian escaleras arriba. Rapidos como el rayo. Por todas las habitaciones.
Primero una granada y luego tu mismo. No importa lo que haya dentro. No importa
quién esté alli. Entonces peinas todo con tu ametralladora.

Ya habia decidido a qué parte del terrado iriamos. No habia ningun refugio que
valiera la pena y si la defensa iba a durar tanto como para que tuviéramos que resistir,
lo unico que podriamos hacer seria tirarnos al suelo, boca abajo, y esperar que no nos
pasara nada. Lo mas importante para nosotros era estar cerca del apartamento. Si
Suparto recordaba la promesa que nos habia hecho de advertir a las tropas de asalto
de nuestra presencia queriamos estar alli cuando llegaran. El lugar que yo habia
escogido, por lo tanto, era el trozo del parapeto que estaba inmediatamente encima de
la terraza del apartamento.

Lo encontramos en seguida. La ametralladora antiaérea que habia inundado la
terraza de cartuchos vacios estaba alli montada y aquella parte del tejado estaba
salpicada de huecos. Habia mucho gas lacrimogeno, pero la mayoria parecia venir de
abajo, a través de los ventiladores, y cuando conseguimos ponernos en sentido
contrario a la direccion en que venia, el aire estaba mas puro. Si me inclinaba hacia
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adelante podia ver la terraza situada debajo. Alli no habia nadie y en mi opinion el
apartamento estaba todavia vacio. Nos sentamos al lado del parapeto para frotarnos
los ojos y sonarnos la nariz e intentar no oir la matanza que se estaba llevando a cabo
debajo de nosotros.

Llevabamos alli unos veinte minutos cuando se oy6 el ruido de gente entrando
precipitadamente en el salén que estaba inmediatamente debajo. Un minuto después,
Sanusi y el comandante Dahman salieron a la terraza, tosiendo y luchando por
respirar. Pude oir a otros lamentandose, dando arcadas y traspiés detras de ellos.

Fue Dahman el que consigui6 hablar antes.

—Aqui no, Boeng —dijo con voz ronca.

—c:Donde esta Aroff?

—Aroff ha muerto, Boeng. Ya le ha visto.

—Si. Me voy a quedar aqui.

—Le cogeran vivo.

—No, no lo haran.

Hubo una conmocion en el pasillo. Un hombre gritaba algo sobre la rendicion.

—Queda usted al mando, Dahman.

—Volveré a buscarle si puedo, Boeng. Pero no podemos morir como mujeres
pidiendo clemencia. Debemos contraatacar.

Empez6 a toser otra vez, mientras volvia a entrar en el salon, pero un poco
después le ol dando una orden con voz entrecortada para que se reunieran en las
escaleras. Me incliné hacia adelante y miré a la terraza con precaucion.

Sanusi se dirigia silenciosamente hacia la balaustrada. Tenia una metralleta en la
mano. Al final de la terraza se paré y mir6 alrededor, respirando profundamente y
limpiandose la cara con el dorso de la mano. Entonces se arrodilld, puso la metralleta
en el suelo a su lado y empez6 a decir sus oraciones.

Rezo los Rakats y después empezo6 a entonar un pasaje del Coran.

—«;Pero quién te va a decir quién es el vigilante nocturno? Es una estrella de
penetrante fulgor. Realmente todas las almas tienen un guardian sobre ellas. Dejemos
que el hombre reflexione de qué ha sido creado. Fue creado de los gérmenes vertidos
entre el lomo y las costillas. Ala, el que todo lo ve, que todo lo sabe, y el mas
piadoso, puede muy bien devolverle la vida el dia en que se descubran todos los
secretos y €l no tendra ningun otro poder ni mediador».

Miré a Rosalie, me tomo la mano y la apreto contra su rostro.

Estaba todavia alli, arrodillado, cuando se produjeron una serie de explosiones
violentas que parecian venir precisamente de debajo de nosotros y en algun sitio, no
muy lejos, un hombre empez6 a gritar. Entonces el lamento quedé ahogado por un
estallido de fuego automatico, al tiempo que las tropas de asalto alcanzaban la cima
de la escalera.
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Vi a Sanusi coger la ametralladora, levantarse y dirigirse hacia la ventana. En ese
mismo momento estall6 una granada en el salon.

La explosion le lanzo a través de la terraza como si fuera un saco vacio, pero se
levant6 en un momento, y al hacerlo apret6 el gatillo de su metralleta. Desde dentro
alguien dispar6 a su vez, y durante unos segundos el aire se deshizo en pedazos. Vi la
granada que aterrizo en la terraza, junto a las ventanas del dormitorio, justo a tiempo
para tirarme detras del parapeto. Entonces sond un impacto ensordecedor, otro
estallido de fuego automatico y luego el silencio. Cuando me atrevi a mirar hacia
abajo otra vez, habia tres hombres con cascos de acero saliendo despacio de la
terraza.

Dos de ellos miraron cautelosamente a su alrededor y empezaron a dirigirse al
bafio, con las armas preparadas. El tercer hombre se acerco al cuerpo de Sanusi y le
enfoco6 con una linterna. Entonces se volvié y miré a la ventana de la habitacién.

—Seinior Fraser.

—FEstamos aqui arriba, comandante —dije.

La luna habia salido. Abajo en la plaza los muertos aun estaban siendo apilados en
camiones y retirados para que, por la mafana, cuando el Ministerio de Instruccion
Publica emitiera una declaracion minimizando la importancia de todo el suceso,
ningun escéptico periodista extranjero pudiera rebatir la lista de bajas. Los pocos
heridos supervivientes ya estaban en la enfermeria de los cuarteles de la guarnicion,
y, por lo tanto, inaccesibles. El tanque inutilizado habia sido colocado en un
transporte y retirado. Los otros tanques se habian marchado junto con el cafion
antiaéreo autopropulsado. La plaza estaba vigilada por dos pequefios carros
blindados. De vez en cuando se oia un leve rumor de tiros que venia de los suburbios
de la ciudad, donde los que pretendian escapar y los rezagados eran rodeados y
asesinados. El edificio de al lado habia ardido casi en su totalidad.

Habian quedado algunos huevos en la cocina y un hornillo. Mientras yo sostenia
la linterna Rosalie prepar6 una tortilla. Recuperé un par de sillas rotas del caos que
habia en el saléon y comimos fuera, en la terraza. No resultaba comodo, y aun subia
humo, pero teniamos hambre y no nos import6. Nos estabamos comiendo la fruta que
quedaba cuando volvié el comandante Suparto.

Le ofreci fruta, pero la rechazé.

—No, gracias, sefior Fraser. Tengo que presentarme al general Ishak y he de partir
inmediatamente.

—Ya lo veo. Bueno, ¢qué noticias hay?

—No creo que la sefiorita Linden deba preocuparse por la seguridad de su
hermana. Me han dicho que en esa parte de la ciudad ha habido muy pocos dafios.
Aparte de eso, me temo que las noticias que tengo que darle no son muy buenas.

Por el momento les esta prohibido a las personas civiles andar por las calles. Si
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insiste en marcharse, le proporcionaré una escolta, pero no le aconsejo que lo haga.
Estan registrando los hoteles buscando partidarios de los rebeldes y se han llevado a
cabo muchos arrestos. Se han irritado los animos y el asunto se nos ha ido un poco de
las manos. Seria mas conveniente para usted quedarse aqui.

—iOh!

—Comprendo su repugnancia a quedarse ni un minuto mas de lo preciso, pero
por su propio interés sera mejor que lo haga.

—Si, esta bien.

—Hay tropas en este edificio. Hay mucho que hacer, pero no les molestaran. He
dado 6rdenes estrictas. Tal vez, por la mafiana.

—Si, naturalmente. Ha sido muy considerado por su parte venir a decirnoslo
personalmente.

Vacilé. Era evidente que estaba terriblemente cansado, pero también se le notaba
preocupado, incluso avergonzado. Me preguntaba por qué seria.

—Seiior Fraser —dijo—. Puede que no tenga oportunidad de volver a verle.

—Siento oirle decir eso.

—Usted supongo que dejara pronto Selampang.

—Si la Policia no ha perdido mi pasaporte con todo este jaleo...

—Si tuviera usted dificultades, Lim Mor Sai se lo arreglara todo. Si le menciona
que yo le he sugerido que lo haga.

—Gracias, habia olvidado que era amigo suyo. ; Volvera a Tangga?

—No, creo que ahora tendré otras obligaciones.

Su rostro se habia vuelto impasible y yo sabia lo que le preocupaba. Iba a ser
promocionado para desempefiar algun puesto en el gobierno y tenia remordimientos.
La alusion despreciativa de Aroff sobre su traicién le habia dolido, y yo habia estado
presente y lo habia oido. Debia pensar que en mi interior yo le despreciaba. Me
hubiera gustado encontrar algun medio de decirle que no era asi, pero sabia que no
habia forma de hacerlo que no fuera humillante para ambos.

—Gedge lo sentira cuando se entere —dije—, y también lo sentira el jefe de
transportes.

Sonri6 amargamente.

—Como el sefior Gedge perdera también a los otros coordinadores, tal vez se
sentira compensado. Y ahora lo siento, pero tengo que irme.

—Comandante, me gustaria poder empezar agradeciéndole...

Me interrumpio apresuradamente.

—Por favor, sefior Fraser, no me dé las gracias. Los dos somos civilizados Yy,
¢como dice usted?, humanos. Si. Le desearé, igual que lo hice el otro dia en Tangga,
un viaje seguro y un futuro feliz.

—Gracias.

Se incliné cortésmente ante Rosalie y se fue. Atraveso el salon, hasta la puerta del
pasillo. Le segui. Cuando abrio la puerta, extendi la mano.
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—Adiés, comandante.

Su apreton de manos fue débil. Era una ligera concesién a las costumbres
europeas.

—Adiés, senor Fraser.

Se fue. Habia otro oficial esperandole en el pasillo.

Cerré la puerta y eché el cerrojo. Entonces volvi a través del salon y me quedé un
momento contemplando el desorden, la destruccién y la suciedad que habia en la
terraza. Donde Roda y Sanusi habian caido muertos quedaban dos grandes manchas
negras coaguladas que brillaban a la luz de la luna.

Pasé por encima y me acerqué a Rosalie.

—¢Te molesta mucho que tengamos que permanecer aqui?

—Ahora que ya no estoy tan preocupada por mi hermana, no me importa.

—Tienes hambre todavia?

—Ya no.

—¢:Quieres un trago?

Sacudi6 la cabeza.

—¢Crees que podriamos bafiarnos?

—Debe de haber agua suficiente para ti.

—Y para los dos si la usamos con cuidado. Te lo ensefiaré.

—FEsta bien.

Asi que nos bafiamos. Nos echamos agua con cuidado, nos jabonamos y después
nos aclaramos el uno al otro. Poco a poco, mientras estabamos alli de pie, en la calida
oscuridad, nuestros cuerpos empezaron a revivir. No dijimos nada. No nos tocamos.
No veiamos. Pero los dos supimos, de repente, que al otro le estaba pasando lo
mismo. Durante unos segundos permanecimos alli sin movernos. Extendi las manos y
la toqué. Respiré profundamente, y entonces su cuerpo se apretd con desesperada
urgencia contra el mio.

La levanté y la llevé por la terraza. Por algun sitio de aquella destruccion habia
una cama. Después, cuando nuestros cuerpos hubieron celebrado su regreso a la vida
y desaparecio el olor a muerto, nos dormimos.
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A la mafiana siguiente poco después de las ocho y media, me despert6 alguien que
estaba llamando a la puerta del apartamento. Cuando encontré la bata, habian dejado
de llamar, pero se oian voces en el pasillo. Una de ellas era de mujer y estaba
enfadada. Cuando abri la puerta, la sefiora Choong estaba agitando las llaves de la
puerta ante las narices de un soldado que se habia acercado para preguntarle qué
estaba haciendo alli.

Lanzo6 un grito de triunfo cuando me vio. No s6lo no le habian dejado entrar a
trabajar los dos ultimos dias los soldados que habia en la calle, sino que ahora,
cuando los soldados la dejaban pasar, habia otros esperando para acusarla de saqueo.
Sus piernas temblaban de indignacion. Cuando le dije al soldado que se fuera, se puso
a insultarle a gritos.

Entonces entrd y vio el apartamento.

Durante algunos segundos se quedo alli, de pie, contemplandolo. Después se
abri6 paso dificultosamente hasta el salon.

A la luz del dia estaba horrible. El bombardeo lo habia dejado hecho un desastre,
pero era un desastre tolerable; en dos dias un decorador podria arreglarlo todo. Las
granadas y el fuego de las metralletas habian arrasado el lugar. Los muebles estaban
destrozados y hechos astillas. No habia quedado nada intacto, y una habitacion
agradable estaba convertida en un destrozo horrible.

Para mi espanto vi que empezaban a caer las lagrimas por el rostro regordete de la
sefiora Choong.

—iSoldados! —dijo amargamente, y entonces me mir0—. ¢El dormitorio
también?

—Si, me temo que también esta bastante mal, sefiora Choong.

—iPobre Jebb! Pero usted, sefior, ¢ha estado usted aqui?

—La mayoria del tiempo. Anoche, cuando lleg6 el ataque, la sefiorita Linden y yo
nos subimos al tejado.

—¢:La sefiorita Linden? ;La amiga de Mina?

—Si.

—iAh! —se limpi0 las lagrimas—. ¢ Quiere desayunar?

—Creo que no queda nada de comida.

—Yo traigo —levant6 el bolso que llevaba—. Le prometi que la traeria. ;La
sefiorita Linden también querra desayunar?

—Si, por favor, sefiora Choong. No hay luz. Hemos usado el hornillo de petréleo.

Pero ella ya estaba en la cocina. La ol lanzando juramentos ante el jaleo que se
encontro alli.

Después de desayunar, Rosalie y yo nos lavamos lo mejor que pudimos con el
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resto del agua que quedaba en el bafio y nos preparamos para irnos. Habiamos
quedado en vernos mas tarde en el Club Armonia. Mientras, ella se iria a casa y yo
acudiria a la Policia para ver qué pasaba con mi pasaporte. Tenia que comprarme
también alguna ropa limpia. La sefiora Choong se llevd la sucia para lavarla.

No dejaban entrar a nadie en la emisora de radio sin un pase nuevo que yo no
tenia, asi que tuvimos que bajar por la escalera de servicio para salir a la plaza. La
carretera estaba cerrada todavia al trafico rodado, pero habian vuelto los betjaks y
Mahmud estaba alli haciéndonos sefias habilmente, como si hubiéramos estado todos
juntos en una fiesta alocada y ahora tuviéramos una resaca colectiva. Habia mucha
gente por alli, mirando asombrada los edificios destrozados o discutiendo
excitadamente; intercambiando sus experiencias. Los nifios lo estaban pasando
estupendamente jugando en los agujeros hechos por las bombas.

Mientras pedaleaba, Mahmud iba hablando continuamente sobre lo que habia
pasado donde €l vivia, pero no creo que ninguno de los dos escuchara una palabra de
lo que decia. Estabamos disfrutando de nuestra libertad.

Cuando llegamos a la casa de apartamentos de Rosalie, esperé fuera hasta que ella
se convencio de que todo estaba bien. Prosegui el camino y me fui a la sastreria.
Tenian unos pantalones color caqui de otro encargo y me dijeron que me los podrian
arreglar en una hora, y me indicaron donde podria encontrar una camisa hecha.
Después de comprarla me dirigi al cuartel general de la Policia.

Cuando estabamos llegando vi que habia una gran multitud reunida al final de la
calle donde me dirigia. En seguida me di cuenta de que no podria pasar a través de
aquella multitud y esperé mientras Mahmud se acercaba andando para ver qué
pasaba. Estuvo alli unos cinco minutos y cuando volvié parecia preocupado. Me
explicd que habian puesto mas barricadas de alambre de espino, y las tropas impedian
entrar o salir a la gente que no tuviera un pase especial. La muchedumbre estaba
formada casi completamente por gente que tenia familiares que habian sido
arrestados durante la noche. Muchos de los que estaban arrestados, afiadié con
melancdlica satisfaccion, eran policias, pero habia otros cuyo unico crimen era que
no se habian negado a darles agua y alimentos a las fuerzas rebeldes; o eso era lo que
decian sus familiares.

Fui a las oficinas de De Vries, pero estaban cerradas. Entonces intenté ir al bar del
Oriente, pero estaba también cerrado. Cuando me alejaba vi a un hombre que conocia
de vista y que dijo que se rumoreaba que tanto el director del hotel Oriente que era
holandés, como De Vries habian sido detenidos. Volvi a la sastreria mientras
terminaban de arreglarme los pantalones. Entonces le dije a Mahmud que me llevara
al Club Armonia.

Eran un poco después de las once y el club no abria hasta las doce, pero el portero
estaba alli y busco a la sefiora Lim.
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Estaba solo ligeramente sobria, y era evidente que no recordaba nada de mi, pero
hizo lo que pudo.

—iHola, amor! Qué alegria me da verte aqui.

—iHola, sefiora Lim! Estoy buscando a su marido.

—iOh!, se ha ido a la ciudad. No sé a donde. Ha sido horrible, ¢verdad? ; Dénde
has estado todo el tiempo? ;En el Oriente?

—Roy Jebb me presté su apartamento.

—~Querido Roy, ¢ha vuelto ya?

—Tiene que volver hoy —notaba que estaba luchando con su memoria para poder
explicarse el hecho de que yo conociera a Jebb.

—¢Y quiere usted ver a Mor Sai?

—Eso es. El comandante Suparto me indic6 que su marido podria aconsejarme
sobre una cuestion de negocios.

El nombre de Suparto la sacudio y de repente se puso en guardia.

—¢El comandante qué?

—Suparto.

—No he oido hablar nunca de él. Pero Mor Sai estara pronto aqui. Sera mejor que
pase y espere.

—Gracias, mientras estoy esperando, ;hay algun sitio en el club donde pueda
bafiarme y cambiarme de ropa?

—iOh, si! Charlie le llevara. Espero que después quiera tomar un trago. Le veré
en el bar mas tarde, amor.

Era Lim el que me estaba esperando en el bar cuando llegué. Me saludo
cortésmente y nos dimos la mano.

—:Una copa, sefior Fraser? ; Brandy seco?

—Gracias.

No habia ningtuin camarero. Paso por detras de la barra y llen6 dos vasos, uno para

—Me he enterado que lo ha pasado mal durante estos disturbios, sefior Fraser.

—:Se lo ha dicho la sefiora Lim? Debia de tener peor aspecto del que creia.

—No fue mi mujer quien me lo dijo —empuj6 el vaso hacia mi a través del
mostrador y levanto el suyo—. A su salud, sefior Fraser.

—A la suya, sefior Lim.

Me tomé un sorbo de mi copa. El hizo lo mismo, y luego lo dejé y se meti6 la
mano en el bolsillo.

—Creo que era esto para lo que queria verme —dijo, y puso mi pasaporte en el
mostrador, delante de mi.

Lo miré con incertidumbre, entonces lo cogi y miré las hojas para ver si estaba el
visado.

—FEIl permiso de salida esta en orden —dijo— y los certificados de aduanas y de
cambio de divisas estan grapados en la parte de atras.
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—Es extraordinario, sefior Lim.

—Oh, no. Nuestro amigo me dijo que usted se habia dejado el pasaporte en la
Policia. Yo sabia que no podria recuperarlo, y que vendria a verme. Asi, para
ahorrarle un viaje, lo he traido conmigo.

—Lo hace parecer todo muy facil. Le estoy profundamente agradecido.

—¢Ha podido arreglar algo del pasaje de avion?

—Nada, las oficinas de las lineas aéreas estaban cerradas. Alguien me ha dicho
que De Vries estaba arrestado. ¢Es verdad?

—Le soltaran mas tarde, tal vez. Pero los aviones pueden volar sin su ayuda.
Naturalmente, los vuelos programados han sido suspendidos, pero los aeropuertos ya
han sido informados de que estd todo arreglado. Vendra un avién de Yakarta a
primera hora de la tarde. Saldra otra vez a las cinco y treinta. Creo que se podra
conseguir un pasaje para usted.

Sonrel.

—Parece que el comandante tiene prisa por deshacerse de mi.

Los ojos que habia detras de las gafas sin montura me observaron atentamente
durante un momento. Entonces se encogio de hombros.

—:Por qué no, sefior Fraser? Cuanto mas tiempo esté aqui, hay mas posibilidades
de que hable con alguien, un periodista o con algiin amigo que puede hablar a su vez.

—Puedo hablar igual en Yakarta.

—El comandante cree que no. Tiene mucha confianza en usted. También cree que
usted no quiere causarle problemas a la sefiorita Linden. No, sefior Fraser, no nos
entienda mal. No esta siendo amenazado, ni ella tampoco. A ella no le costara trabajo
ser discreta. Simplemente le pedimos que permanezca asi por el momento. Luego,
dentro de una semana o dos, nadie se preocupara de esto.

—Bueno, ella estara aqui pronto. Ya se lo haré saber. Pudo haberme avisado la
otra noche. ;Por qué no lo hizo?

—Sélo soy un agente, no un jefe, sefior Fraser. En una situacion tan delicada no
tenia libertad para atender mis deseos personales. Me alegr6 mucho saber que no le
habia pasado nada. ;Otro trago?

—No, gracias.

—FEntonces, si me permite ahora...

—Naturalmente. Y gracias otra vez por el pasaporte.

—Si decide irse esta tarde...

—Seguro, se lo haré saber.

Rosalie llevaba un traje que no le habia visto antes y estaba deliciosa. Habia hablado
con Mina y con su hermana. Todo estaba bien. Mina no se habia atrevido a ir al
apartamento esta mafiana. Tenia miedo de encontrarselo todo destruido y nuestros
cuerpos yaciendo entre las ruinas. Iba a buscarle a Roy un sitio para quedarse
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mientras se lo arreglaban.

—Pobre Roy —dije.

—No puede culparnos. No pudimos evitar lo que paso.

—No.

Me mir6 rapidamente.

—¢Qué pasa?

No habia nadie mas en el bar. Le conté lo de mi pasaporte y del avién de la tarde
y le conté lo que me habia dicho Lim. Cuando acabé, se qued6 pensativa un
momento, entonces asintio.

—Si, ya lo entiendo. ;Qué es lo que vas a hacer?

—AQuiero saber lo que opinas ti. No voy a irme de aqui si te van a poner las cosas
dificiles.

—Pero si eres tt quien les preocupa. Saben que no diré nada. ;No es eso lo que te
ha dicho Lim?

—c:Le crees?

—iOh, si! Saben que no me atreveria.

La conocia lo suficiente ahora como para saber cuando creia en lo que estaba
diciendo, pero insisti.

—Estas segura?

—:No quieres irte?

Vacilé.

—No, no quiero.

—¢Es por nosotros?

—Si.

—Estoy contenta. Yo también esperaba que pudiéramos volver a estar juntos
como anoche. No dejo de pensar en ello. Pero si quieren que te vayas, es mejor que lo
hagas hoy.

—Si, creo que si.

Vino el camarero y le encargué unas bebidas. Nos las tomamos y luego entramos
a comer. La comida era deliciosa pero no pude comer mucho. Ella casi ni la miro.
Después de un rato dejé de intentarlo.

—Rosalie.

Sus ojos se encontraron con los mios. Dijo suavemente.

—S1, a mi me pasa lo mismo. No puedo dejar de pensarlo. ;A qué hora tienes que
estar en el aeropuerto?

—Creo que a las cinco.

—Si vas a la Casa del Aire y recoges tus cosas, podriamos estar juntos hasta que
te vayas.

—:Dénde?

—Fn mi casa. Mi hermana no estard alli. Es muy pequefia, y no es como el
apartamento de Jebb, pero eso no te importara.
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—No, no me importara.

En cuanto estuvimos preparados para irnos, me dirigi al bar y vi a Lim.

—¢Qué hay del pasaje del avion? ;Qué hago con lo del billete?

—Esta en la recepcion del aeropuerto esperandole, sefior Fraser.

—Estaba usted muy seguro de mi, ;verdad?

—De usted no, sefior Fraser. Pero estaba seguro de la sefiorita Linden. Es una
persona honesta y de ideas claras. ;No esta usted de acuerdo?

De vuelta al apartamento, me encontré con que Jebb habia vuelto y estaba
revisando los desperfectos con la sefiora Choong.

—Hola, Roy.

—Hola, muchacho —me contest6 tristemente—. Apuesto a que es la ultima vez
que te quedas al cuidado del apartamento de alguien.

—Lo siento Roy. Pero primero las bombas y luego las granadas y todo eso. No
pude hacer nada. Ya ves...

—No te estoy echando la culpa, tonto bastardo. Me estoy excusando. ;COmo
crees que me sentia en Makassar, sentado alli oyendo esa maldita radio y pensando
como lo estarias pasando aqui arriba? Hubiera querido volver antes. Tenia miedo de
que te mataran. jMaldita sea! ;Donde estabas cuando paso todo esto?

Le conté un poco. Me escuchaba y de vez en cuando lanzaba juramentos, y
después me pregunto por Rosalie.

—Esta bien. Voy a verla dentro de un minuto. Me voy hoy.

—iDios mio! ;En ese avion de las cinco y media?

—Exacto.

—:Quién te lo ha arreglado? La gente se pega por obtener un pasaje para ese
vuelo.

—Lim Mor Sai.

—¢Qué te dije? El puede arreglarlo todo. Bueno, iré a despedirte al aeropuerto.
Tengo que ir a sacar algunas cosas de la aduana. Vine aqui directamente en cuanto
aterrizamos. ¢ Has visto a Mina?

—No, pero te esta buscando algun sitio para que puedas vivir mientras arreglan
esto.

—FEso quiere decir una cama de campaiia en su casa. Te veré luego, Steve.

Cuando se hubo ido, recogi mis cosas. No tardé mucho. La sefiora Choong trajo
mis ropas de la lavanderia. Estaban todavia htimedas. Pero las meti, de todas formas,
en la maleta. Le entregué a la sefiora Choong un regalo y volvi a bajar las escaleras
por ultima vez.

Le habia dicho a Mahmud que me esperara y estaba en la puerta. De camino, me
detuve en una tienda en el barrio chino y compré una caja de plata con una amatista
en la tapa. Cuando la pagué, cogi todo el dinero que me quedaba, separé lo que me
haria falta para pagar a Mahmud, comprar mi billete para Yakarta y sobornar a los
agentes de aduanas del aeropuerto, y puse el resto en la caja. Entonces me fui a ver a
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Rosalie.

Habia dos habitaciones, una de ella y otra de su hermana. Estaban limpias y eran
sencillas como las habitaciones de una casa kampong, con persianas de bambt en las
ventanas y mosquiteros en las camas. En una pequefia galeria, unas orquideas crecian
en unos cacharros hechos con tres ladrillos.

Cuando llegé el momento de irme, me acerqué a la cama y la miré. Estaba alli
tumbada con los ojos cerrados y el cuerpo brillante por el sudor. En sus labios habia
una sonrisa. Pensé que podia estar dormida.

Puse la caja sobre la mesilla 1o mas silenciosamente que pude, pero me oyo y
abrio los 0jos. Me mir6 durante un momento, luego observé la mesa y se incorpor6
bruscamente.

—No.

—Dijiste que si nos gustabamos seria mas facil separarnos.

—Eso era antes.

—A mi me lo tienen que poner mas facil.

—Y ami.

—Entonces asi es mejor. Abrela después, cuando me haya ido.

Me incliné y la besé una vez mas.

—Nos queremos —dijo.

—Si.

—Pero también somos prudentes.

—Eso creo.

—Si —sonri6—. De esta forma siempre nos recordaremos con amor.

Momentos después bajé la maleta por la escalera larga y empinada y sali al sol
cegador.

Mahmud habia puesto el toldo y me senté a su sombra intentando pensar en el
viaje que tenia por delante, mientras me llevaba pedaleando hasta el aeropuerto.
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